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पहला भाग 


पहला अध्याय 


" जटव्दस $ पा है। त्वेर का एक घनी व्यापारी, 
वसीली , व्यापारियों के सरक्षक, सेन्ट निकोलाई के गिरजे 


से निकला ही था कि उसे कोई प्रेत जैसी भ्राकृति दिखाई पडी। * 


यद्यपि मौसम नम और गम था फिर भी वह भ्राकृति फेल्ड के बूट, 
भेड की खाल का बडा कोट और कुत्ते के फ़र की ढोपी पहने थी। 
उसके वायें हाथ में दस्ताने थे और दाया हाथ गश्ी हुई भूरी-सी 
दाढी के नीचे गला खुजा रहा था। 

“अरे वसीली! नमस्ते! ” काशीन को जडवतू खडे देख वह 
श्राकृंति बोली, “मुझे नहीं पहचाना तुमने? श्रच्छा, ठीक से देखो, 
हा, हा, ठीक से, शायद पहचान लो]” 

“उ5हरो, ठ्हरो “/ सलीब का निशान बनाते हुए काशीन 
वडबडाया , “ लेकिन लोग तो कहते हैं तुम्हे मार डाला गया था 

“ “और तुमने उसपर यक्नीन भी कर लिया! व्यग्यपूर्ण ढग से 
प्रारें क्षपकाते हुए दाढीवाली श्राकृति बोली, “त्वेर के लोग जिन्दा 


& 


ही दफना देने को तैयार है! और तुमने मुझे मेरा हुमा समवकर 
गिरजे में बत्ती जलायी थी ब्या? " 
“नहीं ” जैसे घव॑ठाकर फ्राशीन ने उत्तर दिया। 
“चलो, उतने ही सर्च से बच गयें। तुम हो बड़े घत्त। भला 
तुम्हारे हाथ में ऐसे ही पैसा थोदे ही छठेगा? तुम जानते थे कि 
निकीतित परिवार के लोगों को मौत के घाट उतारना आ्रामात बाम 
नहीं, है न?” 
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हा ? प्रप्रत्याशित भेंट मे बाद जैसे होगे में आते हुए 
फाशीन मुट्ठी में दाडी पड़े पवड़े, बउ्पषा उठा, “हा, तुम्हे मौत 
के घाट तो न उतारा ग्रया, लेबिय तुम्हें सत्ष भ्रच्छा प्रिया दिया 
गया। तुम तो लोगों पर मुर्गे की तरह पपदोीं हो। नोवगोरद में 
तुम्हारी पातिस्यातिर नहीं हुई गया? ” 

“झौर मैने भी तो उछ्टे कोई मिठाई खचियाने या बाद्य नहीं दिया 
था। लगता है, तुमने भेरे बारे में सुन रसा है?” 

“छम्र थुन रमा है। पी ने सुतता! कहो, खोट तो भ्राये 
बहुत दिन रहोगे यया? ” 

“यह तो भगयान ही जाने। तुम मो जानते हो हो हि मैं 
तुम लोगो के साथ अ्रधिय नहीं का संबता। मु्ते गई सोगो से 
नफरन है।” 

“थ है तुम पर प्रपतायी! ” काशीन जमीन पर घूतते हुए 
बोला, “भगवान तुम्टे कभी ने यमी छहर दढ देगा। तुम झनी 
तक इतना भी ने सीस सफ्*े कि बड़ों मो एस्झत करनी चाहिए। 
झब तो तुम्हारी जवान भी पहते से ज्यादा पराव हो गयी है।” 

“सोगो ने ही तो मु्ते सिताया है. तुमने गिरजें में 
कपिलोव यो तो नहीं देगा? ” 


"तुम खुद ही वहा जाझो, सलीबव का निशातर बनाझ्ो भौर 
उसे ढूढों 4 

इतना कहकर क्रोध से हाथ झुलाता भौर पानी भौर कीचड से 
मिल्लो वर्फ को पैरो से रौंदता हुआ वसीली काशीन वहा से चल दिया। 

यह वार्ता तीन व्यक्तियों के कानों में पडी। ये थे-गिरजे का 
प्रायः चक्कर लगानेवाली एक नगर-भव्तिनी, प्रार्थना के पर्चात्‌ 
झपनी एक परिचिता के पास जानेवाला एक घटिया भौर दूर के 
एक महल की छत पर बैठे हुए कौवो को गिननेवाला एक निठल्ला 
दुकानदार । 

दिन समाप्त होते होते त्वेर की सभी छोटी-बड़ी गलियो और 
वहा के एक एक मकान में यह भ्रफवाह विजली की तरह फल गयी 
कि नगर में कही से अफनासी निकीतिन नाम का व्यापारी लौट भाया 
है जो सारी घन-दौलत खो वेठा है। वह न सिर्फ़ व्यापारियों के 
मुखिया को बल्कि गिरजे के मुखिया, मालदार काशीन फो भी 
फटकारता है। यह है बुद्धि को, पुस्तको की कृपा! 

किन्तु दो महीने भी न बीते होगे कि सभी को यह देखकर 
और भी शभ्राए्चर्य हुआ कि वही वसीली काशीन निकीतिन को उधार 
माल देता है ताकि वह और लोगो के साथ कही जाकर व्यापार 
करे। वात तो यह भी सुनने में श्रायी थी कि काशीन ने निकीतित 
से यह वादा किया है कि वह भ्रपनी पुत्री ओलेना का विवाह उसके 
साथ कर देगा। श्रोलेन्ग निश्चय ही उस नगर की सबसे भ्रच्छी लडकी थी। 

पहले पहल तो लोगो को यकीन न झ्राया क्योंकि कहते थे 
वरीकोव नामक एक घतनी परिवार में ओलेना की भगनी हो चुकी 
थी। किन्तु जब उन्होने देखा कि किनारे पर प्रफ्नासी कारीगरो से 
एक नयी नाव बनवा रहा है श्रौर स्वयं काशीन भी प्राय वही रहता 
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है तो उन्हें विश्वास हो गया कि झोलेना के साय पझ्फ्नासी था विवाह 
जहर होगा। घटियें श्रौर भक्तिनी को लोग बढ़े बातूनी बहने जगे- 
ये दोनो राई से पहाट़ जो बनाते थे। क्या छस श्रवार लोगों को 
बदनाम करना उचित है? ईसादयो पशौर पर्म में विश्वात करने- 
बालो को धो ऐसा कभी न करना चारिए। 

किन्तु विसी को निश्चित रूप से मुठ भी पता ने चला। 

उस समय तक गर्मी पूरे जोगे से पठने लगी थी । जृतर में ही चरागराहो 
के साले सूस गये थे और दलदते स्वानों ये श्रापपास वी धाम पीली 
पड गयी थी। जगली बवत्तर्सों दूर दूए वी झीलों शो भाग गयी थी। 
बन-मुर्ग श्रीर काले मुंगग घनी पन्री शादियों में छिप गये थे भौर 
छिठल़ी पटी नदियों में गोमह्टियों से परेशान पश्मु शबार रहे थे 
समा रहे थें। किसान तोग देवताग्रो की प्रतिमाए तिये सेनो में घूम 
रहे थे और पादरी पौधों पर पवित्र जब छिप्क्क झते थे। किन्‍्नु 
भगवान ने उनकी प्रानताएं थे सुती। जुलाई-मर झमीन पहले जँयी 
ही धप्‌ से घुनसती रही श्रौर बत्रलत्र पद भी गयी। दातो में, 
जैसे लोगो यो चियाने के विमित्त, कभी एफाय छाण 3 लिए विद्युत 
जैँती बोर्द लपफ हठ्ठी दुर से दिलाई प८ जाती धोौर उएँ दिजती, 
बादलों थी गठमडाटद प्रीर वर्षा थो सुपर हो झाती। परानु वर्षा ने 
हुईं। नोवगोरद भौर छयोंव में तो लोग भूरों मरने लगे थें। उत्तरो 
मग में पिछले दो वर्षों से फ़स्स बाप हई पी। एप थप भी वहा 
भूफमरी के तक्षण दियाई पठ रहे थे। 

नीज्नी नोगगोरद से लेकर स्थेर तक, धर्मा] बोत्गा के समस्त 
तट पर पृल्हाणिया वज रही घी, उउती हूंई निणिया, तटयर्ती बालृ 
भौर छोटे छोटे पत्यरों पर गिर 'झह्नी घो झौर लट़ठा पर ज्मी हुई 
रात तेज घृप के यारण पिधघल पिघतरर, दूद दूर गारह, जमीन पर 


धर रही थी। वोल्या नदी पर जहाज़ शौर तरह तरह की छोटी- 
बडी नावें बनायी जा रही थी। उनके मालिक उत्तरी इलाकों के 
साथ भनाज का व्यापार करने की तैयारी कर रहे थे। उन्हे विश्वास 
था कि वहा उनके सामाव की अ्रच्छी विक्री होगी और वे अच्छा- 
खासा मुन्राफ़ा कमा सकेगे। 


उस दिन प्रात'काल से ही मौसम ग्रमें श्रौर सुहावना लग रहा 
था। साफ नीजे आकाश में हल्के हल्के वादल तैरते हुए दिखाई दे 
रहें थे। वायु वायें तट से पीली घास की सुगन्धि वहाकर ला रही 
धी। हल्की रुपहली तरगों से ढका हुआ वंदी का चौडा पाठ चमचमा 
रहा था। यद्यपि भ्रभी सबेरा था फिर भी तट पर ढेरों लोग जमा 
हो चुके थे। नोवगोरद से भाये हुए जहाज़ो पर से सामानों के 
गदुर, बड़े बडे कनस्तर भौर छाल के बक्से उतारे जा रहे थे। 
वरीकोब, काणीन श्र दसीलियेव की खत्तियों के शहतीरो पर 
वुल्हाडिया वज रही थी झौर बढई एक दूसरे से चिल्ला चिल्लाकर 
गुहार कर रहे थे। किनारे पर जगह जगह अलाव जलते दिखाई दे 
रहे थे। पास ही राल इकट्ठा करनेवाले भी दौड-धूप में लगे हुए थे। 
लद॒ठो का वेडा किसानों के एक छकडे, को लादे लिये जा रहा था। 
त्वेरत्ता नदी के मुहाने के पास, जहा पुराना दुर्ग सिर उठाये खड़ा 
था, सहसा सफेद घुआ दिखाई पढने लगा और एक तेज श्रावाज़ 
सुनाई दी। तोपचियों ले नयी तोप की परीक्षा की थी। बन्दरगाह 
से दाहिनी शोर कुछ दूरी पर कतिपय निर्माणाधीन नावें भी दिखाई 
पड रही थीं। इनमें से एक यात्रा पर चल देने के लिए तैयार भी 
की जा चुकी थी। उसपर रस्से कसे जा चुके थे, चौरस तल के 
नीचे लट्ठे विछायें जा चुके थे भौर लोग नाव को वी में उतार रहे 


शर्े 





थें। नाव हिलने-हुलने लगी। यह नोवगोरद की क्रिस्म की एक 
मस्तूलवाली भारी नाव थी जो दूर की यात्रा के लिए उपयुक्त थी। 

कारीगर नाव को पानी में ढकेल रहे थे और एक दूसरे का 
उत्साह वढाने के लिए चीख-पुकार रहे थे। नाव का तल लद्छों 
से रगडता भौर खडखडा उठता। नाव ढकेलनेवाले कारीगरो की 
सूती कमीजें पसीने से तर हो चुकी थी। नाव धीरे धीरे पानी में 
उतर रहो थी। उसके भ्रगले भाग पर मोर का सिर वना हुआ था 
जो मानो भासपास सन्देह से देख रहा था। लग रहा था जैसे नाव 
पाती में उतरने में हिचकिचा रही है। 

एक पहाडी पर दो त्वेर निवासी बैठे हुए थे और नाव को 
पानी में उतरती हुई देख रहे थे। जो वडा था गहरे नीले रग का 
कोट पहने था, और दूसरा बिना पेटीवाली पीदी भौर लम्वी-चौडी 
क़रमीज। सम्मवत दोनों ही कुजडे थे क्योंकि थे देर से उगनेवाले 
खीरो, वन्दगोभी की वीमारी और फ्रोल नामक किसी व्यक्ति की 
वढिया शलगम और दालो आ्रादि के विपय में बातचीत कर रहे थे। 
नदी किनारे पर इन कुजडो के इतने तडके आने 'का उद्देश्य था- 
मछलिया मारना। किन्तु इस समय मछलिया चारे की ओर श्रासख 
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उठकर भी न देखती थी। अत वे धूप का आनन्द लेते हुए मजे 
से सुस्ता रहे थें। उनकी भपनी वाते भी समाप्त हो चुकी थी। अ्रव 
वे चुप थे। 

“निवीतिन तो ऐसी दौड-धूप कर रहा है जैसे नाव उसकी 
झपनी है,” बडे ने हेपपूर्ण ढंग से भझपनी मोटी मोटी पलके झपकाते 
हुए कहा। 

“मिकीतिन है कौन? ” छोटे कुजडे ने गरदन उचकाते हुए 
पूछा । 

“वह जो वायी तरफ खीच रहा है। देख रहे हो, फैसे चिल्ला 
रहा है, जैसे मालिक हो। हे-हे' नाव तो है काशीन की, लेकिन 
उसपर जान देता है निकीतिन। पक्का वेबक्रफ है।” 

“बह इसी में अपना लाभ देखता है।” 

“कैसा लाभ! कहते है कि वह काश्षीन का माल लिये जा 
रहा है।” 

“भ्रनाज लिये जा रहा है, उपर की श्रोर? ” 

“जशायद। खुद तो अपना सब कुछ गया बैठा है, श्रव दूमरों 
का माल ले जा रहा है। हे-हे ! ” 

कुजुंडो के पीछे से घंटो की श्रावाज़ें भा रही थी। स्पास्क 
गिरणे को शहद जैसी मोटी, मिकूलिस्क गिरणे की वन-निर्शर जैसी 
मादक और दर्जनों दूसरे गिरजो की श्रावाज़ें-ये गिरजे त्वेर के गौरव 
जी थे। 

नाव, नासिका के बल सरकती, शोर-सी करती, कभी झरुकती, 
कभी डगमगाती, रस्सो पर थमी थमी अपनी छाती से घारा को 
चीसती हुई पाती में घुस चुकी थी। श्रव कारीगर सलीव का निशान 
बनाने लगे। हा, यह ज़रूर ठीक समझ में न भरा रहा था कि थे लोग 
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राल से काली श्रपनी उगलिया घूप के कारण सावले पड़े अपने मस्तक 
पर क्यों लगा रहे थे-शायद इसलिए कि गिरजे के घटे वज रहे थे, 
या शायद इसलिए कि एक नयी साव वनकर तैयार हुई थी। 

“भगवान हमारा भला करे! चले, देसें कसी बनी है,” 
निकीतिन ने अपने सावियो को पुकारा। 

कारीगर नाव में चढ श्राये। टाड चलने लगे, पाल खोल दिया 
गया, और नाव भ्रवाह के साथ श्रासानी से श्राग्रे बटने लगी। 

“कितनी अच्छी नाव है! ” पीली बज्मीजवबाला दुजडा बोल 
उठा, “सुनों कोज़्मा, निकीत्तिग को भी इससे काफी ज्ञाभ रहेगा।” 

कोज़्मा मायूसो की तरह वटती हुई नाव वी पिछाडी देख रहा 
था। नाव-उतराई नौरस-सी लग रही थधी-न कोई फिसल गया 
झौर न पानी में गिर ही पडा। 

४ मुझे तुम्हारे निकीतिन की कोई चिन्ता नहीं,” उत्तने उदासीन 
भाव से उत्तर दिया, “मरे या जिये, मुझे कोई चिन्ता नहीं। यहा 
मछलिया तो सो रही हैं। चलो, चलने का समय हो गया।” बहू 
हाफते हुए सडा हो ग्रवा। 

नाव शुक्‍ती-नुकाती पाल के सहारे प्रवाह की उल्टी दिऔख्ला 
में चलती रही। नदी की तरगें नातिका से टकराती, व८टती भौर 
मुह पर छीटो के सर्प में टूट पच्ती। हवा बालों को उतसझा रही थी 
झोौर पसीने से तर बदन को छू रही थी। 

अफनासी निकीतिन, सतुलन सभाले, सीधा सठा हो गया। 
वह वोल्या पर पडती हुई सूर्य की किरणों, ऊचे झाकाश , निकट आते 
हुए वनों श्रौर नाव के पार्यों से श्रादी हुई साल को तेज भनन्‍्ध का 
अनुभव करता हुझ्ना मुस्करा रहा था। उसके मन में गाने की तरंग 
उठी। उसने घूमकर अपने निकटल्य कारीगर को देखा, हाथ हिला 
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दिया और चमचमाते हुए झरने को कलकल के साथ होड लगाते हुए 
गाना शुरू कर दिया- 


आसमान में वाज़ उडा 
गेला की धारा के ऊपर 
हहराती लहरो के ऊपर 
इठलाती हसिनी के ऊपर 
चकराता, मडराता, तिरता 


लोगो ने भी तेज़ आवाज़ में गाना आरम्भ किया - 


० 


नील गगन में वाज़ उडा, 
नील गगन में वाज् उडा। 


निकीतिन का चेहरा लाल हो उठा, गरून की रगें तन गयी, 


प्रा्खें साहस ओर 'शरारत से चमक उठी। उसने फिर ग्राना शुरू 
किया - 
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तिरो हसिनी सभल सभत कर 
झौर फिर लोगो की तेज धुन हवा में गूजने लगी- 


बचो, वाज़ है सिर के ऊपर! 


पानी के छीटे उठते रहे, हवा सीटी-सी बजाने लगी, तरगयें 
उठती-गिरती रहो, मघुर संग्रीत का झ्रारोह-भ्रवरोह झारम्म हो गया- 
भागती हुई नाव की तरह। 

निकीतिन गा रहा था, भ्रलाप रहा था। उसके चेहरे की एक 
एक रंग, हाथ की एक एक गति और शक्तिशाली शरीर को एक एक 
हरकत मुस्करा रही थी, खिली जा रही थी। वह गा रहा था और 
हस रहा था। वह प्रसन्न था स्वर्णिम प्रभात पर, नाव की गति 
पर, धनी काशीन के साथ हुए सफ़व समसौते पर, काश्चीन थी 
पुश्नी धोलेना की मुस्कान भर बात्र दृष्टि पर श्रौर इस विचार 
पर कि जीवन भौर सफ्वता में उसका विश्यास फिर जमने 
लगा है। 

लोगो ने उसे बहुत समय में इतना प्रसन्न न देया था। दो 
वर्षो की श्रनुपस्थिति के वाद जब बह कहीं से उस बसन्त में त्वेर 
भ्राया था तभी से वह उदास दिपाई पड रहा था। उसके विपय में 
लोग तरह तरह वी बाते करते थे -लोग चाह जो बक सकते है। 
किन्तु सच क्या था इसे कोई ने जान सका। हा, एक बात साफ 
थी-वह ग़रीव हो गया था। दसवें बारे में भी तरह तरह की 
ऊटपटाग बाते उडायी जा रही थी। निकीतिन का परिवार त्वेर 
में एक सम्न्नान्त परिवार समज्ञा जाता था। 

किन्तु सत्य अधिक कठोर, अधिक कु था*जितना उसके 


रे 


कुछ शत्रु समझते थे उससे भी अधिक बठोर। 


श्र 


दो वर्ष पहले जब नदी से भभी प्रभी वर्फ हट चुकी थौ- 
झफनासी निकीतिन तीन' नावें लेकर उत्तर की ओर गया था। त्वेर 
का यह व्यापारी उस समय तैंतीसवें वर्ष में कदम रख चुका था। 
उसे भ्रपनी इस यात्रा से बडे बडे लाभ की आशाए थी। प्रभी तक 
तो वह व्यापार के सिलसिले में श्रपने पिता के साथ ही झाता-जाता 
रहा था। किन्तु स्वर्गीय प्योत्र निकीतिन समय के साथ बहुत कुछ 
सतर्क हो गया था। लम्बी यात्राप्रो पर जाना उसने छोड दिया था। 
भौर उसने अपने भ्रश्मान्त और नये नये अ्रनुभवों के लिए व्याकुल पुत्र को 
उत्तराधिकार से वचित करने की धमकी देकर और भर्तसंना का भय 
दिखाकर रोके रखने की पूरी चेष्टा की थी। 

“जब मरूगा तो सव तुम्हारे लिए छोड जाडगा, जैसा 
चाहना करना, लेकिन इस समय मैं तुम्हे कही न जाने दूगा। 
में बृढा हो चुका हु और अब कोई जोखिम नहीं उठाना 
चाहता । / 

वेटा चुप रहा। पिता का कहना सच था। बेटा जानता 
था कि लम्बी यात्राझ्रो में कितने कप्ट, कितनी मुसीबते उठानी पडती 
हैं। इसमें सन्देह नहीं कि ऐसी यात्राझ्रो में बड़े बढ़े लाभ होते 
है, भ्नेकानेक श्राइचर्यजनक चीज़ें, अ्रभूतपूर्व सौन्दर्य और चमत्कार 
देखने में आते हैं। लेकिन यह भी तो है कि भ्रगर आदमी मौत से 
बच गया तो फिर विनाश के क्षण उसके लिए मुह वाये खड़े रहते 
हैं। स्वर अ्रफनासी तीन वार अपने पिता के साथ विदेशों में गया 
था-एक वार जमंन प्रदेशों में, एक वार सराय में और एक वार 
प्रसिद्ध ज़ारग्राद में समुद्र के उस पार। और तीनों ही वार उसे 
खतरो का सामतवा करना पडा था, दुप्टो से लडना पडा था-माल- 
असवाबव और ज़िन्दगी के लिए। 
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किन्तु उसके दिल में नये नये अनुभव प्राप्त करने वी जो लालचा 
घर कर चुकी थी उसका दमन कोई भी काल्पनिक कप्ड न कर सका। 
वह अपने जन्मस्थान -त्वेर-में अधिक समय तक न रह सका, उस 
त्वेर में जहा वचपन में ही किसी ईस्टर के दिन उसे कसी मसामन्त 
ने इसलिए प्रीटा था कि वह उसके पैरो के पान से तिकलकर पहले 
ही गिरज में पहुच जाना चाहता था, उस ल्वेर में जहा उसे पहले 
पहल भाक्ृप्ट करनेवाली एक युवती की मगनी उधर मे बुज़रते हुए 
लिथुआनिया के एक घनी से कर लो गयी थी। वह अपने वाप-दादों 
के उस मकान में भी न ठहर सका जहा लोग पहले अपने राजा के 
स्वास्थ्य के लिए भौर फिर श्रपनें स्वास्थ्य के लिए भगवान से प्रार्यना 
करते थें। 

अपनी थात के पक्‍के अझफनासी को दूसरे लोगो के कहने पर 
कोई भरोसा न था। वह घनियों को अपने से अधिक वडा न मानता था । 

“अफनासी , / उसका पिता तेज्ञ आवाज़ से बोला, “ठहरों! 
झभी भी तुमने सामन्तो का सम्मान करना नहीं सीखा।” 

“मामन्त | ” बेटे ने व्यग्य किया, “जिसे अपना नाम लिखना 
भी नहीं आता।” 

“तो तुमसे इससे क्या मतलब! तुम पटे-लिखे हो मगर इसका 
घमड न करना। तुम्हारी इतनी ख़बर लो जायेगी कि ककहरा तक 
भूल जाओगे। ” 

पिता ने जो बात कही थी उसके सत्य से इनकार करना सम्भव 
ने था। बेशक वे लोग उसे दड देने में समर्थ थे। किन्तु उसे अपने 
भाग्य पर तरस भ्रा रहा था। क्या वह उस सामन्‍्त के धमघूसर 
बेंटे से भी गया-बीता था, जिसका यश उसके कन्पे पर पडे हुए सेवल 
के फर के कोट के मृल्य तक ही सीमित था? 
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किन्तु त्वेर में रहते रहते वह उक्त सत्य का पता चलाने की 
वात भी न सोच सकता था। उसने देखा था कि यहा लोग वेईमानी 
करके मालदार वने थें। ईमानदार लोगो के लिए तो एक ही 
रास्ता था-सारी उम्र दूसरों की जी-हुज़री करना। जमेंन प्रदेशो 
में भी यही बात थी। ज़ारग्राद की स्थिति भी बहुत कुछ ऐसी ही 
थी। सेन्टे सोफिया के मिरजे के , गुम्ददो की चम॑चमाहट और 
युस्तीनियान की मूर्ति की विशालता ने अ्रफनासी की आाखो में कोई 
चकाचौंध न पैदा की थी। उसने ज़ारग्राद नाम के वर्णनातीत घनी 
नगर में भी न जाने कितने गरीव देखें थे। परन्तु पता नही क्यों 
उसे इस वात का विश्वास था कि कोई ऐसी भूमि ज़रूर है जहा 
वेईमानी का नामोनिशान भी नहीं। 

वह बुजुर्गों की कहानियो, गरीब खानावदोशो की दास्तानों 
और. भ्रधे गवयो के गीतो को बडे ध्यान से सुना करता। इन सभी 
में सुखद जीवन के स्वप्न थे। सभी में उसकी खोज थी श्रौर सभी 
में यह विश्वास प्रकट किया गया था कि उन्हे सत्य के दर्शन होगे। 

एक बार सराय में भ्रफनासी ने श्रद्भुत वस्त्र देसें। कहा जाता 
था कि वे भारत से लाये गये है। तमी उसे उस गाने की याद आगी 
जिसमें वसीली व्यापारी का वर्णन किया गया था। यह व्यापारी 
विदेशी समुद्रो को पार कर श्रदूभुत भारत की भूमि पर गया था और 
स्वतत्र ज़िन्दगी व्यतीत करने लगा था। 

अफनासी उन महीन और चमचमाते हुए वस्त्रों को देखकर 
गदगद हो उठा था। 

ज़ारग्राद के बाज़ार में मसाले भी विक रहे ये, जिनकी कीमते 
आसमात छू रही थी। उसने पूछा था-“में मसाले हैँ कहा के? ” 

“भारत के ?” 


२१ 


भारत के! उसे उसके एक परिचित पादरी के पान 
इन्दीकोप्लोव की कास्नोग्राफ़ी नामक एक पुस्तक मित्र गयी थी 
जो उसने एक ही वार में समाप्त कर डाली थी। 

इस पुस्तक के यूचानी लेखक ने भारत के चनत्कारों जय चर्णेन 
किया था। इससे एक वात न्पप्ट हो गयी थी-भारव नान का कोई 
देश है अवध्य, भले ही वहा तक पहुंचना दुच्चाव्य हो। वहा चोना 
ज्ञमीन पर लवोटता हैं और वहा के निवानियों की नियाहों में उचच्य 
कोई मूल्य नहीं। 

उस धउमनय ने अनात भारत देश भफ़नाती के चिए न्चप्नो की 
दुनिया वन यया। 

पिता को मृत्यु के वाद दो उसे एक क्षय के लिए नी चैन थे 
मिला , उत्तकी झात्मा अवथान्त हो उठी। अन्तत उसने विश्चय किया-- 
आरम्न में जमेंद प्रदेश जाऊगा-वह्ाय का शम्ता जाना-वून्ा है-चह्य 
कुछ घन मग्रह कनन्‍गा, फिर च््वालीन* तक जाने के किए ब्राफ़िला 
तैयार कनन्‍्या। उसने नुता था कि त्वालीन के उस पार इन, चहूत्न 
टूर, सपनो का वह देश है-भान्त। 


निकीतिन तीन नावें लेकर उत्तर की ओर चल पडा। नावों 


ण्ः 


पर माल भरा था जिसे उसने अपनो सासी पूजो लाावर चरीदा था। 
एक नाव पर विविव वस्त्र, धातु की बोजे और नास्को की 
देवताओं की अतिमाएं और वाक़ी दोनो पर अमडे और चरवी लादी 
पयी । 
आरम्म में उसने नोबगोरद में व्यापार करने का निव्चय किया 
था, परन्तु वहा पहुचकर उसने अपना इद्मदा चंदल दिया और 


# ऊात्पियन सागर। 


ले 
न्ण 


बोल्खोब तथा लदोगा होते हुए रीगा पहुचा और वहा से ल्यूवेक के 
लिए रवाना हो गया। वह इतनी लम्बी यात्रा पर केवल इसलिए 
नहीं निकला था कि धन कमाना चाहता था। 

नोवगोरद में निकीतिन के पिता का एक पुराना दोस्त दनीला रेप्यीन 
नामक धनी व्यापारी रहता था। उसका एक वेठा अलेक्सेई, अफनासी 
की ही उम्र का था। अ्फनासी ने नोबगोरद की अपनी पहली 
यात्राओ में ही भअलेक्सेई से मित्रता पैदा कर ली थी। 

झफनासी को दनीला रेप्यीन से पता चला कि श्रलेक्सेई का 
विवाह हो चुका है भौर शझ्रव वह जन प्रदेश गया हुआ है। 
अ्रफतासी ने उससे वहा जाकर मिलने श्लौर उसके साथ फिर 
लौट श्लाने का निश्चय किया। 

अ्रन्तत निकीतिन की अलेक्मेई से भेंट हुई, परन्तु जिस मित्र 
पर उसने इतना विश्वास किया था उसने उसके साथ गहारी की- 
वह जर्मन व्यापारियों से मिल गया भ्रौर श्रफनासी को धोखा देने में 
उनका दाहिना हाथ वन गया। 

हानि उठा चुकने के बाद निकीतिन अलेक्सेई से मिलने गया 
किन्तु उस समय तक वह गायव हो चुका था। 

निकीतिन को जैसे काठ मार गया। उसके दिमाग में एक 
विचार कौंव गया किन्तु उसका दिल उसपर विश्वास करने को तैयार 
न हुप्ना। हा जब वह नोवगोरर लौटा और वहा अलेक्सेई को देखा 
तो उसका माथा ठनका-उसे देखते ही भलेक्सेई इतना घवडा गया 
कि हडवड़ी में अपने जल्दी चले आने का कारण बताने लगा। 
अफनासी सब कुछ समझ चुका था। उसके हृदय में एक तूफान उठ 
रहा था। उसे घिकक्‍कारते हुए वह चल दिया। 

“क्यो, श्रलेकसेई, आख़िर बेच दिया न तूने मुझे। कितने 


श्र 


पैसे मिले बुओं?” मुट्ठी भीचते हुए उसने स्ोचा। उयको आत्मा 
व्यथित हो रही थी। 

अफनासी को दुख केवल इस वात का न था कि उसके घन की 
हानि हुईं थी, यक्षपि हानि गहरी थी, वल्कि इस वात का था कि 
उसकी भावनाओं को ठेस लगी थी। उससे इस घोखेवाजी का बदला 
लेने का निश्चय किया। वह उसके अपराध को सिद्ध करनें में 
असमर्थ था। वहा नोवगोरद में अलेक्सेई को कौन वेईमान समझता? 
अगर अफनासी वहा यह बात उठाता भी तो लोग उसी पर हसते+ 

नहीं, किसी से कहने-सुनने से कोई लाभ नहीं। निकीतिन ने 
किसी दूसरे ढग से बदला लेसे की वात सोची। वह जानता था कि 
रेप्पीन परिवार के लोग ज़वोलोच्चे में नगर के मुखिया से व्यापार 
के लिए फर खरीदता था। हा, यहा वह उसे नृकसान पह्चाकर 
अपनी हानि पूरी कर यकता था। 

निवीतिन ने लोहे का सामान खरीदा श्रौर चुपचाप ओनेगा 
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कै 


नह 


झील की शोर और वहा से 
सुखोना नदी पर वोलोग्दा वन 
होते हुए वेलीकी उस्तृग तक, श्रौर 

39% फिर सेवे्साया ट्विना और विचेग्दा 
पर होते हुए पेचोरा की समृद्ध भूमि पर पहुच गया। उसकी यात्रा सफल 
रही। जब तक वह सबसे दूर के स्थानों पर न पहुच गया तव तक 
उसने लेन-देन न शुरू किया। उन स्थानों तक पहुचकर वह शीघ्र ही 
लौट पडा और नोवगोरद के व्यापारियों के सामने मनमाना मूल्य दे 
देकर, भ्रच्छे से अच्छा फर लेने लगा। नोवगोरद के व्यापारी एक 
एक कुल्हाड़ी के बदले सेबल बी उतनी खाले पाते थे जितनी कुल्हाड़ी 
के मूठ जडने के सूराख से होकर निकल पाती थी। भ्रफनासी ने फर 
की किस्म के मुताबिक कभी कभी तो दो दो कुल्हाडिया तक दे दी। 
गरीब शिकारी उसके पास पचास पचास मील से अपना फर लेकर 
लेन-देन के लिए झाते और यदि किसी का फर वहु उस समय ने 
खरीद पाता तो इस श्राज्षा में श्रगले साल तक के लिए वचाये रखते 
कि जब अफनासी लौटेगा तो भ्रच्छे दामो पर सौदा करेगा। 


२४५ 


शीघ्र हीनिकीतिन श्रपनी स्‍लेज पर मूल्यवान फ़र के गठुर 

लादकर वहां से चल दिया। 

त्वेर के इस सदय व्यापारी की चर्चा केवल झ्षिकारियों के शिविरों 
तक ही नहीं सीमित रही अपितु [नोवगोरद के इब-गिदे वाली रक्षक 
बस्तियों में भी .जा पहुंची। फलत: रेप्यीन , वोरेत््की और दूसरे 
धनी परिवारों के मुखतारों के भी कान खड़े हुए। यूगों युगों से चली 
श्रायी नोवगोरद की भूमि पर एक श्रजनवी जो श्राया था! उसे 
पकड़ लेने की आज्ञा निकाल दी गयी। अफ़नासी जानता था कि 
नोवगोरद के उन व्यापारियों से लोहा लेना कितना खतरनाक है 
जिन्होंने किसी को भी इन प्रदेशों में क़रम तक न रखने दिया था। 
वह अपने को बचाता-छिपाता निकल रहा था, किन्तु वहां की सड़कें 
ऐसी थीं जिन्हें ससी जानते थे शौर उनसे होकर जाना खतरे से खाली 
न था। फ़र्वरी की एक तूफ़ानी रात में वोलोग्दा के रास्ते वह 
पहरेदारों के हत्थे चढ़ गया। उन्होंने उसे जूतों, तलवार की मूठों 
से मारा-पीटठा , उसके हाथों को मरोड़ा और उन लोगों भर शिकारियों 
के नाम बताने को कहा जिनके साथ उसने सौदा किया था। किन्तु 
वह चुप रहा। यह भी एक करिश्मा ही था कि वहां के किसानों 
की मदद से उसकी जान वच गयी और वह पहरेदारों की गिरफ्त से 
निकल भागा। 

एक हफ्ते से अधिक समय तक वह घने जंगलों में मारा मारा 
फिरता रहा-वरफ़ पर रात विताता और उन चिड़ियों का कच्चा 
गोश्त खाकर पेट भरता जिन्हें वह अपने हाथ के बने तीर-कमान से 
गिराया करता था। 

अ्रन्तत: वह उस गांव में पहुंच गया जहां केवल तीन ही घर 
थे। यह गांव जाड़े के दिलों में बाक़ी दुनिया से एकदम कंट-सा जाता 


र६ 


था। अ्रफनासी हड्डी का ढाचा 
मात्र रह गया था। हा वसन्‍्त 
समाप्त होते होते उसका स्वास्थ्य 
कुछ सुधरा और वह त्वेर की ओर 
रवाना हुप्रा। 

उसी समय उसे काशीन की 
फटकार खानी पटी। ३ 

विवीतिन खाली हाथ लौटा 
था। वह वरावर विचारों में दवा दिसाई देता था। श्रव उसकी ज़वान 
पहले से भ्रधिक कु हो चुकी थी। 

उसकी परिस्थितिया श्रव भी प्रतिकूल थी। गोद्त की दुकान 
खोल देने-भर के लिए उसने जैसे-तैसे बुछ पैसा जुठाया। त्वेर में तो 
राह चलते लोग तक उसकी ओर उगली उठाते। पीठ पीछे लोग 
उत्तपर हसते किन्तु सामने पठने पर उसे रास्ता दे देते। सच पूछो 
तो लोग उससे उरने लगे थे। ऐसा श्रादमी क्या नहीं कर सकता ! 
झौर इस भय का कारण था उन लोगो का पापी मन। पर ऐसा 
लगता था जैसे उसने इन सव वातो पर कोई ध्यान न दिया। वह 
एकान्त में रहता, रात रात-भर धर्म-ग्रन्यों का पाठ कग्ता, दुनियादारी 
की पुस्तके भी पढता। मेहमान बनकर दावत्े उडाने कही न जाता। 
अ्फनासी का एक पुराना थ्षिक्षक, पादरी इश्नोना ही उसके विचारों 
झभौर उमकी इच्छाश्रो यो श्रच्छी तरह जानता था, समझता था। 

अफनासी के ये विचार बड़े ही साहसपूर्ण ये। इन विचारों ने 
इश्नोना को सिन्‍तर कर दिया था। 

“सुनो,” आह भरते हुए उम्मोना वोला-“इन विचारों से तुम 
कही के न रहोगे। इन्हे छोडो-अआटो श्रौर सीधी-सादी ज़िन्दगी बसर करो।” 
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“क्ेसे? कुत्तों की तरह” जो उसके सामने हड्डी फेंके उसके 
झागे तो वह पूछ हिलाये भश्रौर जो हड्डी न फ्रेके उसपर गुराये? ” 

“जैसे झौर लोग रहते है ” 

“वे कंसे रहते है? दोस्त, क्‍या तुम्हे दिखाई नहीं देता? वे 
भी कोई श्रादमी हैँ, वे तो जंगली हैं जगली, गनन्‍दे लोग! यह भी 
कोई ज़िन्दगी है? एक महल में रहता है, दूसरे को गज़-भर 
ज़मीन नहीं मिलती।” 

“भगवान की इच्छा 

“क्या ? वरीवोव परिवार के लोगो ने ससुर का काम 
तमाम कर दिया। क्यो रे इसी लिए न कि उन्हें उसकी दौलत मिल 
जाय। सामन्तों को ही देख लो! क्‍या करते हैं? किसानों पर 
श्रत्याचार करते हैं। णराव पीते है , छोकरियों को लिये लिये घूमते 
हैं, तातारों के साथ करार और समसझौने करते हैं, फिर भी उनकी 
इज्जत है, सफलता उनके कदम चूमती है। श्रौर तुम-तुम भप्रपनी 
ही दुम के पीछे दोडनेवाले कुत्ते को तरह इधर-उघर चक्कर काटते 
हो! वाह री भगवान की इच्छा ” 

“भगवान उस दुनिया में 
फैसला खुद न करो 

“श्रो-हो ! तो कोई मेरा फंसला करे झौर मैं चुप रह? में 
कच्ची भिट्टी का पुतला थोडे ही हू? भगवान ने मुझे भी दात 
दिये हैं। में दृध ही नहीं पीता, हड्डी भी चूस सकता हू। छुम 
मुझसे बहस न करो। में तो इन भेडियो के झुड में रहते रहते 
तंग आ गया हू। मेरे लिए सब वरावबर है-जल्द ही चला 
जाऊंगा 


सबका न्याय करेंगे। समझे। शअ्रपना 


४ फिर वही? इतनी घुमक्कडी तो कर चुके, लेकिन मिला 
क्या? या फिर भी तुम्हे विश्वास है ” 

“हा, है। बस एक ही ख्याल भ्रौर है। जहा श्रव मेरा जाने 
का इरादा है यदि वहा भी मुझे दौलत और सत्य नहीं मिलता तो 
बस, मेरा फातिहा पढो। तव यह सिद्ध होगा कि घरती पर सत्य 
है ही नहीं! ” 

“दूर जाना चाहते हो?” 

तह! 

“और तिजारती सामान? / 

“उधार ले लूगा।” 

“तुम्हें मिल जायेंगे? ” 

“पम्रिल जायेंगे। श्रादमी का लोभ क्या नहीं करा लेता। में 
एक एक के बदले दस दस लौठाने का वादा जो कत्गा।” 

“शौर दौलत तुम्हे मिलेगी कहा से? ज़मीन पर पडी हुई 
है क्‍या? / 

“एक बार तुमने भी तो अनुमान ठीक लगाया। जहा में जा 
रहा हू वहा सोना ज़मीन पर विछा है।” 

इओना श्राख फाडकर देखने लगा। उसने हाथ पर हाथ मारा 
श्रौर पादरियों वाले उसके लवादे की चौडी चौडी भ्रास्तीनें ऊपर चढ़ी। 

“फिर तुमने क्‍या तय किया? कहो, क्‍या तय किया? ” 
निकीतिन के और भी निकट प्राते हुए वह घीरे से बोला, “इस 
सवकी जड कितावें हैँ, किताबें! तुमने कितावों को बकवास पर 
विदवास कर लिया न? हे भगवान! इसी लिए तो तुम्हारी मेज़ पर 
इन्दीकोप्लोव की किताब है दोस्त, अपने दिमाग से ये सारी 
खुराफाते निकाल फ्को! ” 


र्६ 


धक्यों? 

“हे भगवान वहा कमी कोई नहीं गया, उस “ 
“हरो नहीं, कहो न-भारत में।” 

“हे भगवान, है भगवान, रहम कर, रक्षा कर भारत 
हो चकता है यह देथ पृथ्वी पर है ही नहीं।” 

“बहा से लोग माल लाते हैं ।” 

“कौन लोग लाते हैं? ईसाई लोग? ” 

“नहीं, सूरोंज के व्यापारी, मुसलमानों से / 

“हा, तो मुसलमानी से | और तुम श्रपनी नाक कहा श्रढाग्रोगे? 
अच्छा, तो भारत है कहा? जानते हो?” 

“ज्ञान लूगा! कहते हैं भारत के निवासी सराय में आये 
थे। इसके माने यह हैं कि पहले मुझे वोल्गा पर यात्रा करनी 
होगी । ” 

“अरे इस सव के चक्कर में न पडो! वहा शैतान, देव, 
दैत्य, जाने कौन कौन रहते हैं। यह वात इन्दीकोप्नोव ने भी लिखी 
है। मारों गोत्री उस सोने को। भगवान की प्रार्यना करो कि इस 
मोह से छूट जाओ! / 

“प्रार्थना करना तुम्हारा काम हैं, दोस्त। मेरा काम है 
रास्ता ढूटना। अ्रपनी आत्मा को सुख दो भौर चुप रहो। में चाहता 
हू कि मेरे विचारों को कोई न जान पाये। अगर मैंने सुना कि तुमने 
मेरे बारे में ऐरी-गैरी बाते फँंवायी तो मेँ तुम्हें दिल से निकाल दूगा। 

“हे भगवात।! यह तुम व्या कह रहे हो अफनासी तुम तो 
मेरे बेटे की तरह हो ।॥” 

“अ्रगर मैं तुम्हारे वेटे की तरह हू तो मेरे मामले में टाग 
मत भ्रड़ाओों देखो, त्वेर में अकेले तुम ही तो मेरे दोत्त हो जो 


नम! 
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मुझे समझ सकते हो । लेकिन दुम भी मुझे नहीं समझना चाहते | 
खैर बहुत हो चुका, हम वहुत कुछ कह-सुन चुके।” 

चिन्तित मुद्रा से इमोना ने सलीव का निशान बनाया और 
पीले पडे हुए निकीतिन की सूजी हुई भ्राखो की भोर देसने लगा। 

शीघ्र ही भ्रफनासी के मित्रों ने उसमें एक परिवर्तन भ्रीर देखा। 
मामला क्‍या है इसका अनुमान सबसे पहले नौकरानी मार्या ने ही 
लगाया था, किन्तु इससे उसे प्रसन्नता नहीं हुई थी। 

“झफनासी, काशीन की बेटी श्रोल्रेनी को ताकता रहता है, 
मीठी मीठी नज़रों से।” उदास होकर उसने इग्नोना से कहा। 

“क्या सच? हे भगवान तेरे बडे बडे हाथ है,” इस्मोना 
गदगद हो उठा। 

“पादरी, आप इस तरह खुश क्यों हो रहे है,” सिर हिलाती 
हुई मार्या वोली , “त्वेर में वही तो एक लडकी है, सूचसूरत भी झौर 
मालदार भी। लेकिन उसे यह लडकी देगा कौन? कहा राजा भोज 
कहां गगू तेली।” 

“कोई वात नहीं, भगवान की इच्छा! ” बूढ़ा इश्नोना भा 
नचाते हुए खुशी से बोला , “मुझे श्राद्षा है कि ब्री्र ही उसके पास पैसा 
हो जायेगा, वह भ्रपने दिमाग से सारी सुराफाते निकाल फेफ़ेगा 

भमार्या चली गयी। इश्ोना सुश होकर अफनासी के विवाह के 
सपने देखने लगा। 

और भच्छे मूड में इब्मोना ने निवीतिन पर छीटाकणी करने 
की सोची, किन्तु जैसे ही उसने उस राजहसिनी की वात छेडी कि 


अफनासी ताव में आ गया- 


“क्या बक रहे हो? किस राजहसिनी के सपने देख रहे हो ? ” 
बह चोता। 


३३१ 


इडओना चुप हो गया। 

और सच वात तो यह थी कि निकीतिन सचमुच घती वसीली 
काशीन की वेटी के ही वारे में सोच रहा था। उसके समक्ष श्रीलेना 
का लम्बा-्सा मुख-मडल, गालो की कुछ उभरी हुई हडष्डिया, घसी 
हुईं कनपटिया भर ठुडढी का गड्ढा साकार हो उठा। उसने ऐसी 
युन्दता कभी न देखी थी। 

एक वार गिरजे से लौटते हुए उसे श्रोलेना श्रघेरे में जलते हुए 
चिराग की तरह दिखाई पडी थी। 

वह मन ही मन कहने लगा-“उसकी सराहना मत करो। 
वह तुम्हारे लिए नहीं।” उसने उसका ख्याल श्रपनें दिल से निकाल 
देने का प्रथत्त किया और अपने पर खीझ्ष उठा-वह स्वय अपने को 
ही न सभाल सका। आभ्राख्वरि उसे फिर घोष झा गया- “क्यो वह 
मेरे लिए नहीं? मुझे मिलन-सुख वदा ही नहीं है क्या? या फिर 
झोलेना को प्राप्त करना मेरे लिए सम्भव ही नहीं ? ” 

उसने अपने को और अपने जीवन को एक नयी दृष्टि से देखा। 
वह जैसे माद में रह रहा था, सारी दुनिया से भ्रलग। यह ज़िन्दगी 
भी कोई ज़िन्दगी है? उसकी श्रात्मा में एक हाहाकार-सा मचा 
हुआ था, जैसे उसे अपने अ्रन्तस्‌ में यही आवाज़ सुनाई पड रही थी 
- “निराश होने की कोई वात नहीं मै दुनिया को दिखा दूगा 
कि में कोन हु! निकीतिन ऐंसा-वैसा झादमी नहीं ” 

और उस अश्रदुभुत देश की यात्रा करने का विचार उसके हृदय 
में श्रौर भी श्रधिक तेज़ी से उठने लगा। 

दूर को यात्रा के लिए न तो उसके पास पैसा ही था भौर न 
व्यापारिक सामाने ही तो भी क्‍या हुआ ? वह कज्जें लेगा। और 
यद्यपि उसे त्वेर के यैल्ीपतियो के पास हाथ फैलाने जाना पसंद ने 
था फिर भी उसने ऐसा करने का निश्चय कर लिया। किन्तु उसका 


श्र 


भाग्य वली था। वसीली काक्षीन ने, अप्रत्याशित रूप से, स्वय ही 
भ्रफतासी को वुला भेजा उस दिन से जैसे सब कुछ बदल गया। 
दिन यो उड़ने लगे जैसें डरी हुई चिडिया उडती है। ज़िन्दगी फिर 
से निकीतिन के समक्ष मुस्करा रही थी। 


नाव घाद से काफी दूर जा चुकी थी। गाना बन्द हो चुका 
था और उसकी श्रन्तिम धुन वोल्गा के जल पर थिरक थधिरककर 
विलीन हो रही थी। 

“श्रफनासी , श्रव हम लौंटें न?” निकीतिन से प्रइन किया 
गया, “हम इतनी दूर तो चले आये।“ 

निकीतिन ने चारो श्लोर निगाह डाली। सचमुच लौटन का 
समय हो चुका था। उसने पाल उतारने की आज्ञा दी और नाव 
धीरे घीरे सुडने लगी। फिर वह बेंच के पास झाया और एक 
कारीगर को एक ओर हटाते हुए स्वय डाड का खुरदरा हत्या थाम लिया। 
डाड से पानी की बूदें अद्धवृत्त के रूप में टपकती हुईं दिखाई पड रही थी। 

नाव किनारे पर लग गयी। निकीतिन ने उसे ज़जीरो से बाधा 
और हाथ हिलाया- 

“चलो, दोस्तो। झभी तुम सब की मजूरी दूगा।” 

कोट कल्धे पर डाले वह सब्जी बायो से होता हुआ घर की 
श्रोर बढने लगा। 


कारीगर कुल्हाडिया भौर रस्सिया साथ लिये उसके पीछे पीछे 
चल दिये। 


पसीली काशीन के भ्रश्॒क की खिडकियों वाले दुमजिलि मकान 
में उस दिन सबेरे से ही चहल-पहल थी। स्वय मालिक काशीन, 
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जैसे ही उठा, कि गिरजे में गया, माता मरियम की प्रतिमा के झागे 
मोमवत्ती जलायी, फिर घाट की शोर, खत्तियों वी तरफ श्रौर यह 
देखने के लिए गया कि नौकर घोडो को कैसे नहला रहे हैं, और 
इसके वाद घर के हर कोने का चक्कर लगाने के वाद बडबडाता हुमा 
उपर की मज़िल में एक कमरे में चला यया जहा बिना किसी खास 
कारण के घर के लोगो का न जाना ही ठीक रहता था। प्राथमिक 
प्रार्थना के घटो की आवाज़ मुश्किल से ही विलीन हुई होगी कि 
पीले-से चेहरेवाला एक चुस्त व्यापारी मिक्रेश्षिन श्रन्दर श्राया श्ौर 
मालिक के पास शआ्राकर ने जाने उसके कानो में क्‍या फुसफुसानें लगा। 
उसे भी यात्रा पर जाना था। घर के लोग पहले से ही इधर-उधर 
भाग-दौड कर रहे थे। वसीली कामीन, प्रथानुसार, यात्रियों के 
लिए खाना तैयार कराने में लगा था। 
काशीन की चौरस वक्षा पत्नी, श्रग्राफेना, का चेहरा उतरा- 
सा लग रहा था। उसके पतले-से ओठ मभिचकर रह गये थे। वह 
बहुत ही व्यस्त नजर आ रही थी। टिकिया भी वनतनी चाहिए, मास 
भी भुनता चाहिए भर फिर चटनी-अ्रवार भी कायदे का होता चाहिए। 
चारो ओर उसी की तेज़ ढाट-फ़टकार सुनाई पड रही थी। 
अग्राफेना का ख़्याल था कि काणीन ने जो यह नया काम उठाया है 
वह बिल्कुल वेकार है भौर उसकी तरफ से होनेवाली इस सारी दावत 
का कोई परिणाम ने होगा। किन्तु उसे पति की अवज्ना का साहस ने 
हुआ और इसी लिए वह अपना सारा गुस्सा घरवालों पर उतारती 
रही। कभी कभी वह वुदवबुदाती रही-- 
“है दयामय, तुम मुझे किन पापी की सज़ा दे रहे हो”? वह 
वसीली तो सठ्या गया है। जिन्दगी में कई वार वाज़ी लगा चुका 
. है और श्रव, जब खुद उससे कुछ करते-धरते नहीं वन पडता, तो 
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उसने सामान निकीतिन को सौंप दिया है! देने के लिए शआ्रादमी भी 
ऐसा चुना जो शैतान है, अपने को अ्रक्ल का खज़ाना समझता है 
भौर है कितावी कीडा है भगवान! जो झ्ादमी अ्रपने वाप के 
मरने के वाद अपना ही माल-मता न चचा सका वह दूसरे का कैसे 
बचायेगा ! लोगो की इज्जत करना तो दूर ही रहा वह तो भ्रपनी 
हरकतों से शरीफ व्यापारियों तक की नाक नीची करता है। मेरे 
पति को जाल में फंसा लिया है और मेरी विटिया पर भी जादू कर 
रखा है-सदा उस बदमाश की ढोह में है! / 

बेटी का ध्यान आते ही अग्राफेता ने उसे पुकारा। किन्तु कोई 
जवाब न मभिला। श्रग्राफेना ने श्लोलेना के कमरे में झाककर 
देखा - कमरा खाली था। बेटी आगन में भी न दिखाई पडी। वह 
घबडाकर उत्तेजित हो उठी-घर से अ्रकेली वाहर निकल पड़ी! 
कहा ? किस लिए? कभी किसी ने ऐसी वात देखी-सुनी थी”? 

पीली पढती हुई अग्राफेना ने बृढी आया को भ्रावाज़ दी- 

“दौडकर गिरजे में तो देख श्रा शाल रास्ते में ही लपेट 
लेना! उसे दृढ़ ला, यहा ले झ्रा / 

आया भ्राह भरते हुए लगडाती लगडाती सड़क पर निकल गयी। 

वसीली काशीन ते मिक्रेशिन को चले जाने के लिए कहा। ऐसा 
लग रहा था जैसे उसने घर में चलनेवाली इस चिल्ल-पो को सुना 
ही मे हो। वह खुली हुई खिडकी के पास बैठा आराम कर रहा 
था भौर बाहर सडक की ओर देखता हुआ अपने गठिया-अस्त हाथ 
से भ्रपती लम्बी सफेद दाढी सहलाता जा रहा था। 

कभी काणीन भी एक सुन्दर जवान था। किन्तु श्रव बुढ़ापे 
और गम्भीर रोग ने उसकी शक्ल विकृत कर दी थी-शुरीदार क्‍चा 
माया , पतली और टेढी नाक, पोपले गाल। पहले की त्तरह उसकी 
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आस तो वडी वंडी ही थी किन्तु उनकी चमकती हुई नौलिमा जाती 
रही थी। 

वसीली काशीन निकीतिन और उन दूसरे व्यापारियों की प्रतीक्षा 
कर रहा था जो उसके साथ यात्रा पर जाते थे। उन्हें सनद लेने 
के लिए जाना था। 

वसीली खुणग था। उसे विश्वास था कि उसने जिस काम में 
हाथ लगाने का निश्चय किया हैं उसमें उसे अवश्य सफ्तता मिलेगी। 
नहीं, उसने निकीतिन को न तो उत्तर में हो भेजा था और न अनाज 
के साथ ही। 

जिन दो वर्षो में फसल कम हुई थी उनमें काशीन ने बहुतन्या 
फ्र खरीदा था-सेवल, लोमडी और एर्माइन का फर। सारे फर 
काशीन के मकान ही में पडे थे और जैसा कि घर के मालिक का 
कहना था वे पडे थे “किसी उपयुक्त भ्रवसर पर काम आने के लिए”। 
किन्तु बहुत समय से वह “ उपयुक्त श्रवसर ” न श्राया था और फर 
की कीमत बढने के वजाय घटती ही गयी थी। 

बेशक , यह सारा सामान वरीकोव के हाथ या मास्कों के वाज्ार 
में बेचा जा सकता था किन्तु जब कभी वसीली काोशीन को इसका 
व्यान आता तो वह खीझ उठता। अगर उसने अपना माल इस प्रकार 
बेच दिया तो उसे वहुत ही थोंडा लाभ होगा। 

इसी लिए काशीन ने विचार किया कि वह अपना सारा 
माल वोल्गा के दहाने पर तातारों के हाथ वेचेगा या फिर 
स्वालीन में। 

किन्तु वह स्वय कहीं आता-जाता भी ने था। फलत बह सारा 
सामान या तो अपने मुखतारों को देता या फिर उबार 
दूसरे लोगो को। काशीन जानता था कि मुखतार चोरी करते है, 
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और उधार माल लेनेवाले भी उसके माल से अभ्पनी ही जेवें भरते 
हैं। किन्तु उसने यह सोचकर सनन्‍्तोष किया कि जब वह स्वयं माल 
बेचने जाता था तो अनाज बैठ जाने अथवा ऊती कपड़ा खराब हो 
जाने के कारण उसे स्वय दामों में छूट देनी पढती थी, रिश्रायत करनी 
पडती थी। वह समझ लेगा कि इस वार भी उसने वैसी ही छूठ दे 
दी है। 

काशीन वहुत समय तक ऐसे व्यक्ति की तलाश करता रहा जिसे 
पूरे विश्वास के साथ दहाने तक ले जाने के लिए मात्र दिया जा सके। 
किन्तु बहुत समय तक कोई कायदे का आदमी न मिला। झसके 
मुखतारों में से न तो पढे-लिखे लोग ही थे श्रोर न झनुभवी ही। 
क्लाज्मा नदी पर शहद, सेस्त्रा नदी पर पटसन खरीदने श्रौर गावों 
में घूम घूमकर हसिये भौर लम्बे लस्‍्बे खुरपे या नोवगोरद में चमडा 
बेचने के लिए तो उसे झ्रासानी से लोग मिल जाया करते किन्तु ये 
लोग तातारो के साथ श्रथवा विदेशो की भूमि में व्यापार करने के 
काविल न »े। इस कार्य के लिए सिफे झनुभवी, वुद्धितलान भर 
व्यापार में कुशल झादमी की ही ज़रूरत न थी, ज़रूरत थी 
ऐसे श्रादयगी की भी जो मौका पढने पर मरने-मारने को भी 
तैयार रहे. किन्तु ऐसा आदमी मिलता कहा ? पढ़ें-लिखे व्यापारी तो गिने- 
चुने ही थे और अपने अपने कामी में लगे थे। वे दूसरो का काम 
अपने हाथ में लेने को तैयार न थे। 

ऐसे ही समय काशीन को निकीतिन की याद आयी। 

ऐसा लग रहा था कि जब निकीतिन त्वेर लौटा तो उसकी 
जेब में एक पाई तक न थी। भगर व्यापारी का काम ही ऐसा है- 
कभी अमीर कभी फकीर। वहु चिडचिडा है और गुस्सैल भी किन्तु 
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यह स्वाभाविक है। जब कोई भझापके मुह से रोटी छीनेया तो श्रापको 
गुस्सा आयेगा ही। 

टूसरो की तुलना में अफनासी निकीतिन कही अ्रच्छा पढा- 
लिखा है। और एक वार तो उसने प्रेश्रोत्राजेनक मठ के मुखिया को 
बहस में इतना छका मारा था कि उसका मुह लटक भाया था। त्वेर 
के व्यापारी इस घटना का ज़िक्र प्रायः मजे ले लेकर फिया करते 
थे। वह तातारी भाषा जानता है, जर्मन जानता है, मज़बूत है, 
बहादुर है श्ौर तलवार भरौर वन्दृक इस्तेमाल कर सकता है। 

अफनासी पहली बार भअ्पने पिता के साथ रीगा गया था। तब 
वह उन्‍नीस साल का था। लौठते समय रूसी काफिलि पर कुछ 
डावुओ ने हमला किया था। व्यापारियों ने डाकुओ से मोर्चा लिया 
था और उन्हें भगा दिया था। तभी निकीतिन ने यह साबित कर 
दिया था कि वह कितना वहादुर है-उस समय घायल हो जाने पर 
भी वह भ्रन्त तक लडता रहा था। उस मुठभ्ेेड में उसने भ्रपता खून 
वहाया था और फिर मुश्किल से ठीक हुआ था 

ऐसे व्यापारी को भ्रपना माल-मता अवश्य सौपा जा सकता है। 

इन सभी बातों पर मनन कर चुकने के बाद काशीन ने 
अफनासी को बुलाया। वडी वारीकी के साथ बातचीत होती रही। 
उसने उससे अपनी श्रौर उसके पिता की मित्रता की चर्चा कौ, उसके 
कामो के बारे में पूछताछ की, लोगो की बेरहमी की शिकायत की 
और पूछा - “ भ्रव फिर तिजारत पर जान का इरादा नही है क्‍या?” 

निकीतिन श्रपने इरादे न छिपा सका-यह ठीक था कि वह 
उधार मात्र लेना चाहता था। 

काशीन ने एक भाह भरी श्र फिर, जैसे निकीतिव पर तरस 
खाकर, सिर खुजाते हुए कहने लगा- 
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“सैर माल मैं तुम्हें दे दूगा। इस वक्‍त सराय जाने का श्रच्छा 
मौका है। झोमाखा का राजदूत शीघ्र ही मास्को से वापस श्ानेवाला 
है। तुम उसके साथ बेखटके जा सकते हो। मगर में नहीं जानता 
कि हयारा-तुम्हारा समझौता भी हो सकेगा या नहीं।” 

निकीतिन क्या कहता! काशीन ने एमइिन और सेवल 
के हर चालीस फरो पर मास्‍्को के वाज़ार के दामो की तुलना में 
पचीस झरूवल वढा दिये थे और दूसरे जाववरो के फरो पर भी काफी 
दाम बढाने का मद ही मन तिदवय किया था। 

किन्तु इस समझौते के बारे में निकीतिन के अपने विचार थे 
जिन्हें उसने काशीन से कहना उचित न समझा। दोनों में वात पक्की 
हुईं। यात्रा के भ्सफल रह जाने का भय काशीन को व्यग्न नहीं कर 
रहा था। वह यह जरूर जानता था कि निकीतिन वी सम्पत्ति श्पने 
माल की जमानत में लिखा ले तो उससे उसका घाटा लगभग पूरा 
हो सकता है। भौर फिर वह व्यापार ही क्या जिसमें खतरा न हो। 

उसने निकीतिन के साथ मिकेशिन व्यापारी के जाने की भी 
व्यवस्था कर दी। मिकेशिन पहले से ही काशीन का कर्ज़दार था, 
अत वह उसके लिए सब कुछ करने को तैयार था। वह विता 
कुछ अभ्रधिक कहे-सुने इस बात के लिए राजी हो गया कि वह 
निकीतिन के व्यापार की देख-रेख करेगा और यदि निकीतिन मुनाफे 
को छिपाने लगे, तो बाद में काबमीन को सव कुछ वता देगा। 

आज सुबह मिकेशिन ने अपने सवधियो के लिए कोई चार 
मन आटा काशीन से पेशगी ही ले लिया था। ले भी लेने दो, क्‍या 
वात है! एक नक्‍्काक्षीदार जर्मन कुर्सी पर बैठे बैठे काशीन मुस्कुराया 
झौर योचने लगा। उसका ध्यान श्राकाश में भागते हुए बादलों की 
ओर प्राकृष्ट हुआ। लम्बा पतला बादल, एक छोटे बादल के 
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पीछे दौडा। उसके पास पहुचा, उसपर श्षपट्टा मारा, छोटा बादल 
कुडमुडाया और दोनो वरफ से वहें की लपेट में भरा गया. बडा 
छोटे को खा गया। 

वसीली काशीन ने दाढ़ी सहलायो। वादलवाली वात तो 
भगवान के हाथ है लेकिन यह भी सच है कि दुनिया में छोटे वतकर 
रहने में कोई मज़ा नहीं-छोटे वनों तो सव की बाते सहो। जिसकी 
लाठी उसकी भैस। अरे भाई मान-अपमान शरीर में कोई चिपका 
थोड़े ही रहता है? कागीन को उन पिछले वर्षों की याद हो झायी 
जब उसने जिन्दगी में कदम रखा था। कभी उसने, व्यापारी मतवेई 
ज़्वोन्सोव और दूसरे मित्रो के साथ मिलकर बुछ व्यापारियों पर 
हमला किया था और उनकी बहुत-सी सम्पत्ति हडप ली थी। कहना 
मुश्किल है कि पहल किसने की थी। मतबवेई तो वता नहीं सकता- 
वह मर गया है श्रौर वाकी लोगो का क्या हुआ, त्वेर में कोई नहीं 
जानता । 

तव से वसीली काशीन के पास पैसा वढ़ता ही गया। उसने 
बढिया घर बनवाया, उम्दा घोडे खरीदे, छोटे छोटे व्यापारियों को 
उधार सामान देने और आस्व्खान और नोवंगोरद में अपनी नावें 
भेजने लगा। उसका नाम प्ककोव और मास्को के प्रसिद्ध व्यापारियों की 
जवान पर नाचने लगा। जर्मन प्रदेशों में भी उसकी तूती बोलती थी। 

सहसा इस बूढ़े व्यापारी की कल्पना के समद्ष मूरोम के निकट 
की वह वन्य सडक घूम गयी जहा सनोवर के वृक्षों की दमघोट गघ 
भरी हुई थी और मरे हुए लोगो की लाशें पडी हुई थी। उसके 
कानो में जैसे आवाज़ सुनाई पडी- 

“बढो , हमला करो! ” वसीली के मस्तिष्क में ऐसे ही अप्रिय 
विचार घूम रहे थे, जिनसे ऊवकर उसने सलीव बनाना शुरू किया। 
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ऐसा कभी नहीं हुआ था, कभी नहीं हुआ था! ओफ, मैने जैसे यह 
सब कुछ एक दुस्वप्न में देखा-भर था। 

वसीली हाफता हुआ उठा और कमरे में टहलने लगा। उसका 
हृदय धक-घक कर रहा था। जैंसे-तैसे उसने अपने को समाला 
श्रौर शान्त रहने का प्रयत्त करने लगा। जो हुआ उसपर खाक 
पड गयी। और फिर उस समय उसकी भी तो हत्या की जा सकती 
थी। जो लोग मरे थे उनके लिए उसने मोमवत्तिया जलायी थी, 
गिरजे में दान-दक्षिणा दी थी। अब कोई परेशानी न रही थी। 

वह देवताशो की प्रतिमाओरो के पास गया झौर शामादान में 
मोमवत्ती ठीक कर दी। पवित्नात्माओ्रों के इन विचारमग्भ चेहरों से 
उसे कोई डर न लग रहा था। वे भी कभी पापी रहे थे, किन्तु 
फिर भी उन्हें पविग्नात्माओं की श्रेणी में रख दिया गया था। सब 
कुछ भगवान के हाथो में है, शायद धर्म की सेवा के लिए ईश्वर ने 
उसे भी चुना है। 

बहू आह भरते हुए वहा से लौठा। सचमुच इस ससार में 
किसी चीज़ की भी पूर्वकल्पना नहीं की जा सकती। इसमें न जाने 
कितने रहस्य, कितने आरचर्य भरे पड़े है। हाल ही में नोवगोरद से 
कुछ व्यापारी श्राये थे, कह रहे थे कि कुछ लोगो ने पेचोरा नदी 
के उस पार छोटे छोटे हिसन बादलों से जमीन पर गिरते देखे थे। 
ते गिरते ही उठने लगते और भाग खडे होते। भश्रौर कहते हैं कि 
दुनिया में ऐसे ऐसे देश भी है जहा स्त्रियों के मुखडो बाली चिढिया 
पेडो पर वैठी दिखाई देती हैं। वे गुज़रते हुए लोगो को भ्रपनी शोर 
बुलाती हैं, भौर भ्रगर कोई उनकी वात सुनता है तो वह मर जाता 
है। कहते हैं कि वही एक श्रदृभुत जानवर रहता है जो वडा विचित्न 
है, दूसरे जानवरों से एकदम उल्टा -उसकी दुम उसके मुह पर होती 


डे 


है और दम ही से वह खाना मुह में रखता है। गायद यह वात सच 
हो, झायद झूठ। वे देश बहुत दूर हैं। मूरोज और जर्मन प्रदेशों के 
व्यापारी वहा का माल लाते हैं! और इसमें वरसों लग जाते हैं। माल 
भी अजीव क्रिम्म का होता है-मसाने, श्रदभुत फल, डिजाइनदार 
कपड़े - इतने महीन तथा पारदर्शक कि लज्जा तक नहीं ढकते। और 
यह सभी चीज़ें वडी महगी होती हैं। हे भगवान, तू निकीतिन के 
सराय तक जाने और वापस आने में हमारी मदद कर! वह श्रच्छी 
अच्छी चीज़ें लायेगा 

काशीन की भौँहों पर वल पड गयें। निकीतिन को दैर हो 
गयी थी। नाव को कहीं कुछ हो तो नहीं गया? ” व्यापारी 
तिन्तातुर सोचने लगा। वह दरवाज़े की ओर बटा किन्तु चौसटे पर 
कुछ ऐसी ग्रावाज्ञ सुनाई दी मानों कोई चूहा भइभडाया हो। उसने 
मुह विचकाया! वह जान गया था कि उसकी पत्नी दरवात्ा 
चटखटा रही है। 

“अन्दर आ जा” काणीन जैसे भन्‍्नाता हुआझा वोला। 
अग्राफेना ने वरवाज़ा खोना और पीछे ठरकते हुए शाल को ठीक 
करन लगी। काशीन अपनी अ्रस्थिपजर श्रीर डरी हुई सी पत्नी को 
कभी प्यार ने करता था। उससे उसने व्याह रचाया था पैसे के लालच 
से और उसे लम्बा दहेज भी मिला था। वह मन ही मन कहा 
करता था कि प्यास्थ्यार मनगटन्त चीज़ है। आदमी श्रौरत का झादी 
हो जाता है। किन्तु वर्ष पर वर्ष बीततने गये लेकिन अ्रग्राफेना उसके 
मन के निकट कन्ी न भा सकी! इसके विपरीत, वसीली के हुंदय 
में अपनी पत्नी के प्रति द्वेप ही वबटता गया। 

“इस व्याह में मेरा बडा नुक्सान हुआ ” उसने कुछ कदुता 
के साथ सोचा, “मैं पैसे पर गिसय था और एक चुडेल को घर 
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में उठा लाया झोफ, दूसरी भी तो कितनी भच्छी अच्छी 
लडकिया थी। ” 

झौर ऐसे ही क्षण उसकी कल्पना के समक्ष एक कृपक कन्या 
मार्फोी आकर खडी हो गयी -मतवाली आंखें, मोती जैसे दात , ढालदार 
कधे। एक जमाना हुआ होगा-यह लडकी काशीन को प्यार भरी 
नियाहो से देखती थी। वसीली का दिल उसकी भ्रोर आक्ृष्ट हुझा 
था किन्तु उसने अपने मन की वात न मानी और झपना विचार वदल 
दिया। मार्फा गरीव थी। काशीन ने उसके समक्ष विवाह का प्रस्ताव 
नहीं रखा। कहते थे कि उसका विवाह किसी कुवारे के साथ कर 
दिया गया, उसकी जिन्दगी गरीबी में कट रही है। वह अपने पति 
को प्यार नहीं करती. काझ्षीन ने कभी किसी से यह पता लगाने 
की कोशिश ने की कि बाद में मार्फा का हुआ क्‍्या। जो हो गया, 
हो गया 

“यहा क्यों श्रायी ? ” काक्षीन ने, वडी वेरुख़ी से, पत्नी से 
पूछा । 

“बसीली , / भ्रपनी पुरानी कमीज़ की चौडी श्रास्तीनों से श्रपना 
मृह ढापते हुए वह जैसे चिल्ला पड़ी-“बसीली शायद तुम अपना 
विचार बदल दो। मुझपर तरस स्ताओ। मेरे मन में कुछ अशकुन 
उठ रहे हैं। तुमने जो कुछ करने का विचार किया है वह उचित 
नही है 

“यह सव तुमसे किसने पूछा! ” काशीन चिल्ला पडा। पत्ती 
नें उसके क्रोध को और भी भडका दिया, “यह तुम्हारा काम नहीं। 
जाओ, अगीठी के पास बैंठो।” 

है भगवान क्‍या मैं तुम्हारी इच्छा के खिलाफ कुछ कह 
रही हू? निकीतिन को कोई लूट ले तो? हो सकता है कुछ और 
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भी हो जाये मुझे उसका कोई विश्वास नहीं, ज़रा भी विश्वास 
नहीं। लोग कहते है वह छलिया है, जादूगर है।” 

“बेवकूफ | ” काकशीन चिल्लाथा, “क्यो काव काव कर रही 
हो? आख़िर क्यो? सच पूछो तो तुम्हारे ऐसा कहने से हो कोई 
मुसीवत आ सकती है,” उसने सलीव का निशान बनाया और फिर 
धीरे घीरे कहने लगा, “निवीतिन जेसा आदमी तो चिराग लेकर 
भी दृढ़ो तो न मिलेगा। तुम्हारी समझ्न में कुछ झ्राता है ही नहीं। 
श्रच्छा, दलों तो यहा से! ” 

किन्तु भ्रग्राफेतना न गयी। 

“वसीली, मेरे मालिक,” सिसकी लेती हुई वह बोली, 
मुझसे नाराज़ मत्त हो। ठीक है मैं मूर्ख है, भ्रव तक चुप रही हू 
दोप मेरा ही सही अफ्नासी शभोलेना को तो ऐसे घ्रता है. 

“श्रोह | ” काश्ीन हसा, “तो व्या हुआ ? वह मर तो नहीं 
गयी, उसका कुछ छिन तो नहीं गया? 

भ्रग्रमाफंना रो रही थी। 

“वह ठहरा नया दरिद्री! श्रीर में हू मा 

“बन्द भी करो यह वकवक। / काझ्ीन ने पतली को रोका, 
“मैने अ्रप्नासी का व्याह रचाने का तो ठेका नहीं लिया, मैने करार 
किया है रोजगार का / 

“हा और भोलेना यह भी तो 

“यह भी व्या? 

” तुम्हें भ्रपनी श्रात्रो से तो कुछ दिषाई नहीं देता? लडकी 
सयानी हों गयी है। और अभ्रफनासी उसपर डोरे डाल रहा है। झाज 
भी देखो न, विटिया वी आाखें उसकी राह देखते देखते पथरा 
गयी है ४० 
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“झूठ मत बोलो, झूठ मत बोलो! ” दाढी सहलाता हुआ 
काशीन कहने लगा, “यह काम तुम्हारी विडिया का नहीं कि अपने 
लिए ख़सम दृढ़ती फिरे।” 

“हा, में जानती हू। विटिया सुखती जा रही है। में कहती 
हैं कि तुम निकीतिन को निकाल वाहर करो यहीं भअच्छा होता 
कि इससे वरीकोव परिवार के लोग नाराज हो रहे हैं। हमने 
उस खानदान में अपनी बेटी व्याहने का वादा किया है न।” 

“बन्द करो यह भ्रपनी टें टें,” जैसे ही उसकी पत्नी ने उसके 
काम-धाम के वारे में कहना शुरू किया कि काशीन चिल्ला उठा, 
“बस, बस। और हवा, कान खोलकर सुन लो अगर मैं चाहूगा तो 
निकीतिन के साथ श्रोलेना का व्याह्‌ कर दूगा। / 

श्रग्नफेना ने एक श्राह मरी, मुह खोला और दहलीज़ के पास 
संडी हो गयी। उसमें जवाब देने का भी साहस ने रह गया था। 
पत्नी की यह उतरी-सी शकल देखकर काशीन को बेहद खुशी हुई। 
उसे कुछ और सताने के उद्देश्य से काशीन नें इतना और कह डाला -- 

“जरूर अपनी भोलेना निकीतिन को दे दूगा। जब वह 
मुनाफा कमाकर वापस श्रायेगा तो में उससे कहगा कि वह भपने 
व्याह के प्रस्ताव के लिए मेरे पास विचौलिये भेजे। और मैं उस 
प्रस्ताव को नहीं ठुकराऊगा, नहीं ठुकराऊगा ” 

मगर वह तुरन्त चुप हो गया और श्रग्नाफेना के निकट श्रा गया। 

“क्या बात है? कया वात है?” 

वह चीख़तो हुई उसके पैरो के पास आरा ग्रिरी- 

“शोलेना का कही पता नहीं! सुबह से ही वह घर में 
नही है! ” 

“हो सकता है गिरजे में हो?” 
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नहीं है वहा 

“मरा कोट तो देना। वान्का को चबुल्ान्मा! घोहे को 
पुकारों... घोटा तैयार कराग्रों! वदमाथ , वेशरम ! ऊहा जा सकती 
है! थैतान कही वी इसी छठी से तेरी ख़बर लूगा! 

“तुम कहा था रहे हो? यहा व्यापारी जो श्रायेंगे ! ” 

यह नीधीनी वात सुनकर काथीन वहीं चैठ गया। ठीक तो 
है अपनी मनमौजी विटिया के पीछे मैं कहा दौट? वह मुझे एक न 
एक चिन्ता में डात्रे ही रहती हैं। लोग सुनेंगे तो क्या कहेंगे? 
व्यापारी श्रा ही सहे हैं। 

“जाओ, निकले जाझो” वह पत्नी पर वस्स पा, 
“ओलेना कौ. झोवेना को ” काथीन के झत्द उसके मुह में 
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ही अरटक गये। 
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“श्रच्छा, मैं ही नव दुठछ ठीक कर लूगा,” श्राखिर वह बोज 


&॥ 3.5. 5, 


जैसे ही वह आये उसे तावे में टाल देवा! फ़िर उसकी अच्छी 


क्र 


जग, 


तरह ख़ब चूगा 


पिता के घर से चुपके से निकतकर झोतेना एक मिनट 
लिए रबी, फिर वादे के साथ पीठ टेबसी झौर हाफती हई वु 
सुनने जगी। इसके पत्चातू कदम बढ़ाती, श्री" पीछे मुढकर 
देखती हुई, सौंपी एक गलती में घुसी झऔ” एक नृततद् पर मुड 
गयी । 

वह घाव से मुह टकयर चअजती “ही। वह कापनसी रही थी। 
प्रातकाल सटे सुनसान थी-सिवा किसी इक्की-दुबकी बूटी या ऊघते 
हुए चौकीदार के कोई नहीं दित्राई दे रहा था। फिर भी ओोलेना को 
लगा कि रास्ता चननेवावे सभी नोग जानते हैं कि चह वीन है, कहा 
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झौर वयो जा रही है और सभी जैसे उसे तिरस्कार और देष की भावना 
से देख रहे हैं। 

किन्तु उसने भ्रपनी चाल न धीमी की और जब रास्ते में, सयोगवद 
गिरजे से तिकलकर भ्ाती हुई एक भक्तिनी पर उसकी नज़र पडी तो 
ओलेना ने उसे कुछ इस तरह धूरा कि बूढ़ी एकदम पीछे हृठकर सलीव 
का निशान बनाने लगी। 

एक क्षण के लिए भझोलेना के दिमाग में यह विचार भी कौंध 
गया कि वह गिरजे में क्यो न चली जाये, किन्तु उसी क्षण उसने यह 
छ्याल छोड दिया भर उसके अपने पिता जैसे पतले नथुने गुस्से से 
फूल गये और सिर ऊपर उठ गया। 

उसका रास्ता नज़दीक का न था। उसे जाना था सारे त्वेर 
का चक्कर लगाते हुए याम्स्काया वस्ती तक। उसे वडी जल्दी थी क्योकि 
उसे शीघ्र ही धर लौदना था। 

अग्राफेना काशीना को पुत्री के प्रति छ्कित होने का कारण भी 
था। ये सारी बाते वसन्‍्त ऋतु के उन दिनो में शुरू हुईं थी जब पेडो 
की डाल डाल मुस्कराती है भौर कन्याएं, श्रपनी मनोकामनाओ्रो की 
पूत्ति के लिए वर्च के पेडो के नीचे उबले हुए श्रडें रखती हैं भ्रौर गाती 
हुई पेड की परिक्रमाएं करती हैं। 

एक दिन भोलेना अपनी मा के साथ गिरजे से निकलकर घर जा 
रही थी। दोना, श्रपने लम्बे लम्बे फर-कोटों के किनारे उठाये, पानी 
से भरे गड्डी से होती हुई अपने रास्ते चली जा रही थी। भ्रभी घर 
पास ही था कि उन्हें सहसा झकना पडा। गली में किसी किसान का 
घोडा भाल से भरी एक गाडी को कीचड में से खीच ले जाने का 
असफल प्रयल कर रहा था। पेडो की छाल के फटे-पुराने जूते पहने 
हुए गाडीवान की आवाज़ घोड़े को डाट्ते-चिल्लाते वैठ-सी गयी थी और 
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बह इ्द-गिर्द एकत्र लोगो को भयभीत्त निगाहों से देखता हुआ घोडे को 
कोडे से पीट रहा था। मक्खियो की खायी हुई घोडे की खाल के 
नीचे पत्तलिया जैसे तेद्ञी से चलती हुई दिखाई दे रही थी। 

“बदमाश के कान पर दो न एक घसा! /” 

“जोड़े को कोडे लगाओ! यहा दया दिखाने से काम न चलेगा ! ” 

“ग्रह कोडा अगर इसी वदमाश पर पडे तभी ठीक रहेगा यह !” 
मीड में से किसी की श्रावाज्ञ सुनाई दी। 

“हुह जाओ, हुट जाझ्ो! ” सहसा ओलेना को एक आवाज़ 
सुनाई दी श्ौर फर की टोपी तथा खुले बटनो वाला फर-कोट डाठे 
नीली श्रालो वाला एक लम्बा-तडगा आदमी कही से आ्राकर, उन उत्सुक 
व्यक्तियों को एक ओर हटाता और कीचड में से गुज़रता हुआ गाडी 
की ओर बढने लगा। उसने इतना कसकर अपने कयों का ज़ोर लगाया 





कि गाडी कुछ श्रागे खिसकी भौर घोडा, जैसे 
इस सहायता से उत्साहित होकर, गाडी को भ्रासानी 
से सूखी जगह ले भाया। गाडीवान खुश होकर , 
घोडे को टिटकारता हुआ, ग्राडी हाकता रहा 
झौर झपने सहायक को धन्यवाद देता भी भूल 
गया। 

४“ तिकीतिन । ” श्लोलेना के पास ही एक 
श्रावाज़ सुनाई दी। इस आवाज से मित्रता का 
कोई बोध न हो रहा था। 

झोलेना, उत्सुकता के साथ, इस व्यक्ति को बडे ध्यान से देखती 
रही जिसके वारे में लोग तरह त्तरह की वातें कर रहे थे। सहसा 
झ्रोलेना की श्राखें उसकी चमचमाती हुई झाखों से मिली भौर वह शर्म 
से गड़ गयी। 

निकीतिन ने बूटो पर से कीचड झाडा भौर साइचर्य भ्रपनी काली 
काली भौंहे ऊपर उठाते हुए सीधा खड़ा हो गया। किन्तु तभी उसकी 
निगाह श्रग्राफेत।ा काशीना पर पडी और उसने मुस्कराते हुए उसका 
भ्प्चतिवादन किया। 

“श्रापकी बेटी है” मेने नहीं पहचाना । कितनी बडी हो गयी है! ” 

“हा, तुम लगाते हो दुनिया-भर का चक्कर, हम त्वेरवालों 
को कैसे पहचानोंगे,:' वातों में विष घोलते हुए प्रग्नाफेना ने जवाब 
दिया भौर उसके पास से होकर निकल गयी। 

मा की वातों से वेंटी की गरदन नीची हो गयी। वह घबडाकर 
पीछे देखने लगी और एक वार फिर अपनी ओर ताकती हुई उन दो 
चमचमाती और विस्मित आखो से डूब गयी 

मई के आरम्भ में श्ोलेना सोलह की हो चुकी थी। 
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“अरे अ्रव तो लडकी पूरी जवान हो गयी है! पूरी कवान, ” 
लोग कहा करते। 

झोलेना की कई सहेलियों के विवाह पहले ही हो चुके थे। वह 
कितने ही सहेली सम्मेलनो' में भाग ले चुकी थी, कितनी ही वार 
विवाह समारोहो में सम्मिलित होने के लिए गिरजो में गयी थी, जहा 
उसने लोहवान की सुग्रध के बीच शआ्रासू बहाती हुई अपनी सहेलियो को 
देखा था, वेशर्मी से भरी हुईं लोगों की फुसफुसाहट सुनी थी और 
शराब के नहों में घृत्त विचौलियो को देखा था। और इन सबने जँसे 
उसे भयभीत कर दिया था। वह वडी परवशता से उस घडी का इन्तज़ार 
करती रही जब उसके मा-वाप भी ऐसे ही उसका हाथ किसी दूसरे को 
पकडा देंगे और वह उसका घर वसायेगी। किन्तु जब कभी वह अपने 
भावी पति की वात सोचती तो उसका मन निराज्ञा से भर जाता, सत्तप्त 
हो उठता। उसने जीवन से कोई वडी बडी आशाए नही लगा रखी थी। 

उसके हृदय वी गहराइयो में एक भ्रस्पष्टली आशा अगडाइया 
ले रही थी किन्तु वह न जानती थी कि यह आशा किस वात की है। 
उसके हृदय के एक कोने में विषाद की भी छाया थी किन्तु यह किस 
बात का विपाद था इसे भी वह न समझ सकती थी। 

सहसा उसे अनुभव होने लगा था-प्यार की करवटों का। 
वह्‌ किसी के प्यार की प्रतीक्षा कर रही थी। भर उसे यह प्यार 
मिलने की आजा थी इसी के लिए वह तडप रही थी। उसे लग रहा 
था जैसे अफनासी उसे प्यार करता है। झर वह उस प्यार वी शोर 
बढ रही थी, खिच रही थी! उसके हृदय में सिहरन , उल्लास , भय , 
विजय की अनुभूति श्ौर प्रथम प्रेम के श्रकुर पवप रहे थे। 

झफनासी क्‍या सोचता है, भ्रोलेना यह भी न जानती थी। उसने 
लोगो के सामने कुछेक वार ही भ्रफनासी के साथ वाते को थी और उसे 


पूछ 


कभी पता ने चला कि अफनासी के 7 
जीवन में उसका स्थान क्या है। उसने 
अफनासी की निगाहें देखी भौर खुश 
होकर अपनी गदराती हुईं जवानी के 
भार से दवकर धीरे से मुस्करायी भी थी। 

ओझलेना को अ्फनासी की भावी 
यात्रा का पता चल गया था। उसे 
यह भी मालूम था कि उसका पिता 
अ्रफनासी को उधार माल दे रहा है। 
फलत उसे खुशी भी हुई भर दुख भी । 

खुशी इसलिए कि उसका हाथ 
किसी गरीब को नही पकडाया जायेगा , 
झौर दुख इसलिए कि वूढे प्रौर अनुभवी 
लोगो की वाते सुन सुनकर उसे यकीन 
हो गया था कि दूर देझो में जाकर 
व्यापार करना कितना खतरनाक है। बे 

जैसे ही जैसे श्रफतासी की यात्रा दि 
का समय निकट श्राता जा रहा था वैसे ही वैसे झोलेना की व्यग्रता 
वढती जा रही थी। यात्रा के पहले की रात, उसने निराद होकर एक 
विलक्षण कदम उठाने का निरचय किया। 

वह अपने प्रेम की रक्षा करना चाहती थी। उसकी इस श्रदम्य 
झाकाक्षा के आगे वाकी सभी वाते पिछड गयी-पिता के क्रोध का भय | 
पडोसियो को भ्रपमानजनक वाते, दुष्टात्माओ का डर 

श्रोलेना वाज्ञार के चौक से होती हुई सेन्‍्ट प्योत्र के गिरजे से 


होकर गुशरी श्र देढी-मेढी तथा उल्ही-सीधी गलियों से होती हुई 
याम्स्काया बस्ती पहुच गयी। 
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टरेसरे मकाना से दूर पर स्थित बूढी जिगात्का की लकड़ी कौ 
कुटिया ऐसी लग रही थी मानों उसे लोगो का डर लग रहा हो। 
वक्षो की शासखों के बाडे से घिरे हुए एक छोटे-से बाग में ओतेना ने 
चेरी के तथा अन्य धुरमुट श्रीर सिले हुए पीले पीले फूत देग्दें। उसे लगा 
जैसे बाग की फूत-पत्तियों तक मे दोटकों वी गन थ्रा रही थी- वाग 
तो चेटकी का था! 

श्रोतेता ने कपठे से ढका हुआ एक संवाय-सा दरयाज्ञा खोवा 
श्रौर देहती पार कर श्रन्दर चत्री गयी। जैसे ही उसने पहलेवातले 
छोटे-से कमरे में कदम रसा कि सूखी घास की गन्‍्ब भौर प्राता ने 
उसका स्वागत किया। 

दीवान के पीछे से बिसी के कदमी वी भ्राहद सुनाई ढी। झोवेना 
जल्दी जल्दी सत्रीव था निशान बनाने लगी। 

उसने सोचा था कि जिगाल्वा एवं दुष्ट, बयद्री डायन होगी पर 
बात ऐसी ने थी। जिगाल्‍्वा वी मुसमुद्रा शान्त और मुस्वायहट विये थी। 
उसने बेंच पर बैठी हुई बिल्ली को सदेदा और आतेना को एसी बेल 
पर प्रिठा दिया। फिर झार्से मिचराने हाए उसके सामसे सठी हो 
गयी। ऐसा लग रहा था जैसे वह नुझ याद करने यो कोशिश बा 
रही हो। 

कुटिया के कोनों में श्रौर छा परी झहतीर पर में कुठ पूरी घास 
जटक गही थी और कमरे में उावी गन्‍य भरती जा ही थी जो 
ओतेना के दिमाग में घुसकर उसे छुटिया के जादू-दोने वी बाद दिला 
रही घी। 

जिगाल्का के बारे में कहां जाता था वि वह मन्न फ्यफ़र दिसी 
वा बुरा कर सत्ती है, तरह तरह की जडी-बूटिया उबालकर वशीकरण 
की श्रौपधि वनाती है श्रौ" नविष्य बताती हैं। पादरी लोग इस बढ़िया 


फए३ 


के बारे में कह करते थे कि वह कुधर्मी है लेकिन लडकिया तथा जवान 
औरते उसे तारणहार कहकर पुकारती थी। 

झोलेना ने जल्दी जल्दी अपनी पोदरी खोली श्र उसमें से दस 
झंडे, थोडा-सला मक्खन और तीन सिक्के निकाल लिये। 

“बाई, मेरी मदद करो, ” इतना कहकर वह जैसे डरकर पीली 
पड गयी। 

बूढ़ी ने श्रोलेना को अपनी वात ने पूरी करने दी। वह अ्रपनी 
जगह पर ही, हिलती-डुलती हुई, कहने लगी- 

“सुन्दरी , में जानती हू, सब कुछ जानती हु। तुम्हारे आाने 
का मतलब में समझती हूं।” 

“तुमने कैसे जाना?” श्रोलेना फुसफूसाती हुई बोली। 

बूढ़ी हसती हुई झोलेना के पास भ्रायी और उसके सिर पर पडा 
शाल ऊपर उठाती और उसके सिर के काले काले वालों को सहलाती 
हुई बोली- 

“में सब कुछ जानती हू वेटी | तू मुझसे मतत डर जिधर 
वाज़ उडता है उधर दिल दौडता है, जिधर नदी वहूती है उधर नाव 
तिर्ती है. तेरा वर्च है हरागरा पर चिन्ता ने उसको घेरा 
तेरी मात्रा सदावहार  ” 

भोलेना लज्जा से लाल हो उठी। उसका दिल जोरों से धडक 
रहा था। बूढी ने एक झ्ाह भरी झौर हाय नीचे डाल दिया। 

“मैं तुम्हे तावीज़ दुगी 

प्रगोठी के पीछे रखें हुए लकी के एक दिव्वे में से जिगाल्का 
ते एक छोटी-सी प्रतिमा निकाली। प्रतिमा के एक श्रोर ईसा मसीह का 
चेहरा वना था और दूसरी भोर मरे हुए काले विषधर का। 


रे 


बढो न प्रत्तिमा पर कोई मत्र फूका, बायें कन्बे के ऊपर से तीन 
वार थूका और फिर प्रतिमा ओलेना को देकर कहने लगी- 

“अब तुम मेरे साथ कहो. पिता, पृत्र और पविद्वात्मा के 
नाम में 

ओोलेना ने श्राज्ञाकारिणी की भात्ति इंहराया- 

“४ हैँ भगवान को दासी झओलेना, सलीब का निशान बनाती श्र 
झाणीाद श्राप्त करती हुई द्वार से होकर, घर से श्रीर फाटक से 
होकर , आगन से जा रही हू और खुले मेदान के सामने सिर नवाती 


श्र जा 


 श 

जिगाल्का सिर हिलाती झागे कह रही थी- 

“४ तातादो के तीरो से, ऐ लौह पुरुष, उठ 

“क्रप्टो और बीमारियों, भाग जाझो,” कापती हुई आवाज़ 
में ओलेना ने द्रहरागरा- “हाड-मास से, रक्त की नाडियो से, गरलावी 
चेहरे से, चचल श्राखों और हाथो से, घने बनो के उस पार, भूरी 
काई के उस पार, ठढे दलदलों के उस पार भाग जाझों, भाग जाओ 

“आमीन | ” बूढ़ी ने अपनी वात पूरी की। 

“आमीन ! ” झ्ोत्रेना ने भी दुहराया। 

आोलेना सफेद उगलियों में प्रतिमा पकडे डरी डरी-मी वैठी रही। 

चूढ़ी वी वाणी सुनकर ओ्रोलेना होश में आयी। 

“बस , बस। इस प्रतिमा को छिपा देना कि उसे कोई देख न 
सके। श्रौर जिसे तुम प्यार करती हों उसे अपने ही हाथो से दे देना।” 

“अपने ही हाथो से ?” झोलेना मुह वात्ती हुईं जैसे हीश में आयी , 
“और दूसरे नहीं दे सकते? / 

४ नही , मेरी वेटी , नही । तब तो इसका श्रसर ही जाता रहेगा। 

झोलेना लण्जा से लाल पड गयो। निकीतिन ने उसे कभी भी 


प्र्ड 


तो अपने प्यार की बात नहीं बतायी। वह यह प्रतिमा उसे देगी कैसे ? 
कितनी वेशर्मी की बात है ! 

“तुम डरो मत,” जिगाल्का बडे प्यार से बोली, सब ठोक 
हो जायेगा। वह तो तुम्हारा दीवाना हो रहा है. 

“झोफ , में नही जानती, में नहीं जानती, बूढ़ी मा, घवडाकर 
श्ोलेना उठ खडी हुई। 

जिगाल्का उसे दरवाज़े तक पहुवाने श्रायी श्र यह देखने के लिए 
बाहर झाकी कि आसपास कोई है तो नहीं। फिर थीरे से कहने लगी - 

“चली जाओं, चली जाओ्रो, लोग घर में तुम्हे ढूढ रहे होगे 
कसी निडर हो! ” 

श्रोलेना को पहुचा श्राने के बाद बूढी भीतर लौट आाथी और भेंट 
में मित्री चीज़ें समेहने लगी। वह मुस्कराथी। बूढी ने तुरत्त ही ताड़ 
लिया था कि यह लडकी काश्ीन की बेटी है। कहते हैँ कि काशीन 
निकीतिन को माल-मता देकर भसमुद्र पार भेज रहा है। मे जानती हू 
यह भ्रतिसा किसके लिए है! भ्रच्छा ही है। भ्रादमी भ्रादमी को हृढ़ता है, 
वह ज़िन्दगी में सुख चाहता है। फिर उसकी मदद क्यो न की जाये? 
इसी लिए तो उसने झोलेना से कहा था कि वही इस प्रतिमा को 
अफनासी के हाथ में दे। दोतों एक दूसरे के मन की वात जान जायें 

बिल्ली फिर कूदकर श्रपनी जगह बैठ गयी और भकक्‍्खन की शोर 
लपकी | हि 

“क्या है| ” बूढ़ी बोली, “तू झादमी की मुसीवतों से फायदा 
उठती है, जीभ चाटती है? घिवकार है तुझे! यह रहा तेरा दुकडा 


घर पर पहले पहल झोलेना की निगाह बूढ़ी भ्राया पर पडी। 
वह भ्राह-ऊह करती तथा लगड़ाती हुई उससे मिलने के लिए वढी। 
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उसका परेशान चेहरा देखकर भोलेना समझ गयी कि जरूर उसे घर 
में किसी मुस्रीवत का सामता करना पड़ेंगा। 

अस्तवल में लाल वालों वाला ग्राडीवान फेदोत्का भ्राता हुआ 
दिखाई दिया। वह मालिक के मकान की ओर देख देखकर हस रहा 
था। उसे अनूत्का का जिज्ञासु चेहरा भी दीख पडा। भोलेना के पैर मत 
मन-भर के हो रहे थे। वेजान जैसी वह ड्योढी पर चढ़ गयी। 

अग्राफंना उसका रास्ते में हो इन्तज़ार कर रही थी। 

“कहा गयी थी? / 

“गिरे में, मा 

“पगिरजे में? गिरजे में? कलमुही कही की! / 

ये छाब्द सुनते ही श्लोलेता के हाथ स्वत ऊपर उठ गये, मानों 
वह इन अपमानजनक हाव्दों से झपनी रक्षा करने का प्रयत्त कर 
रही हो। 


अग्राफेना ने उसे ग़लत समझा था। 


“आ-हा | ” वह चिल्लायी भ्रौर बेटी के पास तक दौडकर 
उसकी चोटी पकड़कर खींच ली, “मेरे दिल में पहले ही कह दिया 
था, मैं जानती थी, डाइन, तू यही करेगी! / 

झोलेना, श्रग्राफेना को ढकेलती हुई वहा से हट ग्यी। 

“क्या कह रही हो मा, क्या कह रही हो ?! ” 

उसकी बडी वडी नीली श्राखों में आसू छलक श्राये। 

“जैं तुम्हे मार डालूगी। ” अग्नाफेना चिल्लायी और दोनो हाथ 
सामने करके उसकी पश्लोर वढी, “किसके साथ थी? वता” अफनासी 
के साथ ? ” 


झोलेना हाथो से चेहरा ढकती हुई कुछ कदम पीछे हट गयी। 


भर 


“पिता जी, पिता जी।” उसने पिता को खासते हुए सुना 
और उन्हें पुकारने लगी। 

“कहा गयी थी? "जीने के जगले से झुकते हुए काशीन चिल्लाया। 

चूढ़ी श्राया ओलेना की मदद को श्रा गयी भौर गलियारे में 
आकर चिह्लाने लगी- 

“बसीली , व्यापारी आये है! ” 

झग्नाफेता तुरत चुप हो गयी। काझ्ीन ने श्लोलेता का कधा पकडा। 

“इसे ताले में बंद कर दो चले जाओ यहा से! / 

श्रोलेला सिसकती हुई सीढियो पर चढ़ी और पलग पर गिरकर , 
तकिये में मुह ढापकर , रोने लगी। दरवाजे पर ताला लगा दिया गया। 


कामगारो को पैसा दे चुकने के बाद निकीतिन ने गमें पानी से 
मुह धोया, साफ कपडे पहने और कमरे में चला गया। यहा कमरे की 
दीवाल पर एक धुृघला-सा छीशा लगा था-कभी इस मकान में ऐसे 
वहुत-से शौशे लठकते थे किन्तु भाज अकेला यही रह ग्रया था। उसने 
ताबे के कंधे से बालों को सवारा, उनमें तेल लगाया। उसकी नौकरानी 
सार्या ने मेज पर स्लाना लगा दिया। 

इन कुछ दिनो में निम्नत्तिन झाराम से बैठ तक ने सका था। 
उसने नाव वनाने के लिए खुद ही लकडिया छाटी थी, सुबह से शाम 
तक किनारे पर खड़े खड़े काम की देखभाल की थी भौर लोगो को यह 
समझाया और यह दिखाया था कि गन्घाते हुए रालदार लट्छझो को कैसे 
काटना और टीक करना चाहिए। उसने स्वय ही कुल्हाडी और आरे 
ले लेकर लोगो की सहायता की थी ताकि काम जल्दी समाप्त हो जाये। 

उसने गोदाम में जाकर कपड़े के थानों को देखा था श्रौर उनमें 
से ऐसे ऐसे मज़बूत भ्ौर हल्के कपडे छाटे थे कि उनसे वना पाल ठीक 
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में काम कर सके और यैते वी तरह ने लठवा रहे। उसने राव से 
मटी हुई टेरो रस्यिया इक्‍टटी की, खाद्यान्व, नमकीन मछतिया श्र 
दाले खरीदी भ्रीर उन्हें बड़े बडे गटठरा में वाब जिया। उसने बन्दूक़ा के 
विए सीखा , गोलानवानद और बनृपों ऊे जिए तीरो वो भी व्यवस्था कर जी। 

इस सब के विए काफ़ी मेहनत की आवश्यकता थी। वकिन सिर्फ 
आ्राज सारा वाम समाप्त हो जाने पर निकीतिन को बेहद थकान मालूम 
पड़ सही थी। उसवी पीठ दर्द कर रही थी और हवेतिया जब सही 
थी-इस वर्ष उसने पहली वार डाड चवावा था। वह मेज पर बैठा 
श्लौर बदगोभी के झोरवे से भरी हुई तब्तरी बीच जी। मेज़ पर एव 
पुराना मेज्रपोथ विछा था। 

“कपिलोब नहीं झाया ? / 

“आया था, उसने वहा है कि उसने साटा वास नुम्हारे मन 
माफ्क़ि पूर्ता कर दिया है। और जप्योव व्यापारी भी झ्ाये थे।” 

४ अच्छा उन्होंने इल्या मे बारे में कुछ नहीं वहा? ” 

४ इल्या सीधे बसीली के यहा जायेगा और बढ़ा इन्तज़ार कोया। 

निवीतिन ने ग्रोब्त के बुछ टुकड़े नियत्रे, मेज़पोंन्न से हाथ पोछठा 
और लपसी पर जुट पडा। लपसी गर्मे थी जिपसे उसके ओठ तक जल 
पये। वह उसे चम्मच से फूक फूककर खा हा था। 

४ हम कब अपना सफर शुरू कोग्रे। सफर लम्बा होगा। पर यह 
भगवान के हाव है। मेरे हमसफर अगले बसन्‍त तक वोट श्राता चाहने हैं। 
बदि तातारो ने कोई अठगा ने लगाया तो आऊगा वरना झावद गर्सियों 
से पहते झाना नामुमदिन है। चसन्‍न में तातारों वी चादी रहती है 
न अच्छा यहा चव छुठछ मैं तुम्हारे भरोने छाटता ह। मैं तुम्हे 
पेशोव दिवस तक सीन कोपेक रोज़ देता रटगा। फिर, तखारियों का 
वांग्र है ही। नुम्हें कोई तक्‍लीफ़ न होगी। ज्यादा कुछ, मेरे पात्र है ही 


फ््द 


नहीं। भडारे में करीव डेढ मन झाटा रख दिया है, लगभग एक मन 
दूसरे भ्रनाज हैं भौर नमक भी। हसो को वाद में मार लेना जब वे 
काफी मोटे-ताज़े हो जायेंगे। यदि फिर भी पुम्हे कुछ जरूरत पढ़े 
तो काशीन से ले लेना। जब में लौटूगा तो उसे वापस कर दूगा। 
लकडी काटनी हो तो इझ्ोना से कहो /“ 

मार्या गाल पर कालिख भरे हाथ रखे कुर्सी पर बैठी वैठी चुपचाप 
सब कुछ सुनती रही। 

निकीतिन ने उसपर एक उडती-सी नज़र डाली भौर चम्मच रखकर 
फिर कहने लगा- 

“और श्रगर तो मिकोलिस्क गिरजें में मेरे लिए प्रार्थना 
करवा देना। लेकिन ज्यादा पैसा न खर्चे करना। हा, एक खझूवल 
ज़रूर दे देता। इसके लिए मैं तुम्हे श्रलग से दे जाऊगा।” 

मार्या रोने लगी भर अपने शाल के छोर से भ्ासु पोछने लगी। 
“ओह, कैसी वेचैनी है और सपना भी कितना बुरा।” 

“मार्या, रो मत।” 

निकीतिन खड़ा हो गया और बडे स्नेह से श्रपता हाथ बूढी के 
कधे पर रख दिया। 

“लगता है तुम सब के एक ही जैसे विचार हैं। अग्राफेना काश्षीना 
को भी ऐसे ही भ्रम हो रहें है।” 

“मारो भी गोली उस अग्राफ़ेना को! वह कोई भौरत है, गुस्सैल 
कुतिया है, कुतिया! ” 

“ तुमसे अग्राफेता से क्या लेना-देना ! कुछ देर बाद मैं आकर तुम्हे 
अच्छा फर-कोट पहनाऊगा और मोती के हार भी। अग्राफेना का कलेजा 
फट जायेगा तुम्हे देखकर! ” 


श्र 


“ मुझसे हसी मत करो। मोती मुझपर नही फर्ेंगे। सफर पर जाते 
समय लौटने की वात करना ठीक नहीं! ” 

“तो चुप हो जाता हु चलो सनन्‍्दूक देखें। शायद हम कुछ 
रखना ही भूल गये हो।” 

परन्तु उन्हें सन्दृक़ की चीज़ों पर निगाह डालने का भी समय न 
मिला। दरवाजे पर दस्तक हुई और मिक्रेशिन का पीला-सा चेहरा 
दिखाई पडा। 

निकीतिन ने स्वय ही उन लोगों को चुना जिन्हें उसके साथ यात्रा 
करनी थी। उसने अपनी ही तरह वदक्किस्मत कपिलोव को, ज़िरहसाज् 
इल्या कोजलोबव को-जिसने पहली बार व्यापार में तकदीर श्राज़माने 
का निश्चय किया था, और युवक इवान लप्शोव को झपने साथ लिया। 
इवान के पिता ने निवीतिन से इवान को ले जाने का अनुरोध किया 
था। अ्रगर काशीन की ज़िंद न होती तो अफनासी मिकेशिन को कभी 
न ले जाता क्योंकि उसे उसकी लम्बी जवान पसन्द न थी। 

इस समय भी मिकेशिन ने प्रवेश किया भ्रौर बैठने के साथ ही 
कहने लगा-- 

“हेलहे-हे! मैं श्राटा लेने काशीन के यहा गया था वहा तो 
झाफत मची हुई थी जैसे भाग लगी हो, दौडते दौडते लोगो का दम 
फूल रहा था 

“हा, तो ? ” निकीतिन ने श्रवमनेपन से पूछा। वह सोच रहाथा 
कि यह व्यापारी भी कैसे वेवक्‍त भा गया है। 

मिकेशिन मेज़ पर घुका शौर फूसफुसाने लगा- 

“ओलेना सुबह से ही अकेली घर से निकल गयी है। सचमुच 
हे-है। यह रही सबसे अच्छी लडकी! अ्रभी तक उसका कोई पता 
नहीं चला। यह सव वसीली की लापरबाही का दोप है।” 
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“झूठ बोलते हो! ” तविकीतिन ने रुखाई से उसे ठोका। 

मिकेशिन ने उत्सुकता से निकीतिन की ओर देखा। वह जैसे 
उसकी फठकार भूल-्सा गया था। 

“सगवान की कसम और तुमसे तुमसे क्या मतलब? 
तुम उसके कौन हो-भाई या भतीजे? ” 

निकीतिन समझ गया कि उसके सामने बैठा हुआ व्यक्ति है कौन , 
और शान्ति से जवाब देने लगा- 

“मालिक कौ लडकी पराई नही होती। 

मिकेशिन हसने लगा- 

“झ्राखिर सबध जोड ही लिया न वसीली तो झ्लाग बबूला 
ही हो उठ है। ” 

निकीतिन तो मिकेशिन का सिर ही तोढ डालना चाहता था, 
बल्कि भ्रगर उसका वस चलता तो ज़मीन में गाड देता कि उसके 
कानों में उसकी हसी तो न पडती। 

“मीत्का , दूसरो की मुसीवतो पर हसा नहीं करते,” शोठ भीचत्ते 
हुए मार्या वोली, “शायद तुम्हे भी वैसी ही मुसीबते उठानी पडें।” 

निकीतिन ने भौंहँ धुमायी और कोट ले लिया- 

“हमें ये सब वाते सुनने को फुरसत नहीं, चलो चले।” 

“अभी तो बहुत समय है नर” 

“नही, चलने का समय हो गया।” 

काश्ीन का धर दूर न था। निकीतिन ने श्वान्तिपूवक रास्ता तय 
करने का प्रयत्त किया यद्यपि वह चाहता यह था कि दौडकर काशीन 
के धर पहुच जाये। ओलेना कहा चली गयी, वह श्षीक्र से शीघ्र इस 
वात का पता लगाना चाहता था। उससे मिकेशिन की भी एक न 
सुनी। शायद श्रोलेता अपनी सहेली के यहा चली गयी हो, शायद द्ट्र 
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के किसी गिरजे में चली गयी ही या थांयद बाज़ार में उसका मन कही 
फीतो पर अटक गया हो। 
रास्ते पर कपिलोव भी उनके साथ हो लिया। 


डा चर 


टें टें मत करो! ” उसने मिकेशिन को चुप कराते हुए कहा। 

काशीन के मकान में कदम रखते ही निकीतिन को शअ्रग्नराफेना 
की चिल्लाहट सुनाई दी भ्ौर शोलेना की डरी हुई श्रावाज्ञ भी | निकीतिन 
का मन आान्त हो गया-आस़्िर वह घर पर ही तो है। 

“तुमने झूठ कहा था न?” कपिलोव ने धीरे से 

“और यह जोर-गुल नहीं सुनते? ” मीत्का 
जवाब दिया। 

काशीन व्यापारियों से इयोढी पर ही झाकर मिला और 
निकीतिन की शोर तिरछी नजरों मे घरते हुए कहने लगा- 

“आ्राप लोग शअ्रन्दर आयें, दूसरे भी झाते ही होगे।” 

व्यापारी कमरे में चले गये। 

“नाव ठीक है न?” निवीतिन के बृढ़ों की ओर देखते हुए 
काणीन ने पूछा, “ तुमने उसकी जाच तो कर ली?” 

मिकीतिन को लगा जैसे वसीली उससे नाराज़ है। 

उसने के झुलाते हुए कहा - 

“कर ली! श्रच्छी चलती है 

“कहा तक ले गणे थे उसे? 

“नदी की प्रवाह की उल्टी दिशा में हरे तट तक।/ 

“और फिर घर वापस झा गये?” काशीन ने निगमाहे ऊपर 
उठायी , “बडी जल्दी और कामयगार कहा हैं? ” 

“उन्हें मजदूरी दे दी गयी और वे चले गये।” 

काशीन श्रपनता निचला ओठ बाहर निकाले और दाढ़ी हिलाते 


पु 


मीत्का से कहा। 


र्म 
ने जैसे चिढकर 


घर 


हुए चुप बैठा रहा। नहीं, निकीतिन झूठ नहीं वौलता। काशीन कामगांरों 
को जातता था। वह एक एक शब्द की जाबव करा सकता था 
प्रौर फिर मिकेशिन भी तो कहता था कि मैने नाव देखी है और में 
लिकीतिन के साथ ही साथ आया हूं। नहीं, निकीतिन का कोई दोप 
नहीं। फिर यह पगली लडकी गयी कहा थी? शायद गिरजे में गयी हो 
झौर इस कुतिया अग्राफेना ने ही बिना वजह झासमान सिर पर उठा 
लिया था। 

काशीन ने व्यापारियों पर एक पैनी-सी दृष्टि डाली। उससे 
मिकेशिन की निगाहे देखते ही जान लिया था कि उसके घर की 
घटना सभी जानते हैं। आखिर वे घर में होनेवाला शोर-गुल वाहर से 
भी तो सुन सकते थे। हे भगवान बूढ़े व्यापारी को अपनी बेवकूफ 
पत्नी पर गुस्सा आ रहा था-चुडैल ने तिल का ताड बना 
दिया। 

“अग्राफेना | ” वह चिल्लाया, “शहद लाझो! तुम्हारा दिमाग 
तो नहीं ख़राब हो ग्रया? ” 

वसीली काशीन वडा होक्षियार और दृढ निशचयी था। घर के सब 
लोग चुप रहेगे और ये व्यापारी कल चले जायेंगे इसलिए अधिक से 
भ्रविक वे श्राज-मर चें थें कर सकते हैं, तो भाज मैं उन्हें जाने ही न 
दूगा, यही रखूगा, उन्हें खब पिलाऊगा, इतनी ज़्यादा कि अपना नाम- 
तक न ले सकेगे वे। लेकिन इस समय चुप रहना ही ठीक होगा जेसे 
कि घर में कुंछ हुआ ही न हो। और शाम को ओलेना इन्ही मेहमानों 
की खातिर कंरेगी। वह भाग तो जायेगी नहीं। उसमें कटोरो में खूद 
ही शहद उड़ेला॥ 

“जाने से पहले एक एक कंटोरा हो जाये 

णीधर ही लप्णोव पिता-पुत्र भौर जिरहसाज़ कोजलोव भी आा गये । 


| 
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“समय हो गया। ” निकीतिन वोला, “शहद कोई भाग तो 
जायेगा नहीं! ” 
“श्रग्गाफेना, ठोपी लाओो! ” काशीन चिल्लाया। 


शाम होने को थी। आखिरी गाडिया बाज़ार के चौकों से जा 
चुकी थी और झकक्‍की तथा पगु भी वहा से चले गये थे। केवल गोौग्या 
और कौवे ही सूखी घास और गोबर के ढेरों पर उड उडकर विखरा 
हुआ श्रनाज चुग्र रहे थे। दूकानें बन्द हो चुकी थी। वोल्गा पर , जहाजो 
के पास सिर्फ चौकीदार खड़े थे। सभी घर पहुचने की जल्दी में थे। 
किले के द्वारों भौर मीनारों में पहरेदार बदले जा चुके थे। 

दिन समाप्त होते होते ठढक पडने लगी थी। घमिल पड़ते हुए 
आकाश में वादल मडरा रहे थे और जीत एवं उदासीन सन्ध्या धीरे 
धीरे ज़मीन पर उतर रही थी। चहारदीवारियों के पास लगी हुई 
बेंत की झाडिया और एकाकी खडे हुए वर्च-वृक्ष सायकालीन बयार के 
झोको में सरसरा रहे थे। यात्रा पर जानेवाले व्यापारी काशीन के मकान 
में लम्वी-सी मेज के इर्द-ग्रिद चैंठे हुए मगलमय यात्रा और कार्यों की 
सफलता की कामना में जाम पर जाम खाली कर रहे थे। 


द््ड 


काशीन खुश था। सभी कुछ उसकी इच्छानुसार हुआ था, 
ठीक वैसा ही जैसा उसने सोच रखा था। उसने दफ्तर में जाकर परिचित 
मुशी को आख मारी, थैली का मुह खोला भ्ौर दूसरे ही दिन सनद 
तैयार हो गयी। मुशी को यह काम कर देने में कोई समय न लगा। 

ब्रेमलित से लौटकर उसने सभी यात्रियों को अपने यहा बुलाया। 
केवल निकीतिन ही मा की कन्न पर गया था। निकीतिन ऐसा आदमी 
नहीं जो दूसरो की उन वातों को ले उडे जिनसे किसी की नाक नीची 
होती हो। फिर वह भी ज्ीघ्र ही आ गया। 

काशीन ने दिल खोलकर मेहमानों की खातिर की। उनके सामने 
हसा, उनके साथ हसी-मज़ाक़ किया, बूढे लप्शोव के कन्धे थपथपाये। 

अफनासी में थोडा-सा खाया-पिया। प्रथानुसार, पहले अग्राफेता 
झौर भोलेना मेहमानों के सामने कटोरे लायी और अफनासी के झाने के 
पहले पहले ही वहा से चली गयी। निकीतिन को यह दुख हो रहा था 
कि जाने से पहले वह झोलेना से ने मिल सकेगा। उसने ओलेना के 
वारे में जो ख़बरें उडती हुई सुनी थी उनसे उसे बडा सताप हो रहा 
था। हो सकता है उसे कोई ऐसा मिल गया हो जिसे बह दिल दे बैठी 
हो? आखिर उसे ऐसा झादमी क्यो न मिले ?े और मेरा ओलेना पर हक़ 
ही कया? मुझे देखकर मुस्करायी थी और लज्जा से लाल भी पड गयी थी? 
भ्रौर कौन जाने यह उसका भ्रम ही रहा हो? आखिर मुझमें ऐसा 
है ही क्या जिससे कोई लडकी मेरी श्रोर श्राकृष्ट हो ? में जवान नहीं, 
इवान लप्शोव की तरह, मालदार नहीं . काशझ्ीन ने उसे आवाज़ दी -- 

“अफनासी , तुम पीते क्यो नहीं? यह इतालवी झाराब है। ” 

निकीतिन ने शराव का कटोरा ओठो से लगाया। बूढ़ा लप्शोव 
आ्राकर उसके पास बैठ गया। वह निकीतिन के पिता का पुराना 
दोस्त था। 


5--876 श्र 
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“सुनो अफ़्नानी,” हप्थोव निकीतिन के पास झुककर कहने 
लगा[- “ कनी तुम मेरे साथ जाया करने थे लेकिन आज में अपने बेटे 
को नुन्हारे सुपुर्ट कर रहा ह। उसका घ्यावन रखना 
जिला न करें। मुझसे जो भी हो सकेगा कर्या।” 
#उसकी मा ठो अपने वेंटे के लिए आठ आठ झानू सोती है। 
थावद नुम्हें याद हो, सुम्हारी मा भी कैसा रोती थी? औरतों का 
दिल कच्चा होता ही है। मेरा बेटा सतच्रमृचर अच्छा है, है न?” 
“बच अच्छा है! ” इवान दो नोलो आखो और भ्रेन्‍ने बालों 
क्षणी ओर इेखता हुआ पनिकीत्तिव मुस्करा दिया। 
बृटा लप्योव अपनी नाक मलता ओर दाठी हिलाता हुआ बोल 


०. 
ट 


खठा ++ 

“अच्छा तो भ्रच्छा, लेकित है जरा-्ा बेवक्फ। तुम जरा 
इवाबव का जान ध्याव रखना, व्यापार में उसकी मदद कर दिया 
ररना। वह दुछ विजित्र-लया लड़का है।” 

निव्पेतित पूछना ही चाहता था कि नप्योव अपने बेटे वो 
वेवदफ़ क्यों चमझता हैं कि मेज़ के एक निरे पर बुछ शोस्युव सुनाई 
दिबा। चूदा नप्योव तुन्न्त ही उस और झुक्त गया। 

मेरेंगा कपिलोव चला कोट डाटे कटोरो के उपर से मिकेशिन 
पर झुका और अपना चुरदरा हाथ फेलाते हुए कहने लगा- 

“बह रहा मेरा हाथ! ” वह चिल्चाया, “यही देता है मुप्ते 
खाना हा, यही! में तुम्हारी तह इसनो पर नवारी नहीं ग्राठत्ता, 


20) 


मो | 
खाना 


हर 
बसी को घोचा नहीं देता। और ने ही सामस्तो के तलवे चाटता 
[५ वा 


श्र्भौ 


पास जे हुए लॉग कपिलोव को धान्त करने लगे और वह उनवी 
उपला करता हुआ नवनोत निवेशित को चरी-खोदो नुनाता रहा- 


] 


के 


"देखो, मुझे राजा-सामन्तो का डर ने दिखाना। हम उनकी 
नस नस पहचानते है। हमने ऐसे वहुत-से देखे है! ” 

यह झगडा क्‍यों शुरू हुआ निकीतिन न जानता था। हा, वह 
यह जानता था कि भ्रगर कपिलोब सामन्‍्तो को सुनाने पर आ ही 
गया है तो उसे चुप कराना आसान नहीं है। पिछले जाडे में जब 
कपिलोव अपने सामान के साथ मास्को से जाता था तो सामन्त कोलोक 
ने अपने आदमियो की मदद से उसपर हमला बोल दिया था 
ओर उसका सारा माल-असवाब लूट लेने के बाद उसे मारा भी 
था। यही नहीं कोलोक ने उसे यह धमकी भी दी थी- “अगर 
तुम किसी से उसकी शिकायत करोगे त्तो नतीजा और ख़राब 
होगा ” कपिलोव एक एक पैसे से खाली हो गया और अपनी 
पत्नी और तीन छोटे बच्चों के साथ गरीबी में गुजर-वसर करने 
लगा। चालीस वर्ष की उम्र में उसे सब कुछ नये सिरे से करना 
पडा। 

कंपिलोंव का मुह तमतसा रहा था- 

“तुम मास्को को गालिया दे रहे हो” लेकिन तुमने मास्को 
देखा है? तुम वहा गये हो? वहा जार इवान की कठोर व्यवस्था 
है। वहा के लोग एक दूसरे का गला नहीं काटते, एक दूसरे को 
लूव्ते नहीं। आज वहा का बाजार हमारा जैसा नहीं रहा। विदेशी 
व्यापारी हमारे यहा से होते हुए मास्कों जाते हैं। वह ऐसी जगह 
है जहा सारो दुनिया के लोग इकट्ठा होते है। लेकिन हम पर कौन 
ध्यान देता है”? समय के साथ साथ मास्को की सेनाए वोल्गा के 
निचले क्षेत्र पर कब्जा करेंगी तब हम लोगो को आठे-दाल का भाव 
मालूम होगा। क्‍या नोवग्रोरद में अभ्रपनी टाग श्रडाओगें? नागरिकों 
को तो अपनी जेब प्यारी है। वे हमारे कारण मास्को से झगड़ा मोल 
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लेने को तैयार नहीं। क्या तुन लिघुआनिवया का, कुधर्मियों का मुह 
जो होगे? इंत्राइवो के साथ विध्वानघात करोगे? ” 

हनाने राजा को फठकारने. / मिकेशिन मे कहना ही झट 
रूपिलोर गरज पड़ा, “नौंको, दौठो और उनके 
लेकिन मैं 
उसकी चद्धाइ्यो के जारण हमारे 
सहा हम नव न्‍इनी हैं और एक ही भगवान की शर्वना करने हैं। 
से छुछ ही दूर कुकुसनुत्ते तोडने तो जाश्नो कि इसरो 
नये उनोन पर पहुच्र जाभोगरे-फ़िर चुगे अकह्य करते करते नानी याद 


आ छापेगे। नोवपोरइ में पैछा छठेंगे णिर प्कोव में, सुयाजान नें 
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आर में भीो। इतना ही नहीं दातार ड 
$र चान्‍को में भनो। इतना ही नहीं चछात्तार भी 


अज्ेलिन चुन चात्ते क्या होरे! चापलूनोन्ती करते हुए 


वातचीतच गरनातरनी पर आ ययी थी। कपिलोंव की घुबली 
झाचों में घुथा को झलक दिखाई पी) वह मिकेशिन को पूर रहा 
था। चुस्से के कारण उसके किए सास नेवा नक दूमर हो रहा घा। है 


लग तरह जंच दबदच्ावू हाठा जा उहा घा। 





द््स्द्राः 
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विज्लेत्तिव उठकर खाद्य हो गया। उनसे चूत के कट टरे ने 
हेड परत्पधवी और शहद सोचे छल पडा। 
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मेस्या, बैठ जाओ! चुनो, मुझे कुछ कहना है। निकेश्विन, 


ठुनने उसे छेड ही ब्यों द्विया " चुप हो जानो! जब तुम चहीं लड- 
झयड़ रहे हो तो चरद्ाय तक कच्चे पहुच? छुमने नुझे मर्द्ार माना 
हू-उत्च , भव चुप हो कात्मो! मैं किसी तरह का लडाई-चाडा नहीं 
आहत) नाव में वह फैसला करने झा समय नहीं कि कौन ठीक 


कहता है कौन गलत। या तो अपने क्षणड़े बन्द करो या फिर मैं दोनो 
में से एक को ही ले चलुगा। वस मुझे यही कहना है।” 

निकीतिन पूरे विश्वास के साथ अ्रधिकार के स्वर में वोल रहा 
था। कपिलोब किसी पर भी नियाह न टिकाते हुए बेंच पर बैठ गया। 
सिकेशिन कुछ नाराजगी के साथ कहने लगा- 

“ये बाते मैंने तो नहीं शुरू की थी “ 

/ अच्छा अब आम कटोरा उठाओझ्रो! ” निकीतिन ने भ्राज्ञा दी, 
“हम अपनी मगलमय यात्रा की कामना में पियेंगे! “ 

एक एक करके सबने श्राम कठोरे से शहद पी ली। दोनो 
प्रतिदन्द्रोयों ने भी, अनिच्छा से, उसे भोठो से लगाया। 

फिर बैठते हुए निकीतिन कहने लगा- 

“एक बात में सेरेगा बिल्कुल ठीक है। व्यापारियों को जरूरत 
होती है व्यापार के खुले रास्तो की। अगर हमें ऐसे रास्ते मिल जायें 
तो हम दिखा देंगे कि हम रूसी क्या कर सकते हैँ! हम श्रपना 
व्यापार वढ़ा सकते है श्रौर सभी के साथ तिजारत शुरू कर सकते 
है। हमारा माल लो श्रौर श्रपना हमें दो-दोस्तो की तरह।” 

बूढ़ा लप्योव निकीतिन के कन्धे पकंडकर उससे लिपट गया 

“मालिक | / 

मिकेशिन चुप हो गया, किन्तु सेरेगा कपिलोव अफनासी की 
शोर देखते हुए उदास-सी हसी हस दिया। 

“लेकिन ऐसे रास्ते हमें सिलेगे कहा और कैसे? ” 

“क्षमी मिल ही जायेंगे,” विद्वास से निकीतिन ने उत्तर 
दिया, “तातारो शौर हमारे दूसरे दृष्मनो के पल्ल हम तोड ढालेगे। 
फिर तुम जहां चाहों तिजारत कर सकते हो! ” 

वहू हसा शौर आ्रागे कहने लगा- 
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“भारत भी जा सकते हो” 

लप्झोत्र का पिता कहक़हें लगाकर हसने लगा। काणीन मुस्करा 
दिया और कपिलोब के ओठो पर भी हल्की-सी मुस्कान बिखर गयी। 

“कहा ? ” इवान लप्योव ने पूछाा 

निकीतिन ने जाम च्ादी की सुराही के नीचे लगाते हुए प्रमनन्‍्तता 
से जवाब विया- 

“पता है धरती है कहा? बडे महासागर के द्रीच नैर रही 
हैं। श्रौर भारत देश पृथ्ठी के विल्कुल छोर पर है।” 

ट्वान जैसे सकक्‍पक्रा गया और छअकित तिरछी नज़रे से ताल 
लाल, मुस्कराते हुए चेहरों वी ओर देखने लगा। फिर उसकी भौंहो 
में वल पड़े, त्वीरिया चढ़ी भ्ौर उसने जैसे श्रशिप्टता से सिर झुका 
लिया । 

“अफनानसी , उसे तुम्हारा यक़्ीन नहीं,” मिकेशिन हसने लगा। 

“क्या सच?” शहद वी चुस्की लेने हुए निकीतिन ग्रम्भीर 
हो गया, “तुम मुझपर नाराज़ मत हो, घ्वान। में हसी नहीं करता। 
लोग कहते है सचमृच ऐसी घरनी है। खैर, कते तो हम सफर कर 
ही रहें हैं। जानते हो यह बान कोदमा इन्दीकोप्नोव ने लिखी हूँ 
अपनी किताब में। मैं तुम्हें दिवरा दूया। वह बडा योग्य आदमी है। 
उसने भारत के बारे में वढी वढ़ी भरदुभुत बातें कही है ।” 

“फिर तुम सराब की तरफ़ क्यो जा रहे हो?” मिकेशिन 
चोला, सीधे भारत ही क्यो नहीं चने जाते? हो-हो' प्रगर 
पतजून नुत्राकर ही लौटना है तो कही से भी लौटों, एक ही 
बात हैं“ 

निवीतिन ने उसकी शोर पैनी दृष्टि से देवा। मिकेशिन ने 
जिस चीज़ का सक्तेत किया था वह निशाने पर बैठ चुका था। पर 
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निकीतिन ने मिकेशिन को कुछ भी न कहां वल्कि सिर्फ हाथ हिलाकर 
कह दिया - 

“अगर ऐसी नोबत आयी तो मैं वही रह जाऊगा। भारत की 
गर्मी में पतलून की जरूरत ही न पड़ेगी!” 

उसकी वात सुतकर सभी व्यापारी खिलखिलाकर हस पड़े। 
सबसे तेज़ कहकहा लगाया था जिरहसाज इल्या ने- 

“खूब कहा! खूब कहा ” 

इल्या कोजलोव व्यापारियों की सगत में रहने का श्रादी न 
शथा। श्रौर यद्यपि उसे अपने बच्चे और पत्नी के साथ अन्तिम वार 
भोजन करने की जल्दी थी, फिर भी यहा की मज़ेदार बाते सुनकर 
वह वहीं रह गया। वह अफनासी निकीतिन को चाहता था। 
इल्या ने अपना चौडा सीना मेज से सठाते हुए बड़े विश्वास से 
व्यापारी की ओर देखा। 

धीरे धौरे शोस्गुल बन्द हुआ और वातचीत कई विपयो 
में वद गयी। झ्ाखिर इवान लण्शोव को गाने के लिए मना हो 
लिया गया। 

इवान उठा भौर एक क्षण तक हिचकिचाने के वाद उसने धीरे 
बीरे, किन्ठु साफ आवाज़ में, गाना शुरू किया- 


नीले सागर की लहरों पर 
सफेद पालो को फंडकाता 
इठलाता, हिलता, डुलता 
दौड रहा व्यापारी बेडा 


बज 


वातावरण में शान्ति छा गयी। जिरहसाज़ ग्राल पर हाथ रखे 
वा था, मिकेशिन मेज़पोश पर के शराब के धब्बे पर आते गदाये 
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था और कपिलोब की नज़रो में उदासी झलक रही थी। काशीन 
हाथो में सिर पकडें वैठा था और भगवान जाने उस शोकगीत को 
चुनते हुए क्‍या सोच रहा था। इस गीत में उन युवक व्यापारियों के 
बारे में कहा गया था जो चुख्न की तलाश में घर से निकले थे किन्तु 
जिन्हें गले लगाना पडा था मौत को। 

निकीतिन अकेला रहना चाहता था। वह चुपचाप उठा और 
दरवाज़े की ओर चल दिया। अधेरा हो चुका था। घरों के ऊपर 
चाद मन्द मनन्‍्द चादनी विखेर रहा था। ऐसा लगता था कि उसका 
अग्राह्म-त्ता प्रकाश वस्तुओं में से होकर निकल जाता है और उनकी 
रूप-रेखाएं, किसी नहस्यपूर्ण स्वप्न की भाति, झान्त नीलिमा में 
बिखर जाती हूँ। वेंत के पेडो में सरमराहुट सुनाई देती थी और 
फिर नीरवबता छा जाती थी। निचाई पर कोई राबिचर पछी उडा 
झौर आखो से झझल हो गया। 

निकीतिव बडी देर तक खडा खडा रात्रि की नौरवता की ओर 
कान लगाये रहा। 

उसे तरह तरह की चिन्ताए सता रही थी। दृरूदराज़ रास्ता 
वह अपनी मजिल तक पहुच भी सकेगा? एक बार फिर वह शपने 
वतन , उज्ज्वल वोल्गा श्ौर त्वेर के चहचहाते हुए वनो को छोड रहा 
है। और यदि भाग्य उसे दृरस्य प्रदेशों से लौटाकर न लाया तो किसी 
को भी उसकी याद न आयेगी, कोई भी उसके लिए आसू न वहायेंगा। 
सचमुच, धरती पर तनहा रहना कितना मुब्किल है। और शायद 
ओलेना के वारे में भी सोचना-विचारना व्यर्थ है सहसा दरवाज़े 
पर कुछ आहट हुई, पर उसने घूमकर न देखा। उसके मस्तिष्क में 
चित्त को उद्विन्न करनेवाले वैसे ही विचार उठते रहे। श्ञायद कोई 
व्यापारी होगा 


छ्र 


जब काशीन सनद के लिए गया था, तभ्री अग्नाफेना कमरे में 
अपनी वेंटी के पास झायी+- 

“उठ, उठ, सारे शहर में तो हमारा ढिढोरा पिठा चुकी और 
श्रव पें पं कर रही है। उठ, उठ, परे वाप ने हुव्म दिया है कि 
कपडे पहनकर तैयार हो जा! ” 

श्रोजेना ने प्रतिमा चुपके से तकिये के नीचे छिपायी, धीरे धीरे 
पलग से उठी और स्वय ही रेशमी कम्बल ठीक करने लगी। 

मा ने उसे वनाने-सवारने में मदद दी। नीले रेशम की 
कमीज, भोतियों से कढा हुआ लाल कुर्ता और लाल चमडे के नीली 
डिज़ाइनवाले बूट। 

झोलेना ने अपने ओठ कादे अपनी प्रसन्नता को छिपाते हृए, 
अग्राफेना के सिर के ऊपर देख/। उसे डर था कि अ्रगर उसे ताले 
में वन्दर कर दिया गया तो वह भफनासी से मिल भी न सकेगी। 
उसे मुक्त कर दिया ग्रया है-लगता है कोई उसके वारे में कुछ 
भी न भाष सका। 

झोलेना जानती थी-चुपके से श्रकेले घर से निकल जाना किसी 
भी लडकी के लिए कलक का टीका है, वदनामी की वात है। लेकिन 
इस समय उसे इसका भी डर न था। वह कुछ झौर ही सोच रहो 
थी-प्रतिमा निकीतिन को कैसे दी जाये। 

उसने चमचमाते हुए पुखराजों वाले श्रपने प्रिय कर्णफूल कानों 
में भौर सुन्दर-सी नेकलेस गले में पहली भर गालो में लाली लगायी। 
वेटी की इस सुन्दरता ने श्रग्माफेन को श्रौर भी परेशान कर 
रखा था। 

“बेंदर्म कही की! मान्वाप तो उसके लिए जान दें भौर वह 
मटरगश्ती करती रहे, नाक कठाती फिरे ! 
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“भरा! ” ओलेना ने चौकते हुए कहा- “अगर तुम यो इडाँठो- 
फटकारोगी तो मैं मेहमानों के पास ने जाऊगी! ” 

“नहीं जाप्रोगी! कैसे नहीं जाझ्नोगी? ” भयभीत-सी भग्राफेना 
चिनचिना उठी, “बडी लाट साहब हो गयी हो त! ठहरो तो! ” 

किन्तु उसने डाट-फटकार वन्द कर दी और ओऔोलेना को वृढी 
झाया के हवाले करके वहा से चल दी। 

पिता के कमरे में झाते ही झोलेना को पता चल गया कि 
मेहमानों में निकीतिन है ही नहीं। मिर झुकाये हुए उसने मेहमानों 
की खातिर की। उसने न तो मिकेशिन की जलील मभुस्कराहट ही 
देखी भौर न इवान लप्शोब की प्रसन्‍तता ही, जो उसे मुह वाये ताक 
रहा था। श्रन्तत वह उदासचित्त वहा से चली गयी-आधि” 
किसके लिए उसने यह साज्ञ-सिगार किया था, गालो पर लाली लगायी 
थी? फिर उसने सुना-अ्फनासी आ गया। उसको समय ही में 
न श्रा रहा था कि वह क्या करे। कैसे उसे एक क्षण की मृहलत 
मिले और वह झफनासी से भेंट करे? आखिर उसने तरकीव निकाल 
ही ली। जो होता हो, हो! उसने प्रतिमा अपनी छाती के पास 
छिपायी, धीरे धीरे नीचे उतरी और छिपकर गलियारे में खडी हो 
गयी। अगर यहा से होकर निकीतिन निकला तो हाथ फैलाकर 
प्रतिमा उसे दे दूगी वह दैर तक इन्तज़ार करती रही भ्रौर हर 
क्षण डरती जा रही थी कि कही उसकी मा न पुकार ले, क्षण क्षण 
पर वैठक-ख़ाने में जानेवाले घर के लोग न देख ले। श्रोतेना के पैर 
सुत्त हो रहे थे श्रोर वह इन्तजार करते करते इतनी थक गयी 
थी कि जब सचमुच वह उसके पास से होकर निकला तो उसका 
दिमाग कट-सा गया और वह प्रतिमा निकालकर उसके हाथो में न 
दे सकी । 
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उसका सिर घूमने लगा। उसके हाथ उसके वश में न रहे और पैर 
जहा के तहा जड हो गये। उसने आार्खे बन्द की, मन ही मन भगवान 
की प्राथंना की और फिर मुद्किल से कदम वढाती हुई ड्योढी पर 
थ्रा गयी। 

अफनासी उसकी ओर पीठ किये, सिर झुकाये और सखम्भें के 
चारो ओर हाथ डाले खड़ा था। 

झोलेना ते उसे देखा और जैसे उसके पैरो के नीचे की धरती 
खिसक ग्यी। श्रनिच्छित ही उसका जी रोनें रोने को हुआ। उसमें 
भ्रपनी भ्रनुभतियों तक को वश में रखने की शक्ति वाकी न रही। 
उसके दिमाय में एक ही विचार कौंध गरया- “में क्या कर रही हू? में 
क्या कर रही हू?” उसे श्रपनें सामने सिवा निकीतिन की चौडी-सी 
पीठ के और कुछ भी दिखाई न दे रहा था। बह उसी से लिपट गयी। 

ढकेैले जाने का डर, कातर झाशा, लज्जा, अपने मुक्त हृदय 
पर तरस और प्रेमी से मिलने की उत्कट आकाक्षा-इन सभी 
अ्नुभूतियों नें श्रोलेना को झ्षकझोरकर रख दिया। उसने सिर उठाया 
भौर जैसे लकड़ी की तरह जड हो गयी। 

उसी समय उसके कानों में कही से श्राती हुई एक उत्तेजित- 
सी आवाज़ पडी- 

“झोलेना | 

उसे लगा जैसे कोई किसी और को पुकार रहा है। पर यही 
श्रावाज्ष एक बार फिर सुनाई दी और दो मज़बूत हाथों ने उसे 
श्रालिगत में ले लिया। उसे लगा कि घरती घूम रही है पर वे 
मजबूत हाथ उसे पकड़े हुए हैं जिससे वह गिरने मे वच रही हो। 

उसने अपनी व्यथित आखें ऊपर उठा दी। प्रपने ऊपर भ्रफनासी 
का झुका हुआ प्रसन्‍त चेहरा देखकर जैसे उसकी जान में जान आयी। 


छ्र 


झलेना के श्रोंठ स्वय ही अकऊनानोी के ओठों से मिले और उसके 
हाथों ने अफ़वासी का सिर थाम लिया. 

#निकीतिन, अरे कहाँ हो तुम? ” खुली हुईं खिडकी में से 
उसे आवाज सुनाई दी। 

ओंलेचा ने अफनासी के हाथों से अपने को मृक्त कर लिया- 

अ“जाओरों, नुम्हें तुला रहे | 

अपनानी ने उसे फिर अपनी वाहों से मर लिया। उसकी 
आवाज़ भारी हो कहो थी- 
पुलारने भी दो उन्हें नुझे इसकी व्रिन्द्रंल आद्या न थी, 
मैने कमी मोचा तक न था। है भगवान मुर्से अपनी ओर आख 
भझाकन इडेख तो लेने दो! मैं तो समझता था सुम मुझे नहीं चाहती 


का 


श्री ज्ैर, जब चौंट्या तो मव ठीक हो जायेया-हमारे रास्ते 
में कोई बावाए न रहेंगी मेने घ्यारी, मेरी जान, मेरी इलारी, 
नेता इलज्ार करोगी नी मैं वहत समय के लिए 

६] ञ्् 


“नुन्हारा इल्ज्ार ऋकन्‍्यी! 
आर वह एक बार फिन अफनासी ने लिपटकर चुप हो गयी। 
फ्रि आलियन से हत्तों हुई बोल उठी- 
/ज्ञाओं. याद इखना। और बह लो 
निकोलिंत को लगा क्वि उसके हायो में कोई खल्तनसी चीज़ आा 


गगपो। उसने उसे देला-यह थी तावीज। 


है 


अब उसी समझ में आया-अओोलेना घर से क्यों निकली थी। 
अफ़नानी ओनलेना की ओर चटा लेकिन वह इनन्‍्वाज़े के पीछे 
अली गयी और नील्यों पद से आती हुई उसके परी की आहट सुवाई 


की 2, 


देने लगी) चिडको में से फिन किसी की आवाज़ उसके कानों में पढ़ी 
शर्ते >> हो दम द्र्ण 


|) 2) 
|) 
) 


| 
| 
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निकीतिन भ्रपना हाथ माथे तक ले गया भ्ौर प्रतिमा को छिपा 
लिया। और, जैसे वेहोशी में कमरे में चला गया! 

“ज्यादा पी गये थे क्या?” कपिलोव ने धीरे से उससे 
पूछा । 

झफनासी ने अपनी घूमिल शोर शून्यन्सी भाखें ऊपर उठा दी 
और हस दिया। 

कंपिलोव ने सिर हिला दिया। 


यद्यपि लोगो को बडे तड़के हो घाद पर पहुचना था फिर भी 
वे रात में देर से ही काशीन के घर से वाहर निकले। घर पहुचकर 
निकीतिन सीघे पलग पर लेट गया। उसने सिवा बूट़ों के भ्ौर कुछ 
भी न उतारा था। 

/ तुम्हे कब जयाऊ? ” मार्या ने पूछा। 

“जब दूसरी बार मुर्गा बोले! ” उसने उत्तर विया, “मेरा 
ज्याल है झाज मुझे नींद ही न झागेगी ” 

वह शभ्राख बन्द किये किये देर तक पडा पडा भुस्कराता रहा 
लेकिन वह इतवा थक गया था कि सुबह होने के पहले पहले उसकी 
खूब आख लगी। 

श्रोलेना ने श्रार्खे विल्कुल नहीं बन्द की-कभी हसती, कभी 
तकिये में मुह ढापकर रोने लगती। यह सब देखकर उसकी बूढ़ी 
श्राया तो परेशान ही हो उठी थी। 

सुबह को जब उसका पिता घर से चला गया तो कमीज ही 
पहने पहने वह खिड़की तक आयी, उसे खोलकर मुस्करायी और सामने 
वोल्या पर सुड़ती हुई नक्‍काकशीदार न्ासिकावाली नाव को देखकर 
उसकी दिक्षा में सलीब का निश्ञान वत्ताया। 


छ७ 


दूसरा अध्याय 


“धुआ। ” 

पतवार पर बैठा हुआ कपिलोव नाव की दाहिनी श्रोर झुका 
ताकि वह सब्र कुछ साफ साफ़ देख सके। 

उसकी श्रावाज़ सुनकर निकीतिन ने सिर ऊपर उठाया और 
उसके विचारों की शखखला टूट गयी। इवान लप्शोव को कोई ख़बर 
न हुई-वह नाव के तल में खुर्रटे ले रहा था। ज़िरहसाज़ नाव 
की नासिका पर आराम से बैठा था और मुह पाल की श्रोर किये 
औरतो जैसी महीन आवाज़ में गाना या रहा था। जो लोग इल्या 
की भारी भ्रौर गम्भीर आवाज़ से परिचित थे वे विश्ेप रूप से उसकी 
जनानी आवाज़ सुनकर खिलखिला पछते थे। सहसा उसने गाना बन्द 
कर दिया। 

मिकेशिने सन्‍्दहृक खोल रहा था। वह सिर हिला हिलाकर 
पूछने लगा- 

“कहा ? कहा? ” 

उन्हें नाव पर यात्रा करते करते कोई तीन घटे हो चुके थे। 
उनकी नियाहों के सामने से किले की दीवाले और स्पास्क गिरजे के 
कलापूर्ण गुम्बद कब के श्रोझल हो चुके थे। नाव के दोनों ओर नदी 
के वीरान किनारे तेज़ी से भाग रहे थे। गाव तो बस यदा-कदा ही 
दीखते थे। कही नदी के पानी से लगा लगा कोई वन शुरू हो जाता 
झौर कही मीलो तक फैला हुआ कोई चरागाह घुघ में से दिखाई पड 
जाता। नदी के निकट पानी पर झुकी हुईं बेंत की झ्लाडियो की पत्तिया 
बोला पर छोठी छोटी नाबो की तरह मडराती और छिछले पानी में 
चिकने और चमकीले पत्थर दिखाई पड जाते। 
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जब लोग वोरों भौर वक्‍सो के वीच तलाव में बैठे और नाव 
खुली, तव निकीतिन के हृदय में यात्रा की परिचित एवं उत्तेजक 
झनुभूतिया हिलोरे लेने लगी थी-दुर जाने का श्लोक और भाशात्ो 
से उत्पन्न होनेवाली खुशी, कभी किसी की याद में होनेवाला दुख, 
कभी सुख, बीते हुए दिततों की स्मृतिया, भविष्य के स्वप्न, और 
भ्रज्ञात को जानने की अटूट लगन! उसे लगा जैसे दृरस्थ वनों की 
रूप-रेखा भौर नीले क्षितिज के उस पार उसकी वह प्रसन्नता खेलती 
है जिसे उसे भ्रमी भी प्राप्त करना है। उसे लगा कि वह वेंतो की 
झाडिया श्रौर बडे बड़े जल-स्षेत्र ही पीछे नहीं छोड आया अपितु 
झपनी सारी भ्रसफलताएं , सारे दुख भी छोड भाया है, भौर अभ्रव उसके 
सामने है एक अनन्त, उल्लासपूर्ण और श्राज्लादभरा जीवन। बस, 
हाथ वढाने-भर वी देर है कि वह उसका होगा। 

उसे विदा करने के लिए आये हुए लोगो की सख्या अ्रधिक 
न थी-काशीन, जो हर समय फर के वक्‍स को सावधानी से 
घरने-उठाने में ही परेशान था कि कही वह भीग न जाये , कपिलोव 
क्रौर इल्या कोज़लोब की पत्निया, जिनके गालो पर ग्रव भी श्रासू 
की बूदें ढरक रही थी, वूढा लप्शोब, जो रात के नशे से छुट्टी 
पाने के लिए सुबह भी थोडी-सी चढ़ा श्राया था भौर श्रव वार वार 
सब को चूम रहा था और एक उदासीन-सा दिखाई पडनेवाला 
मिकेशिन का दूर का सवधी, जो उसका सामान लाया था। इश्नोना 
भी झाया था। वह अ्रलग एक तरफ खडा रहा इस डर से कि कही 
उसके आते-जाने से यात्रियों के कार्यो में वाघा न पडे। निकीतिन को 
उसी से गले मिलने का सौका न मिला भ्ौर उसे उसका ध्यान तब 
आया जब नाव चल चुकी थी। उसने इश्नोना को देखकर अपनी 
टोपी हिलायी। उस समय वहा एकाकी खड़े हुए इम्नोना का चेहरा 


छह 


सिल उठा। वह भी निकीतिन को देखकर सिर झुका शुकाकर उसकी 
दिश्ला में सलीब बनाने लगा निकीतिन को मन ही मन सन्‍्ताप हो 
रहा था कि उसने शभ्रपने पुराने दोस्त को नाराज़ किया है। घाट पर 
वही एक आदमी तो था जो उसे सबसे श्रधिक प्यारा था। 

नाव के पिछले भाग में लेटा हुआ निकीतिन झोलेना के बारे 
में सोचने लगा। फिर उसवी कल्पना के समक्ष उसकी मा का चित्र 
घम गया वेचारी मेरे सुदिन श्राने तक ज़िन्दा न रही। मैं 
लौटूगा , अ्रपने पुराने मकान को नया वनाऊगा, श्रच्छी भौर खूबसूरत 
चीज़ें श्रोर महगे वरतन परीदगा भौर युवा पत्नी के साथ मज़े की 
जिन्दगी बमर कदगा। लेकिन मा को ये सारे सुख नहीं बढ़े थे। 
पिता के साथ भी उसे बहुत ही कम सुख मिलना अब उसकी 
कल्पना के समक्ष बीते दिनो का एक श्रौर चित्र घूम गया-मा वराबर 
डरती रहती है कि उसका बेंटा कही गिर न पड़े, कही उसके गूमड 
न फूल आ्राये, कही वह वोल्या में न डूब जाये. वह देर तक जगती 
रहती है श्स इन्तज़ार में कि कब उसका ब्रेटा घुमक्कडी के बाद घर 
श्राये। जब पहली वार वह पीकर घर श्राया था तो मा कितनी 
रोयी थी वह हर समय उसी दी फिक्र करती है झौर वह है कि 
मा की कोई चिन्ता नहीं करता अपने भ्रासिरी वर्षों में बीमार 
मा धुपष्प कमरे में पडी रहतो है लेकिन वह चडा व्यस्त है-काम, 
काम, काम नहीं, मा से बोई पुत्र उऋण नहीं हो सकता। 

भ्रोर तट भागते रहे, भागते रहे। यात्रा शुरू हो चुको भी। 
श्रोलेना त्वेर में इन्तज़ार कर रही है भौर वह उसके नाथ सुस्त के 
सपने देख रहा है. सफलता मिलेगी, जरूर मिलेगी! इल्या गा 
रहा है, मिकेशिन सन्दूक सखोल रहा है-एइसके माने है कि हम नाव 
पर सफर कर रहे है, और इसके भाने है कि हमें सफलता मिलेगी ! 
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झौर निकीतिव इन्हीं सुखकर विचारों में डूबा हुआ था कि 
उसे सेरेगा की भावाज़ सुनाई दी। 

सचमुच दाहिनी शोर, सामने से घुआ उठ रहा था। 

मिकेशिन भयभीत निकीतिन की ओर मुडा- 

“ये तातार तो नहीं?” 

“बहा तातार कैसे होंगे!” निकीतिन ने उत्तर दिया, “वे 
यहा होते तो हमें उनकी ख़बर कभी की लंग गयी होती। वे कोई 
सुई तो हैं नहीं जो दिखाई न दे ” 

“शायद, आग लगी हो?” सेरेगा बोला। 

“धुपआ तो जवरदस्त है। हो सकता है कि सारे गाव में श्ोग 
लगी है / 

सभी दाहिने तट की शोर देखने लगे। सूर्य चढ़ घुका था, 
धृध छठ गयी थी, नाव तेजी से भाग रही थी। सभी किनारे की 
पहाड़ी पर उठते हुए घुए की ओर ताक रहे थे। 

“इपात्येण्ककी का मठ? नहीं वह श्रभी दूर है... फिर यह 
कौन गाव हो सकता है?” निकीतिन सोचने लगा। 

उसने तट की ओर एक उडती-सी नज़र डाली, जैसे उसे किसी 
चीज़ की याद भा गयी हो -यही है वह्‌ खिसकी हुई ज़मीन , उघर सामने 
सरकडे की झ्लाडिया श्रौर कुछ भ्रागे-चीढ के तीन वृक्ष , जो 
एकसाथ जैसे घुलमिल कर बढ रहे हैं 

“यह कक्‍यातिनों गाव है! ” निकीतिन को याद झायी, " हम, 
वेशक क्नयातिनों गाव ही। मैं यहा कोई तीन ,साल' पहले श्राया 
था जब में नीज्नी नोवगोरद से लौट रहा था।” 

“लेकिन यह आग कैसी है? सारा ग्राव ही उसकी लपटो 
में श्रा गया है,” कपिलोब ने हाथ हिलाते हुए कहा। 
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“ऊह! ” मिकेशिन हसते हुए बोला, “पिछले साल मास्को 
में ऐसी भाग लगी थी कि कुछ न पूछो, भौर तुम कन्‍्यातिनों की वात्त 
कर रहे हो!” 

नाव धुए में ढकी पहाडी को शोर वढ रही थी। गाव के किनारे की 
एक कुटिया दिल्लाई दी जिसकी छत पर आग की लपटें लपलपा रही थी। 

“देखो न, मवेशी हकाये जा रहे हैं!” जिरहताज ने उन्हें 
दिखाया, “भौर वे जल्दी भी कर रहे हैं! ” 

भोौर सचमृच मवेशी गाव से दूर, नदी के किनारे किनारे, मठ 
की दिशा में हकाये जा रहे थे। घोडो पर चढे हुए लोग, मवेशियों 
के इदें-ग्रिदे दाहिवे-्वायें भागते हुए, छोटे छोटेल्से दिखाई पड़ रहे 
थे। ये सवार मवेशियो पर कोडे वरसा रहे थे। उनकी सच्या बहुत थी। 

“बडी विचित्र वात है! ” कपिलोव घीरे से वोल उठा, “आख़िर 
ये भपने भपने घर क्यो नहीं बचाते?” 

“जरूर दाल में कुछ यात्रा है,” निकीतिन ने हामी भरी, 
“नें जानता हू क्‍्यातिनों में कोई दस मकान हैं, इसके माने हैं मवेश्षियो 
के इर्द-गिर्दे सारा गाव इकट्ठा है सेरेगा, पाल उतार दो! देखें 
क्या मामला है. /” 

“सकता चाहते हो?” भयभीत मिकेशिन बोला-“ झात्विर 
क्यो ? श्रच्छा हो हम यहा से जल्दी ही निकल चले।” 

“कहा निकल चले? ” निवीतिन की त्यौरिया चढ़ गयी, “ भौर 
अगर सचमुच तातारो ने हमला किया हो तो? फिर तो हमें त्वेर 
ख़बर भेजनी चाहिए 

“तुम्ही ने तो कहा था तातार यहा नहीं हो सकते 

# चलकर देखें। ” 


५ 


कपिलोव ने पाल हटा लिया झौर डाड मारने शुरू कर दिये। 


घर 


निकीतिन ने आज्ञा दी कि नाव कुछ दाहिने , किनारे से नीचे लायी जाये 
ताकि पहाडी पर से उन्हें कोई देख न सके। उसने नाव को रेतीले 
छिछले किनारे पर लगाने की आज्ञा दी। 

नाव रुकने से जो धक्का लगा उससे इवान लप्शोव की नींद 
टूट गयी और वह झाझसें मलता हुआ यह समझने की कोशिक्ष करने 
लगा कि आख़िर मामला क्या है। सिकीतिन ने कोट और बूट उतारे 
झौर पतलून की भोहरिया उलटने लगा। 

“पेरेगा, तैयार हो जाओ, हम नाव से उत्तरकर यह जानने 
की कोशिश करेंगे कि माजरा क्‍या है।” निकीतिन बाकी लोगों पर 
नज़र डालते हुए बोला-“ इल्या , तुम मेरी जगह यही रहो। श्रगर कोई 
बात हो जाये तो नाव फौरन उस किनारे पर ले जाना। हम लोग 
तैरते हुए श्रा जायेंगे।” 

तिकीतिन श्रौर कपिलोब गुनगुने-से भौर चमचमाते हुए जल में 
उतरे। वे पैर उठा उठाकर रख रहे थे ताकि पानी न छलके। वे 
किनारे की भ्रोर बढ रहे थे। निकीतिन घास तक पहुचा ही था कि 
पीछे से उसे छप्क की ध्वनि सुनाई दी। उनके पीछे इवान लप्णोव 
चला भरा रहा था। 

“तुम क्यों चले झाये?” निकीतिन ने पूछा। 

“आखिर वहा बैठा बैठा क्या करता? ” भ्रपराधी की सी नकली 
मुस्कान के साथ इवान वोला श्रौर पतलून पकडें पकड़े जहा का तहा 
खडा रह गया। “चाचा श्रफ़नासी, मैं कोई ननन्‍्हा बच्चा थोड़े ही हू। 
मुझे ले चलो त।/ 

“ले भी लो इसे भ्रपने साथ! ” हाथ हिलाते हुए शैरेगा 
कपिलोबव बोला, “देखो न कैसा बहादुर है!” 

इवान का मुह लाल हो उठा। 
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“अच्छा चलो ” निकीतिन मुस्करा दिया, “पर जल्दी न 
करो समझे ” 

और वे इधर-उधर देखते-भालते बडी होशियारी के साथ किनारे 
पुर चढने लगे। 

ऊपर झाकर उन्होने देखा कि ग्राव में झाग लगी है। उनके 
देखते ही देखते एक मकान की छत गिरी और चारो झोर घुआ शौर 
चिनगारिया फैल गयी। कुछ और आगे दूसरे मकान जल रहे थे। 
उन्हें स्त्रियों की सिसकिया, वर्च्चों का रोना-घोना और पुरुषों को चोजें 
सुनाई पड रही थी। 

उस गिरे हुए मकान के पास ही उन्हें ज़मीन पर पडा हुआ एक 
आदमी दिखाई दिया। इस झादमी का वाया पहलू लहूलुहान था। 
उसकी कमीज तक खून से तर थी। नीचे की घास भी खून से लाल 
हो रही थी। इस व्यक्ति के ऊपर, अपनी कनपटियों पर हाथ रखें, 
एक वालिका बैठी थी। उसके चेहरे से निराशा टपक रही थी। वह 
हिलती-डुलती हुई, एक ही दर्दनाक झावाज्ञ में, वरावर रोगे जा रही 
थी। भ्ाखिर व्यापारियों को देखकर लडकी ने रोना-धोना बन्द कर दिया 
श्रौर, टूटे पखवाली चिडिया की भाति, लम्वी-सी नाली की भोर खिसकने 
जगी। 

“ज़रूर यहा कोई दुर्घटना घटी है! ” चिन्तातुर कपिलोव वोला। 

“बेटी ! ” श्रफनासी ने वालिका को सवोधित करते हुए पूछा, 


“यहा हुआ क्‍या है?” 
लडकी मुह जमीन की ओर करके और सिर दोनों हाथो से 
छिंपाती हुई लेट ग्यी। 


कपिलोव से पास पडे हुए झादमी के सीने पर कान लगावा भौर 
सलीब वनाता हुआ उठा और कहने लगा- 


द्व्ड 


“यहुू तो मरा पडा है 

व्यापारी भ्राग से बचते हुए आगे बढे। उन्हें सामने कुछ स्त्री- 
पुरुषों का एक झुड-सा दिखाई पड रहा था। थे इन लोगो के पास 
तक पहुच ग्ये। 

४ बहा कौनसी घटना घटी है? ” अभी निकीतिन कुछ दूर ही 
था कि लोगों को सवोधित करता हुम्मा पूछने लगा, “क्या हुआ है यहा?” 

वन्‍्यातिनो निवासी चुपचाप खडे रहे मानो प्रदव उनकी समझ 
ही में न आया हो। ये नगे पैरो वाले तीन श्रादमी भ्रा कहा से गयें- 
ये ग्रामवासी निकीतिव श्रौर उसके साथियो की ओर देखते हुए शायद 
यही सोच रहे थें। 

एक स्त्री भ्रपने डरे हुए वच्चे को छाती से चिपटाये बैठी थी। 
रोते रोते उसके श्रासू तक सूख खुके थे। बच्चा काप रहा था भ्रौर 
भा की जीर्ण-शीर्ण ब्लाउज़ में मुह छिपाने का प्रयत्त कर रहा था। 
वह अपनी नन्‍हीं नन्‍्हीं उगलियो से भा का खून से लथपथ कघा थामे 
था। भ्रफ़्नासी इसी स्‍त्री के पास आकर बैठ गया। 

बच्चे की नन्‍्हीं नहीं उगलियों का स्पर्श करती हुई मा, जैसे 
होश में झाकर, बोल उठी। वह शपने पास बेठें हुए इस भूरी-सी 
दाढीवाले व्यक्ति की श्रोर मुखातिव हुई पर बोली कुछ नहीं। वह, 
जैसे रोती हुई, भ्पने श्राप को ही समझा रही थी कि उनपर 
कौनसी मुसीवतों का पहाड दूढा है। 

“मठ के लोगो ने हमपर हमला किया है श्रौर हमारे हाथ-पैर 
वाघकर हमारे कितने ही झादमियों को मौत के घाट उतार दिया 
है ग्र 

प्रफनासी भौर उसके साथी वहा जश्वत्‌ खडे हुए ये सिसकिया 
झौर करण कथा सुनते रहे। भ्रात॒कित भौर भयभीत गआमवासी इन्त्रज़ार 
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कर रहे थे कि कही से तिनके का सहारा मिल जायें। उन्हें लगा 
जैसे ये अजनवी उनके साथ सहानूभूति दिया रहे हैं! प्रत वे उनके 
चारो भ्रोर एकत्र होकर, मन ही मन प्रार्थना वरते हुए श्रौर दिलों में 
क्षीण-मी श्राशा सजोये उनवी झोर देखते रहे। 

झाग की लपटें उठ उठकर वातावरण को झुलसाये दे रही थीं 
झोर जलती हुई सपब्चिधा श्रौर चिनगारिया उठ उठवर शइघर-ठघर 
गिर रही थी। 

“या तुम लोग उस मठ के श्रवीन हो? ” निय्रीतिन ने पूछा। 
उसने बहा से हुए ग्रामप्रासियों पर एक नज़र ठाती। 

“नहीं तो हम आज़ाद हैं,” पिप्री ने बहा। 

“तो बया मठय्ालों से कोई झगठा हो गया था? 

“बसा खग्रठा ? ” बहा सादे हुए लोगों में से एक ने दुसी होयर 
जवाब दिया। उसके हाथो में उसवी युल बची-पु्री सम्पत्ति , एक जुप्ा , 
था-“तुम्ही दैसो न, हमारी जमीन. / 

पराम ही एक बढ़ाना श्ादमी फटी हुई गुलायी गमीज़ पहने, 
फराहता ह॒त्रा, उठने था प्रयत्त बर रहा था। उसने सामने के जोगो 
पर एक धूमिल-सी दृष्टि टाली भौर शून से सने हुए हाथ मीन पर 
टेके श्रौर सिर लटबाये पृथ्वी की शोर तावता हुआ वापी देर तक 
वही बुत बना बैठा रहा। 

चारो ओर चुपी छा गयीं थी। 

/बल्तने गये नर” हल्वीन्सी श्रावाज्ञ में उस झादमी ने पूछा। 

“जले गये / किसी ने धीरे से जवाब दिया, “सभी जगह 
भाग लगा गये हैं 

यह श्रादमी पूरी ताक़त से ज़मीन का सहारा लेते हुए उदड़, 
बैठा भौर भ्रासिर किसी फा कन्या पकड़कर पूरा पूरा सा हो गया। 
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उसके पिटे हुए चेहरे पर लाल लाल वाल खून से चिपक गये थे जिन्हे 
बह कोहनी से एक ओर हटा रहा था। 

“मेरे संगे-सवधी. यही है?” 

“यही, फ्योदोर / » 

निकीतिन को इस झादमी पर तरस ञ्ञा रहा था। श्रोफ, वेचारे 
को मार मारकर भुरता वना दिया। देखने में भ्ादमी वहादुर जगता है, 
तन्दुषस्त उस श्रादमी ने देखा कि ये लोग उसकी शोर सहानुभूति से 
देख रहे हैं। 

“देख रहे हैं न, किसानो को कैसे लूटते हैं,” वह खरखराती-सी 
प्रावात में वोला, “आखिर क्यो? किस लिए? ” 

वह कहते कहते रुका और मठ की दिशा में देखने लगा। फिर 
मुट्ठी भीचते हुए घमकी के स्वरो में चीख पडा- 

“४सत्यानाश हो भाप लोगो का हा, हा, सत्यानाश! ” 

झाखिर किसी प्रकार निकीतिन ने इन वकन्‍्यातिनों निवासियों से 
मठवालो के हमले के सारें विवरण मालूम किये। सबसे ज़्यादा फ्योदोर 
ही वोल रहा था। निकीतिन को यह भादमी पसन्द आया था। वह 
दूसरों की श्रपेक्षा श्रघिक चतुरता से वातचीत कर रहा था। 

“ठाघीश ने श्रन्याय किया है!” क्रोध से निकीतिन कहने 
लगा, “ आख़िर हम ऐसे किसी न किसी भ्रादमी को तो दृढ़ ही निकालेगे 
जो उसकी ख़बर ले सकेगा, उसे मज़ा चखा सकेगा! ” 

“कहा ? ” निराशा श्लौर क्रोध से फ्योदोर ने पूछा। 

“क्यों! बडे राजा जो हैं! उनसे प्राथंना की जा सकती है! ” 

“हा, ठीक तो है,” कपिलोव ने हा में हा मिलाते हुए कहा, 
“तुम लोग घुटने मत टेक देना । तुम्हे अपने हक़ के लिए लडना चाहिए। 
मेने सुना है कि एक बार उग्लीच के मठाधीश ने भ्रपने किसानो पर 
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टैक्सो की मरमार कर दी थी, नतीजा मह हुमा कि विसानों ने बढ़े 
पादरी से शिकायत्त की झ्ौर पादरों ने उनवी रक्षा की।” 

“दीक तो है,” भफनासी तेज़ पटते हुए बोला, “फिर मठाधीश 
को झपने सारे टैबस घटाने पडे। तुम्हे भी वही करना चाहिए।” 

वहा एकत्र लोगो में घुछ हतचतन्यी हुई और थे कहने लगे- 

“मठाधीश के दिमाग्न में जो झ्ाता है कर बैठता है. ” 

“आप्िर दुनिया में कही सत्य भी होगा ही! ” 

"एबढे राजा हमारी रदधा करेगे 

“हमें बढे पादरी के पास जाना चाहिए. / 

पयोदोर ने सिर उठाया - 

“तेकिन वहा जायेंगे बसे ? उसने लिए शब्र्ज्ी चाहिए विना 
उसके हम यहा नहीं जा सकते।/ 

ग्रामवासी उदास हो गये। 

४“ सचमुच हमें भर्ज़ी चाहिए 

"बिना उसके हम जा भी फहा सपने हैं?” 

“प्रौर उसी गीमत अदा करने के लिए हमारे पास रहा ही 
वया है?” 

"बस भ्रव एक ही रास्ता बचा है-भीस मागने या 

नियीतिन ने फ्योदोर के कन्धे पर हाथ रखते हुए कहा - 

“श्र्ज़ी में तुम्हे लिस दूगा।” 

फ्योदोर ने जैसे विश्वास न करने हुए पुष्ठा- 

“सच्च , तुम लिरा दोगे? ” 

“हा, सचःई ध्वान,” नियीतिन लप्योव की शोर मुझ्ते हुए 
बोला, “छरा नाव तक तो दौठ जाना और हा मेरे नीते बसस में से 
एफ कॉपी भौर दावात तो निकाल लाता।/ 


द््ष 





“भभी लाया, चाचा प्रफनासी | / 

इवान तुरन्त दौड गया। त्रिकीत्तित और कपिलोव घास पर बैठ 
गये। क्न्‍्यातिनों निवासी भी, पहले ही की तरह, उनकी भ्रोर झुके 
हुए से खडे रहे। 

“लेकिन भाप लोग हैं कौन? ” फ़्योदोर ने भ्रश्न किया। 

“ज्ौदागर, ” निकीतिन ने जवाब दिया। 

“तो भ्राप लोग ठहरे भाज़ाद आदमी, ” मुंह पर से खून पोछते 
भौर दर्द के कारण झाह भरते हुए फ्योदोर बोला -“झापका काम ही 
क्या ? खरीदा-वेचा भौर यहा, देखी न कि 

“हा, लेकिन हमारी ज़िन्दगी भी फूलो की सेज नहीं है,” 
कपिलोब ने उसे शान्तर करते हुए कहा, “झौोर हमें टैक्स कितने भ्दा 
करने पढ़ते हैं? फिर कभी कभी हम लुट भी तो जाते हैं. ” 

/होक है, सौदायरो की ज़िन्दगी ही ऐसी होती है,” फ्योदोर ने 
उदासीनता से हा में हु मिलायी, “आज़ादी मिलने के बाद हममें से 
भी दो श्रादमी सौदागर बन गये थे ) कहते है कि एक तो बडा श्रादमी हो 
गया था। ल्वेर में । प्रोषका विकेन्त्येव. आपने सुना है उसके बारे में ? ” 


प्र 


“नहीं,” जैसे कुछ याद करता हुआ, निकीतित बोला, “मूझे 
याद नहीं ब्राता।” 

“बेशक , श्राप सव को जान भी कैसे सकते हैं त्वेर इतना 
वडा जो है।” 

वह चुप हो गया भौर आग की शभ्रोर घूरते लगा। श्रव मकानो के 
निचले लट्ठे सुलग रहे थे भोर राख उड रही थी। व्यापारियों ने गाव 
पर एक नज़र डाली-वह धू ध करता हुआ जल रहा था। उसी समय 
एक बूढी भी वही भ्रा गयी। उसकी भी खासी मरम्मत की गयी थी भौर 
झव यह पैर तक मुश्किल से टिका सकती थी। वह पयोदोर के पास 
वैंठ गयी भ्रौर उसके कन्वें को इस तरह स्पर्ण करने लगी मानों यह 
इत्मीनान कर लेना चाहती हो कि फ्योदोर जिन्दा भी है या नही। 
साथ ही उसने व्यापारियों पर भी एक ऐसी नज़र डाली मानो उनका 
भेद लेना चाहती हो कि ये अजनवी है कौन। 

“मा?” कपिलोब ने पूछा भौर उत्तर की प्रतीक्षा न करते हुए 
कहा - “हा हा 

इसी समय इवान के स्थान पर मिक्रेश्िन नाव पर से झा गया। 
उसके मुह में ढेरों घुआ चला गया था और वह खास रहा था, मूक 
रहा था। उसके कोट पर एक चिनगारी गिर गयी जिससे उत्तर्मे एक 
छोटा-सा छेंद हो गया था। उसने निकीतिन को कॉपी भौर दावात 
थमायी और शभ्रपना कोट उतारकर खीक्ष के साथ उसका छेद देखने 
लगा। वह इस नुक्सान को सहन ने कर सका और क्रोध से भभक 
उठा - 

“पिशाच इन सौदागरो को यहा भी ले शभाये 

कपिलोव ने क्रोध से श्राखें मिचकाते हुए धीरे से कहां- 

“इन वेचारों को देसों! इनके घर-वार स्वाहा हो गये हैं, 


8६० 


लेकिन ये तुम से कम ही चीख रहे हैं। तुम रोते हो एक छेद 
केलिए / 

“बड़े वेचारे भाये,” मिकेशिन भुनभुनाया, “यह कोट श्रमी 
नया ही तो है, सिर्फ चार ही साल तो पहना है. / 

गाव के निवासी मिकीतिन के इरदें-गिर्द जमा हो गये भौर एक 
दूसरे को टोकते हुए भ्रपनी अपनी बाते कहने लगे- 

“बास्का नेमीती के बारे में भी लिख देना। वेचारा तीन बच्चे 
छोड गया है. 

“सुखी घासवाली सत्तियों के बारे में लिख देना भ्ौर यह भी कि 
सारी घास जल गयी।” 

“झौर मवेशियों को मत भूल जाना / 

निकीतिन को मेज़ की जगह एक लट्ठा दे दिया गया था। वह उसी 
पर कॉपी रखकर, भोर सिर हिलाते हुए, लिखता गया 

कोट के छेद को देखभाल कर चुकने के वाद मिकेशिन ने सावघानी 
से उसकी तह लगायी शभौर गाववालो की शोर देखता हुआ कपिलोब 
से पूछने लगा“ 

“लगता है, श्री लिखी जा रही है?” 

"हा? 

“देखो मुझे इस सबसे कोई सरोकार नहीं। भौर निकीतिन भी 
अपनी टाग क्‍यों भ्रढा रहा है, वेमतलव ही तो?” 

“बेंमतलव क्या?” कपिलोब तेज़ी से मुठ और कहने लगा, 
“बहा लोगो को लूटा जो गया है! ” 

“उन्हें लूटा गया है तो वे रोयें। उनकी मुसीवत अपने सिर लेना 
ठैक नहीं। फिर यह भी तो पता नहीं कि कौन ठोक कहता है कौन 
ग्लत। हो सकता है मठाथीश ने ठीक ही किया हो।” 


६१ 


हक च 


“घर जल्य विया, श्राइमियों को मौत के घाट उतार दिया, 
को सारायीठा - यह सब उसने ठोक किया रे ” 
#अने नुम मुझपर क्यों वच्य हहे हो, में तो नहीं 


है । 


फ्योद्ोर की ना जो उनकी बातत्रीतच सुन सही थी, उदादी भरे 


अप्पी के व्राथ मिन्शिन को बून्ती बहोत 


न्‍यों घर सही हो? जया बात हैं?” मिक्रेशिन उसकी निगाह 
से छुछ दन्पन्यक्षर मुस्लराया। आख़िर बात क्या है? नयता है कि 


बूटी न वो झुछ बोली ही और ने उसने अपनी शआझाें ही 
मिकेशिन पर से हटायीं। 

जे बा नहा हू | लिए तैयार मिकेथिन बोल उठा, 
“लगता है चूटिया चद्या गयी है. हम तो नाव में रहेंगे पर तुम 


ऊनदी चले आना वहां जरा काम-वबान निपरदाकर 


का] 
| ॥॥ 
| 


पु 


व्ह छीघन ही पयढढी पर आ गया और इ़रुउचर नद्वर डालते 
और फिर पीछे देखते हुए, जँस्ने दोड़ने लगा। 
बृटो ने एक छठी खास ली ओर फिर कप्रिलोच की ओर नजर 


#सहे उसपर ततस्य झाता है,” दर से सिर हिलाती हुई बह 


ब्रोली, वह रहेगा ऋअ्से? बेतारा अकेला हैं!” 





किसका नकान जल गया या, उिसे च्ठनी मार पडी थी, वही 
फिकेशिन पर दवा दिक्ता रही थी! इत्र अग्रत्याशित दवा-प्रदर्शन से 
कपिलोंद के होमांच उड़े हो 


गये । 
»»- किसी धर निकीतित ने लिखना खत्म किया! उचदी लिखावट 





ह्२ 


एक जैसी न थी, कोई अक्षर कही जा रहा था, कोई कही। कई 
जगहो पर निव ने कागज़ तक फाड दिया था। उससे कागज की स्याही 
पर फूक मारी ताकि लेख जल्दी सूख जाये। कन्यातिनों निवासी उसके 
झ्रोठे की श्रोर बडी श्रद्धा से देखने लगे। 

"सुनना चाहते हो, में पढ रहा है... 

निकीतिन ने दोनों हाथो से कागज पकड़कर पढना छुरू 
किया - 

“हम , क्त्यातिनों निवासी किसान, आप, वड़े राजा, से करवद्ध 
प्राथना करते हैं कि भाप वरीस भौर ग्लेव के मठाघीश पेरफीली से हमारी 
रक्षा करे। न जाने कव से हमारे खेतो भौर चरागाहो पर इस मठाघीश 
फे दांत थे। भव उसने उनपर कब्जा करने के लिए झपना कदम बढाया 
है" 

पढना बन्द कर उसने सिर उठाया- 

“सारी वाते आ गयी इसमें? ” 

“हा। हा।” 

“सव ठीक है! ” 

निकीतिन ने श्रर्ज़ी प्योदोर को दे दी। प्योदोर ने श्रपने हाथ 
पोष्ठे, सावधानी से कागज लिया और उत्सुक नेत्रो से उसकी 
काली काली पक्तियो की और देखने लगा। ग्रामवासियों में से एक युवा 
स्त्री भ्पने फैले हुए हाथ में एक छोटान्सा थैला लिये दिखाई दी। 
“हमारी ओोर से ये थोडें-से श्रड़े स्वीकार करो। ये बच रहे 


रे 


थे 
निकीतिन दो कदम पीछे हट गया। 
“यह कर क्‍या रही हो? व्या मैं कुधर्मी हू जो तुमसे कुछ 
लूगार! 


श्र 


वह स्त्री थैला वैसे ही अपने 
हाथ में लिये रही | कपिलोव उमकी 
वगल में श्राया, अधिकारपूर्वक 
किन्तु प्यारा से उसका हाथ 
झुकाया भीर स्त्री को एक कदम 
पीछे हटा दिया। 

“भगवान को क्रोध मत 
दिलाओ, सुन्दरी भ्रच्छा , 
दोस्तों, नमस्ते। ईश्वर तुम्हें 
सफलता दे ! अफनासी , चलो चले।” 

“ठहरो , ” निकीतिन ने उसे 
रोकते हुए कहा, “फ्योदोर, तुम कभी त्वेर गये हो? ” 

हा नही । ॥। 

“जब जाप्रो तो वहा विकीतिन का मकान पूछ लेना। भौर जब 
तक तुम्हारा कोई फैसला न हो जाये तव तक वही रहना।” 

दुखती हुईं पीठ के बावजूद फ्योदोर ने जमीन तक झुककर 
उसका भ्भिवादन किया। इस समय तक श्राग ठठही पड चुको थी। 
हवा से काली काली राख उड उठकर हरी घास पर वेठती जा रही 
थी। ग्रामवासी व्यापरियों को नाव तक पहुंचाने आये। सभी लोग, 
किनारे पर खडे, नाव को नदी में बढ़ते हुए देर तक देखते रहे। इन 
लोगो में फ्योदोर का हट्टा-कट्टा जिस्म दूर से ही साफ दिलाई पढ 
रहा था 

“तो ऐसे हमने शुरू किया है श्रपना सफर,” मिकेशिन वोरो 
पर बैठा, और इधर-उघर निगाहे नचाता हुआ गुस्से में भुनमुनाता रहा, 
“अगर हमने ऐसे हो सफर किया तव तो मुनाफे की वात सपना हो 
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जायेगी, सपना! हमारा काम है तिजारत करना, न कि दूसरों के 
मामलों में दखल देना अगर हम ऐसा ही करते रहे तो फिर देखना 
श्रागे कितनी मुसीदतें पश्राती हैं।” 

४ दल्द करो अपनी बकवास! ” कपिलोव ने उसे रोकते हुए 
कहा, “ऐसी वाते सुनना भी शर्म की बात है।” 

“तो भत सुनो! ” मिकेशिन भौंक पडा, “रक्षक, पैगम्वर 
जब खुद चक्कर में आयें तो सारे उकके-प्जे भूल जायें! ” 

“श्रच्छा , श्रच्छा ! ” निकीतिन चिल्लाया, “तुम डरते क्यों हो? 
तुम्हें कौनसा चक्‍कर दिखाई पड रहा है? उन गाववासियों का पक्ष 
सत्य का था! / 

लेकिन मिकेशिन देर तक वडबडाता रहा और तभी चुप हुआ जब 
झपने कोट के छेद में रफू करने लगा। फिर इस काम में 'वह पूरी 
तरह व्यस्त हो गया। 

“जाचा श्रफतासी |! / नाव के पिछले भाग में निकीतिन के पास 
जाते हुए इवान धीरे से बोला , “ क्या उन किसानो को सफलता मिलेगी ? ” 

“मिलनी चाहिए,” इंवान के ग्रम्भीर चेहरे की शोर देखते हुए 
निकीतिन में उत्तर दिया, “हा, ज़रूर मिलनी चाहिए . जानते 
हो इवान , किसान सब का श्राघार है। उसे लूटना-खसोटना गुनाह है। 
भौर जहा तक सामनन्‍्तो श्रौर मठवासियों की वात है. / 

और बिना बात पूरी किये उसने हाथ हिलाया। इवान ने निकीतिन 
को शोर देखा और चुप हो गया। 

# तुम अभी हो ही कितने से! ” निकौतिन सस्नेह उसके 
बारे में सोचने लगा, “अभी तुमने दुनिया देखी कहा है .. लेकिन 
खैर, हो सकता है कि यह तुम्हारे लिए भच्छा हो हो।” 

बह लेटा रहा और कोट सिर तक खींचते हुए अपनी आाखें बन्द 


ह्श 


कर ली। श्राखिर श्रादमी सभी वातों पर तो दिमाग़ दौडा नहीं सकता 
झौर अ्रगर दौडाये भी तो उससे होगा क्‍या? 


तय यह हुआ था कि त्वेर के व्यापारी नीज्नी नोवगोरद में मास्को 
दूतावास के लोगो के साथ मिलेगे भौर उनके साथ शेमाखा की झोर रवाना 
होगे। नीज्नी नोवगोरद के मार्ग में कल्याज़िन, येरोस्लाव्ल, प्लेस भौर 
कोस्त्रोमा नगर पढते थे। नाव दूसरे दिन कल्याज़िन पहुच गयी। यहा 
उन्होने पहला बडा पडाव डाला शौर नाव एक छोटी-्सी नदी, जान्या, 
में खडी करके व्यापारी नगर की सर के लिए निकल गये। सभी इस 
नगर से अच्छी तरह परिचित थे-जिरहसाज़ इल्या तक। यहा उनकी 
मेंद अन्य त्वेर निवासियों से श्रौर मास्को के उन लोगों से हुई थो 
पिछले सप्ताह वहा दिमिश्रोव से श्रायें थे। 

मास्की के इन्ही लोगो ने इस बात की भी पुष्टि की थी कि 
मास्को दृतावास दोमाखा जा रहा है और त्वेर के व्यापारी समय रहते 
उनसे नीज्नी नोबगोरद में मिल सकेगे। 

सूर्यास्त होते होते व्यापारी पिता, पुत्र और पवित्रात्मा के नाम 
से प्रसिद्ध एक मठ में गये। मठ जाव्न्या के पास ही था। व्यापारियों 
नें श्रपने मार्ग की सफलता के लिए प्रा्थंना करायी भश्रौर एक स्वत 
चढा दिया। मठाधीद्य मकारी ने भअन्य पादरियों के साथ प्रार्यना कर 
चुकने के वाद व्यापारियों को बुलाया, उनसे त्वेर स्थित स्पास्क मठ 
का हाल-चाल पूछा, भौर उत्सुकता से एक सवाल झौर कर दिया- 
४ हमें अपने लोगो के लिए चोगे बनवाने है, भाप लोगो के पास कोई 
मामूली किस्म का कपड़ा तो न होगा? बस सौ हाथ चाहिए।” 
झौर जब उसे मालूम हुआ कि उन व्यापारियों के पास वैसा कपड़ा 
नही तो उसने उन्हें यात्रा की सफलता का श्राशीवंचन देते हुए विदा किया | 
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व्यापारियों ने उस्लीच में पडाद न डालने का ही निश्चय किया 
था- उनके पास समय जो न था। वे दोपहर तक इस छोटे-से नगर 
से होते हुए गुजर गये। शाम होते होते तो वे और भी कई मील श्रागे 
वढ सकते। उग्लीच में जानने-समझने योग्य था हो बया ? बेशक यह 
नगर सुन्दर था-वोल्गा के पास स्थित दुर्ग श्रौर भठो की सफेद दीवाले , 
ऊचे ऊंचे घटाधर, हरियाली में डूबी हुई मकानो की छतें। वह कल्याजित 
जैसा न था। कल्याजिन इतना रमणीक तो न था किन्तु उसमें ज़िन्दगी 
थी, चहलपहल थी। उस्लीच में सिर्फ प्रार्थथाए सुनी जा सकती थी 
या फिर भक्तिनियों की टर टरें। 

उन्होने यरोस्लाव्ल में आधा दिन, पूरी रात और दूसरा झाधा 
दिन बिताया। नगर में पहुचने से कुछ ही पहले वे हहराते हुए तूफान 
में फल गये। आसमान पर घने घनें बादल मडरा रहे थे, फिर विजली , 
बादलों की गड़गडाहट और मूसलघार पानी। उनकी नाव बडी कठिनाई 
से ही टिकी रह सकी। ठहरने के लिए कायदे की जगह खोजने का भी 
उनके पास समय न था। वे सारी गठरिया नाव के पिछले हिस्से में 
खीच लाये और उन्हे कनवास से ढक दिया। खुद उन्होने वोरो से अपने 
को ढक लिया और अपने ऊपर फालतु पाल तान लिया। वे इसी 
दशा में सलीव वनाते भौर मन ही मन भग्रवान की प्रार्थना करते तब 
तक बैठे रहे जब तक अन्धाकृप्प न हो गया। दो बार तो नाव ऐसी 
उलटी-पलटी कि लगा जैसे मौत सामने हो। विल्वुल पास ही बिजली 
चमकी और लगा जैसे ज़मीव भौर आसमान दो दो भागों में बट गये 
हो। सभी भीग गये थे, सभी ठिदुर रहे थे, सभी में डर समा गया 
था। शाम होते होते तूफान आगे वढ गया, लेकिन नाव से वाहर 
निकलना उचित न था-झाखिर उस सुनसान नदी तट पर थे अपना 
माल-झसवाब किसके भरोसे छोडते? फलत भोर होने तक वे झाग 
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जलाये बैठे और ठिठुरते रहे। दो गठरिया भीग गयी थीं! उन्हें खोला 
गया, उनका फर और ,लिनेन सुखाया गया, फिर उन्हे जहा का तहा 
रखकर नी दिया गया। किसी प्रकार वे साढ़े तीन बजे तक वही उठा- 
घरी करते रहे, वे भहर में न गये। उन्होंने कुछ खाना खरीद तिया, 
खाया, पिया और बस यरोस्लाब्ल में यही कुछ हुआ। 

कोस्ब्रोमा में उन्होंने पुरा दिन बिताया था। यही से वह इलाका 
शुरू होता था जिसपर मास्को का अधिकार था। उन्हे भमास्को के राजा 
अलेक्सानल् की सनद की जरूरत भी। इस सनद का शुल्क था श्रावा 
स्वल, उसे जल्दी प्राप्त करने के लिए मुश्ियों और राजा को दी 
जानेवाली घूस थी तीन स्व॒त्र। यह भी अच्छा हुआ कि उन्होने 
वहा कजूसी नहीं की। उन्हीं के साथ ही नोवगोरद निवासियों को भी 
सनद लेनी थी। उन्होंने पैसा दातों से पकडा। नतीजा यह हुआ कि 
उन्हें तीन दिनों तक लटकना पडा झौर राजा की ड्योढ़ी की हाज़िरी 
बजाने वजाते उनके पैर सूज आराये। लेकिन परिणाम कुछ न निकता। 
भाविर उन्हे पैसा देना ही पडा, भ्रौर इसमें एक दिन और वरवाद 
हो गया-तव कही उन्हे सनद मिली। कजूसी का यही फल होता है! 

उन्हे राजा के भी दर्शन हो गये। लम्बान्सा क़द, सीकन्त॒लाई 
जैसा बदन, उसपर डिज़ाइनदार कोट, जवाहरात के आभूषण। 
बह सिर झुकाये, झऔर लोगो की झोर न देखता हुआ, भेमलिन प्ले 
तिकवकर कही जा रहा था। उसके आगे श्रागे कुछ अश्वारोही, 
भीड हठाते हुए, उसका रास्ता साफ करते हुए चल रहे थे। कोई 
रास्ते में आ गया औौर घोडे की लपेट में श्राकर ज़मीन पर गिर पडा। 
राजा ने उसकी झोर देज़ा न्यौर नाराज़गों से शोठ भीच लिये। 

व्यापारी प्लेन से होते हुए भ्रन्तत श्रगले सप्ताह नीज्नी नोवगोरद 
पहुच गयें। निकीतिन तो इस नगर को पहचान तक थे सका। तीब 
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साल की भ्रवधि कम तो होती नहीं! उस समय सास नगर लकड़ी 
का ही दिखाई पढता था लेकिन श्रव दुर्ग की पत्थरी की नवनिर्मित 
सफेद दीवाले दूर से ही दिखाई दे रही थी। उसकी ऊची ऊची दातेदार 
मीनारे, मीनारो में पतले छेद , जिनकी श्राड से गोलावारी की जाती 
धी-इन सब से दुर्ग की मज़बूती प्रकट हो रही थी। 

इस दुर्ग पर दात रखनेवाले तातारो के दात खट्टे हो जायेंगे- 
ऐसा मज़बूत था यह दुर्गे। जय हो मास्को, तेरी! लेकिन इस दुगें 
के निर्माण में शायद त्वेखालों का भी कम योग न था। त्वेर के राजगीर 
सारे रुस में प्रसिद्ध थे। उन्होने भी इस दुर्ग के मिर्माण में योग दिया है। 

शझफनासी ने नीज्ती के नयें क्रेमलिन की मन ही मन प्रशसा की , 
ऐसी प्रशसा मानों उसका निर्माण स्वय उसी ने किया है , मानो उसकी नयी 
दीवालो की शाक्ति उसकी रक्षा के लिए अपने हाथ फैलाये खडी है, मानो 
वह आज भी उसकी रक्षा कर रही है श्ौर भविप्य में भी करती रहेगी। 

“लो, भगवान की कृपा से हम नगर में पहुच गये! ” इवान 
लप्शोव के कन्धे थपथपाते हुए निकीतिन बोला, “तुम्हे यहा ग्रिर्जो 
में जानें का काफी समय मिलेगा! ” 


रास्तेम्र निकीतिन को सबसे अधिक चिन्ता रही इवानम की। 
झौर इसका एकमात्र कारण यह न था कि इवान के पिता ने उससे 
श्राग्रह किया था अपितु वह स्वय उसे चाहता था-क्न्यातिनो में इवान 
ने जो कुछ किया था उसका निकीतिन पर अच्छा प्रभाव पडा था। 
निकीतिन की समझ में यही न भा रहा था कि इवान के पिता ने अपने 
वेंटे को विचित्र क्यो कहां था। इवान बातूनी न था। एकातप्रिय था, 
जिज्ञासु था। इवान को रास्ते में याद झायी-निकीतिन ने उसे भारत 
के सवंध में एक पुस्तक देने का वादा किया था। फ़लत उसने किताब 
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माग ली श्ौर उसे वडे ध्यान से पढा, समझा श्रौर छोटे छोटे ब्यौरों 
पर मनन किया श्रौर उसके वाद उसपर सोच-विचार करने लगा। 

एक वार निकीतिन ने सूर्य श्रीर सित्तारों की गति के वारे में 
समझाया था। इवान बड़े ध्यान से उसको वाले सुनता और समझता 
रहता था। 

आखिर इवान में कौनसी विचित्रता थी? 

सचमृच निकीतिन ने इस वात पर वथ्यान दिया था कि इवान 
प्राय नाव में खडा खडा सामने से गुज़र जानेवाने जगलो भ्रौर चरागाहो 
को मन्त्रमुग्ध-सा देखा करता भौर अगर उसे एक क्षण का भी अवकाश 
मिल जाता तो एकात में जा बैठता! श्राखिर ऐसा क्यों? एक दिन 
निकीतिन ने इवान को तट पर बैठे देखा। वह भी श्राकर उसके पीछे 
खडा हो ग्रया। हु 

इबान, निकीतिन को न देख सका। बह अपने घुटनों पर एक 
तस्ती रखे उसपर कोयले से कुछ रूप-रेखाए वना रहा था। धीरे धीरे 
तहनी पर वल खाती हुई वोल्या झौर लट्ठो का एक वेडा उमर भ्रावा। 
वेंडे का एक सिरा वोल्गा के रेतीले तट पर था। पास ही एक गाडी 
बेडे की झोर वढ रही धी, छुछ झागे एक वन भी दिखाई पड रहा था। 

निकीतिन सास रोके वही सडा रहा-तस्ती पर उम्ररा हुम्ना 
चित्र उसे वास्तविक जैसा लग रहा था। उसे लगा कि वह भी उसी 
दृष्यावनी का एक शभ्रग है श्रोर सभी कुछ यथावत्‌ देस रहा है। 

“तो यह वात है! ” वह धीरे से वोला श्ौर आकर उनी के 
पास उकड्‌ बैठ गया। 

इवान ने जैसे डरकर तत्ती भ्रपनोी भास्तीन से ढक ली भौर 
भय श्र चिन्ता से निकीतिन की झ्रोर देखने लगा। 

“क्या हो रहा है? 
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“कुछ चही. वबोही ” 

“इरो भत मैने तुम्हारा हुनर देख लिया है।” 

इवान ने आंखें नीची की भौर चुप हो गया। 

“इसी लिए तुम्हारे पिता तुम्हें डाठते-फटकारते थे, है न?” 
तख्ती की शोर देखता और सिर हिलाता हुआ निकीतिन दोस्ताना 
ढग से कहने लगा। 

इवान ने सिर उठाया। वह फीकी-सी हसी हसः दिया भौर 
फिर फुसफुसाते हुए जल्दी जल्दी कहने लगा- 

“किसी से कहना मत, चाचा भफनासी 

इस प्रार्थना से निकीतिन का मन जैसे भर भाया। 

“भ्रच्छा श्रच्छा', मगर मुझे एक वार फिर तो दिखाना,” वह 
बोला। 

इबान ने देखा कि उसका चित्र निकीतिन फो पसन्द है। इसी 
लिए वह उसे चित्र दिखाते हुए कहने लगा- 

“में अक्सर ऐसी ही रेखाएं खीचा करता है. दुनिया कैती 
खूबसूरत है, उसे जुगा कर रखना चाहता हू, लोगो तक पहुचाना 
चाहता हूं, उन्हे धरती का गदराता सौन्दर्य दिखाना चाहता हु! ” 
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“हा, लोगों को धरती 
का बह सीन्दर्य प्राय दिखाई 
भी तो नहीं पडता। वे उसकी 
प्रोर से अपनी भाव मूदे रहते है।” 

“ठीक, वे उसे नहीं देव 

पाते ! ” उत्पुकता से इवान से 
सहमति प्रकट की। ऐसा लगता 
था मानों निकीतिन ने उसके 
मन की ही वात कही थी। 
“ये है कि झग्रदे-टटे में पदे रहते है, दुसी रहते हूँ। लेविन इस 
दुनिया में सौन्दर्य जैसे फूटा पछ्ता है! में समझता हू कि श्रगर लोग 
इस सौन्दर्य को देखें श्र उसमें रम जायें तो ज़िन्दगी उनके लिए 
फूलों की सेज हो जाये।” 

४हैु ” विम्मित-्सी थ्राें ऊपर उठाते हुए निवीतिन धीरे 
से बोला, “मैं नही जानता घायद तुम ठोक कहने हो। बितना अच्छा 
चित्र बनाया है तुमनें। जी होता है तुम्हारी वोल्गा में एक डुबकी 
लगाऊ। ” 

अपनी प्रशसा सुनकर इवान के गाल लाल पट गये। उसे कोई 
जवाब न सूझा। फिर भी कह चला- 

“जुने कुछ प्रतिमाए भी वनायी है. घर पर।” 

दो ऐसी प्रतिमाएं श्रमी भी उसके पास थी। इनमें से एक 
उस ने श्रफनासी को दिखायो। इस प्रतिमा में काटों का सेहरा वाधे 
ईसामसीह को दिसाया गया था। 

“बहुत अच्छा,” भ्रफनामी बोला, “और दूसरी भी तो 
दिखाओ ? ” 
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इवान ने निकीतिन पर एक अ्रजीव-्सी नज़र डाली और 
शर्माते हुए कहने लगा- 

“बह श्रभी तक पुरी नहीं हुई 

“अच्छा जब पूरी हो जाये तव दिखा देता,” निकीतिन बोला, 
“तुम्हारे ईसा तो ऐसे लगते हैं कि श्रव बोले, तव वबोले।” 

उस (दिन के बाद से निकीतिन इवान का वैसा ही रुयाल रखने 
लगा मानो वह उसके अपने हृदय का टुकड़ा हो और इवाव भी उसके 
इशारों पर चलने को तैयार हो गया। उसने सकत्प कर लिया था 
कि वहू निकीतिन की हर श्राज्ञा का पालन करेगा। 

इल्या कोजलोव यात्रा-भर बडा प्रसन्‍्त रहा-हर अफवाह पर 
विश्वास करता, आदइचरय्य प्रकट करता श्रौर जहा जहा व्यापारी ठहरते 
वहा का कोना कोना छान झाता, भाखें ठही करता। ऐसा लगता 
जैसे उसे दुनिया की हर चीज़ में रच हो- कल्याजिन मठ के पादरी 
की घीर गम्भीर श्रावाज्ञ में, राजा झलेक्सान््न के कोट में लगे हुए 
रत्नों में और यरोसस्‍्लाब्ल के गिरजो में। 

“जब लोटूगा तव इन सारी बातो का ज़िक्र किया कझगा, ” 
इल्या कोज़लोब का दिल नात्व उठा और उसके पोठो पर मुस्कराहट 
खेलने लगी, “सेरा वेटा तो मुझसे सवालों की झडी ही लगा देगा-- 
तरह तरह के सवाल। वह हर वात जानना जो चाहता है। हाथ 
का काम सीख ही रहा है, श्रभी से लोहे की चीज़ें बना लेता है। 
श्रमी उसकी उम्र ही क्या - कोई तेरह साल।” 

कमी कभी तो वह अपने बेटे की तारीफो के पुल बाघता ! 
कहता कि ऐसा चतुर है उसका बेटा, इतनी होशियार है उसकी 
वीवी , वगैरह वगैरह, और ये वाते इतनी लम्बी चलती कि कपिलोब 
के कान पकने लगते भर वह उसका मज़ाक बनाने लगता। 
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“सुनो इल्या,” वह ज़िरहसाज़ को रोकते हुए पूछ बैठता, 
“कहते हैं कि तुम्हारी वस्तो में एक बकरी है जो स्थ्रोत्र-पाठ करती 
है। वह तुम्हारी ही तो नहीं है?” 

“नहीं, नहीं ” खुशमिज़ाज जिरहसाज घवडाकर कहने 
लगता। 

“परन्तु में तो समझता था बह तुम्हारी है। तुम्हारे पास 
जो है भला वह दूसरों को कहा नमीव! तुम्हारा सब कुछ दूसरों 
से बीस है,” श्रात्तों में मरारत भरे कपिलोव बडी ग्रम्भीरता से 
कहने लगता। 

निकीतिन, इवान भौर मिकेशिन क़हकहे लगाने खलगते। 
ज़िरहसाज़ के गाल लाल हो उठते भौर वह ग्रदेंन लटका लेता। 

कुछ देर तक वह चुप रहता मगर उससे रहाइन न होतो 
झौर वह फिर अ्रपतों हाकना घुरू कर देता- 

“मेरा बेटा “ 

ओर ये शब्द मृह से निकलते ही सहसा वह भयभीत इघर- 
उधर देखने लग जाता। निकीतिन भी अपने को मुद्क्लि से ही 
सभाल पाता श्रौर उसकी हसी गले में भ्रटक जाती। बुछ भी हो 
जिरहसाज़ दिल का शअ्रच्छा था। बह हाथ हिलाकर हस दिया करता। 
ओर अगर वह फिर श्रपनी प्रनन्त कथा झुरू करने लगता तो कपिलोब 
पीछे मे स्तीग दिखाने लगता और फिर इल्या जैसे उसकी हा में हा 
मिलाता हृभ्ा हाथ उठा देता भोर कहने लगता - 

“हा, वह बकरी! वह तो मेरी ही थी 

« नीज्नी नोवबगोरद श्रा गवा। सभी खुशी से खिल उठे। 
लेकिन घाटठ पर पहचते ही उन्हें पता चला कि जार इवान का 
राजदूत वसीत्ली प्रापीन पहले ही जा चुका है। 
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इस ख़बर से व्यापारियों पर जैसे बिजली टूट पडी। मिकेशित 
तो वडढबडाने लगा-“दूसरो के लिए तो आाख्खे विछाये रहते हैं, पर 
झपनो की याद तक नहीं श्राती।” 

“अरे तुम लोग तो उदास हो गये” क्यो?” निकीतिन ने 
झपने साथियों को खुश करने का प्रयत्न करते हुए कहा , “ राजदूत चला 
गया, कोई वात नहीं, कोई मुसीबत तो हम पर आरा नहीं गयी। हम 
खुद ही जायेंगे। हमें गवर्नर के पास जाना चाहिए, श्ञायद हमें उघर 
जानेवाले कुछ लोगो का पता चल जाये कोई वात नहीं! ” 

व्यापारी नाव से सामान उत्तारने लगे। उन्होने निकीतिन भर 
कपिलोव के एक परिचित व्यापारी के साथ ठहरने का निशुचय किया 
था। उसी व्यापारी के यहा सारा सामान रखा जाता था। अफनासी 
तुर्त वहा से गवर्नर के यहा चला गया। 

जब लोटा तो उसने कई ऐसी ख़बरें सुनायीं जिनसे व्यापारी 
गदगद हो गये-शेमाखा के राजा फर्ख-यासार का राजदूत श्ीध्ष 
ही इधर से होकर गुज़रेगा। मुशियों नें तो यही बताया था। भ्रन्तत , 
व्यापारियों ने निदचय किया कि वे झेमाखा राजदूत की प्रतीक्षा 
करेगे। उनका विचार था कि उसके साथ यात्रा करना सुरक्षा के 
स्याल से लाभदायक है, इसलिए कि उनका रास्ता प्रालतिन ओरदा 
से होकर है। 


तीसरा अध्याय 


मास्को के प्रवेश द्वार-सा नीज्नी नोवगोरद-वोला पर स्थित 
एक अभेद्य दुर्ग था। बेशक व्यापारियों को पापीन के निकल जाने का 
जो समाचार मिला था उससे उन्हें काफ़ी निराणां हुई/थी॥ “लेकिन 
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फिर उन्हें जो जो खबरे मिली उससे उन्हे वरावर खुशी ही होती 
गयी >- समी समाचार जैसे उनका उत्साह वढा रहे थे। 

व्यापारी, ऊनी कंपर्डों के सौदागर खरीतोन्येव के» यहा ठहरे थे। 
गोल चेहरा, सुझ्र जैसी भासें, वुजदिल जैसा आदमी। अभी कुछ ही 
समय पहले वह भी नाव पर सराय गया था। दूसरे सभी वुद्धदिलो 
की तरह उसे भी एक वात पसन्द थी यानी यह कि वह खौफनाक 
कहानिया सुनाकर दूसरों को भयभीत किया करता था। 
लेकिन खुद उसका भी यही कहना था कि रास्ते में कोई डर 
नहीं। 

नदी के नीचे की श्रोर से प्रतिदिन नये नये काफिले आया 
करते - भरमीनियाई भी, ईरानी भी। काज़ान से दो जहाज़ आये 
थे। नदी तट के रास्ते तातार वहा के वाज़ार में कोई दो हज़ार 
घोडे भी लाये थे। 

यही लगता था कि प॥ानेंवाली शरद शान्ति की वाहिका है। 
बस एक ही खराबी थी-राजदूत को श्राने में देर लग रही थी। 

प्राय निकीतिन दुर्ग की दीवालों की झोर चला जाता। वहा 
तरह तरह के झ्राकार-प्रकार तावे की तोपें थी जिनपर लोहे के मोटे 
मोटे हुक चढ़े थे। तोपो के निकट पहरेदार खडे खडे ऊघा करते 
थे। निकीतिन देर तक कल्याज्मा की दिश्वा में देखा करता, किन्तु 
किसी आती हुई नाव का पाल उसे नज़र न झाता। 

निकीतिव निराण हो गया। इन्तज़ार करते करते दूसरा हफ्ता 
चल रहा था। वेकार ही उन लोगो का पैसा खर्च होता जा रहा 
था। यद्यपि उनका मेजबान कोई झछिकवा-शिकायत न करता, फिर 
भी उसपर इतने झादमियों के रहने-ठहरते का बोझ रखना निकीतिन 
को उचित न लग रहा था। 
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निकीतिन ने अपने साथियों को झकेले ही यात्रा पर चल देने 
के लिए समझाया, लेकिन मिकेशिन बैल की तरह अडा रहा झौर 
कपिलोव भौर कोजलोब बहाने बनाते रहे। फलत अफनासी ने 
सारी कोशिशें छोड दी! 

“अच्छी वात है, तो फिर हम इन्तज़ार करेंगे! 

वैठे-ठाले व्यापारी करते ही क्या? वे गिरजे की प्रायः सभी 
प्रार्थनाओ्रों में उपस्थित रहने भौर देर देर तक बाज़ार में मटरगहती 
करने लगे। नोवगोरद में ऐसी कोई वात न थी जिसे देखकर उन्हें 
कुछ शआ्ाश्चर्य होता, दातो तलें उगली दवानी पडती-सामन्तो के 
भकानो की त्वेर जैसी नक्‍काशीदार छुते, नौकरखाने श्रौर तरह तरह 
की कोठरिया , नगर की पतली पतली गलिया और उनके दोनो ओर 
बने हुए ऊचे ऊचे वाडे , पत्थरो श्रौर लकडियो के बने छोटे-बडे ग्रिरजे। 

वेशक , वाज़ार शातदार था। यहा नये दुर्गे की दीवालो के 
पास लगी हुई छतदार छोटी छोटी दुकानो की कई कतारे थी, जिनमें 
दुनिया की हर चीज़ मिल सकती थी-तुर्की के मुलायम मुलायम 
वेजोड कालीन , फारस के विचित्र रगों वाले कपड़े, पाती जैसे 
पारदर्शी , दूध जैसे सफेद भौर दूसरे रगो के वेनिस के शीशें-नीले, 
गुलावी , हरे, सोने के काम के और कटावदार ऐसे ऐसे शीशे जिनपर 
फूल, घास और लस्वी लम्बी पूछवाली चिडियो की आकत्तिया बत्ती 
हुई थी, गेनोझआ के हथियार, जिनका रूप-रग, कारीगरी और 
सुन्दरता देखकर मनुष्य यह भी भूल जाता था कि उनमें मौत बरपा 
कर देने की भी ताक़त है, मूल्यवाव रत्न, जो ग्राहकों को दूकानो 
के भीतरी कमरो में दिखाये जाते थे, उत्तम कारीगरीवाले 
भारसीनियाई कटर , सुगन्धित शरादें जो झाघथी दुनिया का सफर 
करने के बाद वहा पहुची थी। 
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यह सारी चीज़ें ऐसे भिन्‍न भिन्‍न रयो में चमचमा रही थी 
कि सहसा उनपर आखें ही ने टिक पाती। झौर वे महगी भी इतनी 
थी कि लोभी मिकेशिन चौंधिया गया था। 

इतना ही नहीं, गेंनोआ के थैले के लापरवाही से गन्दी जमीन 
पर फेंके हुए साधारण चिथडे तक का लोगों की निगाहों में मूल्य था, 
इसलिए कि वे समझते थे कि वहू दुनिया के उस हिस्से से आया है 
जिसे उन्होने कभी नहीं देखा, इसलिए कि वह एक ऐसे देश 
की श्रोर सकेत कर रहा है जिसका जीवन रोचक और 
रहस्यमय था। 

इस बाज़ार में क्या नहीं था-तरह तरह के कटर, घोडो के 
सोने के कामवाले खूबसूरत साज, मनुप्यो और पशुभो के मुख-चित्रो 
से जडें हुए तरह तरह के शीशे, चमचमाती हुई नगी तलवारे और 
उनकी खूबसूरत मूठें। पर इन सबसे विचित्र एक भ्ौर चीज़ थी- 
वहा एकत्र तरह तरह के लोग। 

कही किसी घोड़ा वेचनेवाले तातार का चिकक्‍्कट लवादा विना 
किसी भेंदभाव के किसी वेनिस निवासी के लाल भर कीमती चोगे 
से टकरा रहा था, कही किसी नोवगोरद निवासी की लाल टोपी 
फारस की पगडियो के बीच झलक रही थी, कही भेड कौ खाल का 
कोट पहने हुए कोई आदमी किसी मखमली टोपीवाले से मोलतोल 
कर रहा था, तो कही पूर्वी देशो की र्गीन दाढीवाला कोई श्रादमी 
किसी सठवासी से वतिया रहा था। 

श्रौर थे क्या क्‍या वातें कर रहे थे? घोडों की हिनहिनाहट, 
फैरीवाली की चिल्ल-पो, लोगो की ग्रालीगलौज झौर तरह तरह की 
घ्वनियों से पूर्ण भिन्‍त भाषाभाषी भमनुष्यो के उस समुद्र में यह जान 
सकना हसी-खेल न था। 


वाज़ार में तरह तरह की ख़बरें आया करती थी-यहा भाप 
यह तक जान सकते थे कि काज़ान के खान की सबसे छोटी बीबी 
को क्या क्या पसन्द है, यहा आपको शीराज के मौसम, गेनोग्रा 
निवासियों के वास्फोस्स पर हमले, मास्को के राजा द्वारा भविष्य 
में निर्मित किये जानेवाले भवन के सबंध में उसके इरादे और 
नोवगोरद की श्राम सभा के अन्तिम फैसले तक के वारे में जानकारी 
हो सकती थी। नतीजा यह कि कभी वाज्ञार-भाव तेज़ हो जाते थे 
पौर कभी सन्‍्दे, पुराने सौदे ख़त्म हो जाते थे श्रौर नये पटते थे, 
जिन व्यापारियों को ये ख़बरें पहले मिलती थी उनकी चादी थी भौर 
बाकी व्यापारियों का वेडा गर्क हो जाता था। 

निकीतिन को लग रहा था जैसे वह काफी समय त्तक जगलों 
की खाक छान चुकने के वाद झाखिर किसी ऐसी जगह श्रा गया 
हो जहा से उसे दूर दूर तक फैले हुए भूखडइ दिखाई पढ 
रहे हो। 

किन्तु वहा उसने किसी प्रकार की तिजारत न की। वह बाजार 
जाता और वहा तरह तरह की चीज़ें देखकर भपना अनुभव बढाता। 
एक दिन ख़रीतोन्येव को घोडा खरीदने को धुन सवार हुई। वह 
वाज़ार चल दिया। निकीतिन भी उसके साथ हो लिया। घोडो की 
हाट, बाज़ार के श्रन्त में एक बडे-से चौरस चरागाह पर लगती थी। 
निकीतिन ने भी घोडे खरीदे थे लेकिन वह घोडो का माहिर न था 
झौर प्रायः लोगों की सलाह पर ही घोड़े ख़रीदता था। ख़रीतोन्येव 
इस मामले में उस्ताद था। निकीतिन घोडो के बारे में उसकी वाते 
बडे ध्यान से सुना करता-वह फौरन जान जाता कि घोडा कैसा 
है, जवान है या बूढ़ा, उसे नशा तो नहीं खिलाया गया है, वह 
भवा तो नहीं है, उसका मिज्ञाज कैसा है 
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“तुम इस घोखें में ने झाना कि घोडा कैसे पटपटाकर पर रख 
रहा है,” ख़रीतोन्येव जैसे भ्रपनी वात से सन्तुप्ट होकर बोलता ही 
रहा, “मेरे भाई, इसका मतलब है कि उसे कुछ पिला दिया गया 
हैं। प्रजी घोड़े खरीदना किसी ऐरे-गरे का काम नहीं। इसके लिए 
तो राई-रत्ती जानना पडता हैं, यह देखों, वह देखो भ्रच्छा , 
देखना में कैसे खरीदता हु।” 

खरीतोन्येव का श्रात्मप्रणसा का स्वर निकीतिन को श्रच्छा न 
लगा, फिर भी वह बडे सयम से सुनता रहा-“उसे कहने दो। 
आख़िर यह भी तो एक कला हैं। न जाने कब काम झा जाये।” 

एक युवक तातार एक घोडें की लगाम पकडे खड़ा था। धोडे 
का रंग भूरा था भर वह बराबर थरथराता जा रहा था। अश्रफनासी 
ने घोडें की लाल लाल आखो, सिक्ुडी हुई गर्दन और काठी पर एक 
निगाह डाली और खरीतोन्मेव को कुहनियाते हुए सकेत करने लगा। 
परन्तु ख़रीतोन्येव नें निपेघ-सा करते हुए अपना सिर हिला दिया- 

४ मुझे घोडा लेना है गाडी के लिए, सिपाहियो की तरह उसपर 
चढने के लिए नहीं।” 

फिर भी अफनासी ने स्रीतोन्येव से घोड़े को सिर से पैर तक 
देखने के लिए कहा। ख़रीतोन्येव वडी स्थिरता से भागे वढा भौर 
जैसे श्रनिच्छा से मुडकर ऐसे देखने लगा जेसे सकोच कर रहा हो। 
फिर हाथ हिलाते हुए तातार से पूछने लगा- 

“यह घोडा बूढा तो नही? ” 

“बूढा ? बूढ़ा क्यों होगा? देखते नहीं-श्रमी चार ही साल 
का तो है! ” 

ख़रीतोन्येव धोडे के इर्द-ग्रिद दाहिनें-बा्यें घूमा भौर उसकी 
तचरमचमाती हुई काठी थपथपाते हुए कहने लगा- 
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“क्या लोगे इसका! / 

“जद घोद देखा ही गही तो कीमत क्यों पूछते हो? ” तातार ने 
तेज़ ग्रावाज़ में कहा, “देखों तो पहले। वह खुद ही सब कुछ बता 
देगा! “ 

“हु, हा, भच्छा देखता है,” द्रीतोस्येव घीरे से बोला, 
“देखता है. पिडलिया तो यूजी लगती है ।” 

“झूठ बोलते हो | “ 

“बह क्यो! प्रौर दात तो त्गता है जैसे रिते हुए है।” 

तातार ने धोढ़े का सिर भौर उसका ऊपरी भोठ उठाया और 
रत्का जब सोती, “दात तो इसके जवान लड्की के जैसे हैं। 
चाहो तो हाथ में ते तो। ” 

उनके चारो भोर उत्सुक लोगो की एक भीडनसी लग गयी। 
उरीतोन्येव ने झास्तीनें चढायी, भ्पना हाथ घोड़े के मूह में डाला 
और वहा जाने क्या क्या ट्टोलने लगा, फ़िर हाथ कोट से पोछ़े लिया। 
उसने घोड़े की नाक में पूका, एक एक करके चारो खुरो का विरीक्षण 
किया प्लौर जोड़ो का मुप्राइता करने लगा। 

तावार औोष से और जैसे उसका उपहास करते हुए उसकी 
पारी चालें देखता रहा। उत्सुक लोग सिमटकर खरीतोन्येव के पास 
प्रा गये। तिकीतिन समझ रहा था कि बरीतोन्येव तातार पर हमसेगा 
लेकित ख़रीतोस्येव तो उसकी ग्राशा के विपरीत ग्रस्मीरतापुर्वक कहते 
तगा- 

“अच्छा घो है, कहुत भच्छा। / 

तातार गे विजय के गवे से सिर ऊपर उठाया। 

“ठीक कहते हो! तो फिर खरीद तो न! घोड़ा पतत्द ग्रा 
गया है तो ते लो, सस्ते में दे दगा। ” 
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उसने कीमत वतायी झर फिर एक सद्दे आह-सी भरते हुए 
खरीतोन्येव कहने लगा- 

“नहीं। नहीं ले सकता।” 

“क्यों? महंगा है? कहो न, महा लगता है क्या?! ” 

“नही, महगा नहीं है। सत्ता ही है। लेकित मेरी जेव में 
इतने भी पैसे नहीं।” 

“फिर क्‍यों खोपडी चरी भेरी? वेचारे घोड़े को भी कितने 
नाच नचा डाले! उल्लू का पट्टा!” तातार बडवड़ानें लगा। 

खरीतोन्येव निकीतिन को श्राल मारता भ्रौर जैसे खेद से अपने 
दोनो हाथ हिलाता हुआ वहा से चल दिया। उत्पुक नोगो के पीछे 
से पीली टोपीवाला एक श्रादमी धोडे की ओर बटता हुआ दिखाई 
दिया । 

“सचमुच घोडा बटिया है? ” खरीतोत्येव के साथ कुछ श्रागे 
निकल जाने पर निकीतिन ने सवाल किया। 

“हा, वैसे दुगा तो नहीं,” उसने जबाव दिया, “पर उसके 
पिछले पैर टेंढे हैं। उसके लिए इतनी कीमत देना ठीक नहीं।” 

“ जेकिन तुमने तो कहा था छोठा मस्ता है!” 

“उस पीसी टोपीवाले को देखा था तुमने? ” दरीतोन्येव ने 
प्रदत्त किया, “मैने तो उसे सुनाने के लिए कहा था। बह बेवब्फ 
सामन्तो के लिए धोडे ख़रीदता है। जानता-बन्नता कुछ भी नहीं- 
तो खरीदे वहीं यह घोढा! सामन्‍्तों के पैसे बर्बाद हो तो मुन्ते नहीं 
जलता /” 

दोनों हम दियें। 

दोनो नें एक घोड़ा सरीदा। वडा सुन्दर तो न था लेकिन 
था बड़ा मजबूत। ख़रीतोन्येव ने निकीतिन को उसका निरीक्षण करने 
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के लिए कहा। अफतासी ने घोडे की उम्र भौर उसके दोप सभी कुछ 
ठीक ठीक बता दिये। 

“हु-ह | ” ख़रीतोस्येव ने भ्राइ्चर्य से कहा, “देखनेवाले तुम्हे 
देखते हो कह पडेंगे कि तुम आलतिन शोरदा में खेले-खाले वही बडे 
हुए” 

अफनासी गदगद हो गया। 

इवान लप्शोव था कि उसे गिरजों में ही मज़ा आता। वह वहा 
प्रतिमाएं, घातु के बतेन भौर दीवाल-चित्र झादि जाने क्‍या क्‍या 
देखा-भावा करता। जब निकीतिन को थोडा-बहुत समय मिल गया 
तो वह इवान को दुकान पर ले गया भौर उसे समुद्र पार से श्रायी 
हुई चीजें दिखाने-मलाने लगा। 

डिज़ाइनदार शीक्षे, छोटी छोटी अद्भुत पुतलिया और चित्रित 
तइतरिया देखकर इवान की आंखें चोंधिया गयी। 

एक दृकानदार गेनोप्रावासी था। दुबला-पत्तला, ह्टी का ढाचा। 
वहू इवान की एक एक गति देख देखकर मुस्करा रहा था-इवान 
उसकी चीजें वडी सावधानी से छता, उन्हें ऐसे देखता मानों उनका 
हर रग, चमचमाता हुआ प्रत्येक वस्त्र, पात्रों पर भुस्करा उठनेवाली 
पच्चीकारी भ्रपने सन की गहराई में घोल लेना चाहता हो। 

“आई?” सेनोशा निवासी ने इवान की ओर सिर हिलाते 
हुए पूछा। 

“भाई, भाई! ” घवडा-से गये इवान के कन्धे थरपथपाते हुए 
निकीतिन ने मऩाक़-सा करते हुए कहा। 

निकीतिन और गेनोग्रा तिवासी दृकानदार विचित्र खिचड़ी 
भाषा में बातचीत करते लगे। इस भाषा का जन्म कास्पियन श्ौर 
काला सागर जानेवाले व्यापारी मार्गों पर ही कही हुआ होगा। इसमें 
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रूसी , तातारी, इतालवी और फारसी भापाओ्रो के शब्दों का खुलकर 
प्रयोग होता था। यह एक ऐसी भाषा थी जिसे छोटे-मोटे सौदागर 
तक जानते थे। 

दूकानदार दोनों को दूकान के भीतरी कमरे में ले गया, फिर 
उकड्‌ बैठा जिससे उसके घुटनों से खरे खर्रे वी आवाज़ आने लगी। 
दुकानदार ने सन्दृक में से कोई चीज़ निकाली और वडी सावधानी 
से उसे खोलने लगा। यह तावे की एक नमकदानी थी और कला 
की दृष्टि से एक अद्भुत चीज़-उसपर एक हस के सामने एक नग्न 
श्रौरत का चित्र नवकाशी करके बनाया गया था। 

निकीतिन ने इवान की ओर देखा और चकित-सा रह गया। इवान 
का मुह खुला रह गया और गाल लाल हो उठे। गेनोआवाती ने 
नमकदानी युवक व्यापारी के हाथो में थमा दी। इवान ने उसे हथेली 
प्र रखकर चारो शोर धुमाया। 

निकीतिन ने भी नमकदानी पर एक दृष्टि डाली। क्‍या कहने । 
कितनी श्रदुमुत चीज़ है यह भ्रगरचे इसे इसलिए मेज़ पर नही रखा 
जा सकता कि इसपर वेक्षर्मी की मुहर लगी है। 

किन्तु इवान के चेहरे से स्पप्ट था कि उसकी निगाह निकीतिन 
से श्रधिक गहराई में देख रही थी। 

“हस ने तो लडकी को डरा दिया है,” लज्जा से लाल पटते 
हुए इवान ने कहा, “और वह खुद निडर, अटल 

“ यह कारीगरी है किसके हाथ की?” निकीतिन नें प्रश्न 
किया। 
“एक वडे कारीगर की। उसे मौत के घाट उतार दिया गया 
था।” 
थ “क्योरे क्‍या किया था उसने? / 
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“चेनिस के गरीवों ने बगावत की थी और उसने उनका 
साथ दिया था।” 

“सामन्तो के खिलाफ, है न?” 

“हा, सामन्तो के खिलाफ / 

भव निकीतिन नमकदानी को एक नये पहलू से देखने लगा। 
उसपर एक गर्वीले हस और एक व्यथित स्त्री के नमूने बने 
हुए थे। 

“बंचारा कारीगर! ” तिकीतिन ने सिर हिलाते हुए कहा। 

“ उसकी खुशकिस्मती ही कहो कि एकदम मारा गया! ” सहसा 
गेनोभावासी घुणा से कहने लगा, “विजेताओं को वराबर यह 
भफसोस वना रहा कि वे उसे ज़िन्दा न पकड सके। वे शैतान उसे 
सीसे की छतवाली मीनार में बन्द करके रखते जहा बीस बीस 
साल के जवान एक एक साल में बूृढे हो जाते है! “ 

गेनोशावासी शान्त हो गया झौर नमकदानी मखमल में लपेटते 
हुए इवान से पूछने लगा-- 

“तुम भी ऐसी ऐसी पक्चीकारी कर सकते हो?” 

“शह चित्र बनाता है|” तनिकीतिन ने कहा। 

“ प्रतिमाए? मैंने तुम्हारे कलाकार अन्द्रेई रुग्नेव की छतिया 
देखी थी। उसे घरती से प्यार नहीं है, उसने जैसे उससे अपना 
सवध ही तोड लिया है। उसके देवी-देवता मनुष्यों के कष्ठो को नहीं 
जानते हैं तुम भी प्रतिमाएं बनाते हो ? ” 

इवान ने हामीन्सी भरते हुए सिर हिलाया। 

“जागो न फिर उन्हे मेरे पास। मुझे भी दिखाओो। मेरा 
नाम है निकोलो पिचारदी। मेरे दोस्तो का रूयाल है कि में छेती 
झौर तूलिका का भेद समझता हू, उनका रहस्य जानता हु।” 
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निकीतिन और इवान चल दिये। निकीतिन ने उसे समझाया 
कि यह ग्रेनोझवानी वेनिसवासियों से इसलिए घृणा करता है कि इन 
लोगो ने सारी समुद्री तिजारत अपने हाथों में ले ली थी। बस, 
निकोलो की वात यहीं रह गयी। पर कुछ समय वाद निकोलो ने 
खुद जाकर अफ़नानी को वाज़ार में दृढ़ लिया। उसने उसे दूर से 
ही पुकारा। 

निकोलों भीढ को चौरते हुए अफनासी की ओर बटने लगा। 
उसकी टोपी द्रमीन पर गिरते गिरते चची। वह चनन्ती ग्ौरैया की 
तरह चहकता-ना लग रहा था। 

“मैने तुम्हारे भाई की वनायी प्रतिमाए देखी थी! ” निकोलो 
चिल्ला पडा, “इस कला में वह अभी वच्चा ही है। हा, हा, वच्चा ! 
लेकिन फिर भी जिसने उसवी मात्ता मरियम को देखा है वह विना 
उसे प्यार किये नहीं रह सकता! ” 

बात इत्तनी अगप्रत्याथित थी कि अफनासी कहतक़हा लगाकर 
हसने लगा। 

“निबोनो , नुम ज़रूरत से ज्यादा तारीफ कर उहें हो उसकी 
माता मरियम प्यार है भगवान ” 

निक्रीतिन देर तक हसता रहा। निकोलों ने हाथ झुला दिये- 
लग रहा था जैसे वह किसी वात से भन्‍ना गया हो। 

अफनासी से अपना हाथ पिचारदी के कथे पर रख दिया- 

#आभाई माफ करना मेरी यह हसी। सुमने बडी भ्रद्भुत बाते की 
हैं तुम्हें प्रतिमा पसन्द आवीरे आयी न?” 

. तविकोलो ने इवान की कला पर श्ाब्चर्य प्रकट करते हुए पूरे 
विव्वान से कहा - 

“ उने जत्रत है अम्यास की, सीच की / 
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“ तो क्या उसे इसके लिए किसी मठ में जाना चाहिए? ” निकीतित 
ने गम्भीरतापूर्वक प्रश्न किया। 

“क्यों, मठ में क्यों? / 

“फिर इस प्रकार की प्रतिमाएं बनाने की शिक्षा और कहा दी 
जाती है?” 

ग्रेनोआवासी जैसे विचारों में डूब गया। 

“मठो में हरगिज़ नहीं! ” वह बोला, “मैं तुम्हारे मठो श्रौर 
मठवासियों को भ्रच्छी तरह जानता हू। उनके चक्कर में पडकर अपनी 
प्रतिमा तक से हाथ धो बैंठेगा वह समझे? उसकी माता सरियम 
के गालो में श्राज जो लाली है, जवानी की जो गहराहुट है, जो उभार 
है, वह भी न दिखाई देगा नहीं उसे मठो में भेजना ठीक नहीं!” 

ईसाई धर्म के वारे में बोलने का इस विदेशी का भ्रजीव ढंग 
निकीतिन को बुरा लगा। 

/ हमारे मठो में एक से एक बुद्धिमान , एक से एक विद्वान लोग पड़े 
है,” उसने रुखाई से जवाब दिया, “वे पाप नहीं करते, लोगो को 
पुण्य का रास्ता दिखाते है।” 

और फिर भागे कहता गया- 

“और फिर ज़ारमाद से पादरी और धर्मात्मा लोग हमारे यहा 
मास्को भ्राते है, तुम्हारे यहा नहीं जाते! ” 

गेनोआवासी ने अफनासी भ्ौर इल्या कोजलोब पर एक दयापूण्ण- 
सी नज़र डाली और कोट का लैसदार कालर पकड़े श्ौर दोपी सिर पर 
सरकाते हुए न जाने क्या क्या वड़बडाता हुआ एक झोर चल दिया। 

शाम के समय भश्रफनासी सप्शोव के पास आया और जैसे अपने 
पर सम ने रखते हुए उससे ऐसे बाते करने लगा मानों उससे 
ताराज हो - 
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“अपनी प्रतिमा वेचना चाहते हो? यही वात है न? बाज़ार ले 
गये थे उसे? ” 

इवान के गाल लाल हो गये। उसने सिर झुका लिया और हाथ 
मलने लगा। 

“मुझे भी तो दिखाओशों! देखू तो कौन सुरखाव के पर लगे हैं 
उसमें २ / 

इबान ने कोई जवाब न दिया वल्कि सिर श्र भी झुका लिया। 

आखिर वह ऐसा हठ कर क्यो रहा है? अ्रफनासी इसका कारण 
न जान सका। 

सुबह निकीतिन ने, हमेशा की तरह, इवान को शअ्रपने पास 
बुलाया। इबान खुश हो गया, उसके झोठो पर मधुर मुस्कराहुट हमेशा 
की ही तरह खेल रही थी। 

“ड्वैर, छोड भी दो इस प्रतिमा की वात  ” श्रफनासी ने सोचा। 

उनकी दोस्ती फिर जैसी की तैसी हो गबी और ऐसा लगा जैसे 
उस क्षणिक मनमुटाव का उनपर कोई अ्रसर न पडा हो। किन्तु 
निकीतिन गेनोआ्रावासी के प्रशसा भरे शब्दों को न भूल सका और उसे 
उसकी याद हो झायी। हा, श्रव वह इवान को भी झ्ादर की दृष्टि से 
देखता । 

इस परिवर्तन ने इवान को खिन्‍त कर दिया था। 

किन्तु नीज्नी नोवगोरद में सब कुछ शान्ति से ही चलता रहा हो, 
ऐसी वात ने थी। वहा कभी कभी अग्रिय घटनाएं भी हो 
जाती थी। 

एक दिन बाज्ञार में वडी भीड थी। सभी उत्सुक थे, सभी 
चिन्तित। निकीतिन, लप्शोव, मिकेशिन झौर इल्या कोजलोव भी इसी 
भीड में मिल्र गये थे। वे कन्धे क्षटकारते और हाथों से भीड चीरते हुए 
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भागे बढ रहे थे। भाखिर वे एक ऐसी जगह पहुचे जहा किसी को मौत 
की सज़ा दी जानी थी। 

सज़ा कार्रवाइया शुरू हो चुकी थी। एक झादमी सफेद सूती 
पैजामा और कमीज पहने लकडी के तख्ते के बीचोवीच खडा था। वह 
एक खम्मे से बधा था। उसका मुह उसी खम्भे की तरफ था। 

तस्ते के एक किनारे एक सुशी खड़ा था-चुपचाप, झान्त। 
उसके हाथ में एक सफेद हुवम था, जो पढा जा चुका था। 

वही एक जल्लाद भी था। नादा कद, चपटी नाक, शरीर पर 
लाल क़मीज़। वह भीड में किसी को देखकर खिलखिलाकर हस रहा 
था और अपना कोडा सटकार रहा था। मुशी ने सिर हिलाकर इशारा 
किया। जललाद नें वाल फटकारे, हसी बन्द की, दो बार नाक 
सिसकारी , दूरी का मन ही भन भअन्दाज़ लगाया और कोडा 
उठाया 

जैसे ही मज़बूत चमडे का कोडा हवा में सर्राया कि भीड को साप 
सूघ गया। खम्मे से बधां हुआ आदमी कापा और उसके मुह से एक 
भयानक चीख निकल गयी। कोडे के पहले ही हाथ ने उसकी खाल 
उधेड दी थी। खून के छीटे तख्ते पर छलक आये थे श्रौर उस वदनसीव 
के पैजामे पर जम गये थे। 

“मर जायेगा ” निकौतिन के पास खडा हुआ कोई श्रादमी 
बोल उठा। उसकी श्रावाज़ में दर्द था। देखने में दुबला-पतला भौर 
छोटा, शरीर पर किसानों वाला भूरा-सा कोट, शुर्रियोदार छोटासा 
चेहरा। लगता था जैसे सर्दी से काप रहा हो। वह तख्ते पर श्ार्खें 
गडाये था। 

“इसे क्यों मारा जा रहा है?” निकीतितन ने उत्त श्रादमी से 
प्रन्‍न किया। 
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झादमी ने आरखें वन्द कर ली और कोई जवाब न दिया। दूसरी 
वार फिर कोडा सर्राया और फिर पिटते हुए आदमी के मुह से एक 
दर्देगाक चीख निकली, लेकिन वह तुरन्त ही चुप्पी में बदल गयी 

उस आदमी ने आ्खें खोली। उसका चेहरा फक पड गया था। 

“दूसरी वार से तो” उसने कहना शुरू ही किया था कि 
कोडा एक बार फिर सर्स उठा, किन्तु इस बार कोई चीख न सुनाई 
पडी | 

“आखिर क्यो?” झपने ऊपर सलीब का निद्नान बनाते हुए 
निकीतिन ने एक वार फिर पूछा। 

“यह एक सौदागर था, ” धीरे धीरे उस आदमी ने कहना शुरू 
किया , “उसने उधार माल लिया था, लेकिन तिजारत में उसे नुक्सान 
हुआ और उसके पास मालिक को देने के लिए एक पाई तक न रह गयी। 
श्रव इसके लिए एक ही रास्ता या-गूलाम वनना । लेकिन उसका भरायूरा 
परिवार है। उसने भाग जानें का निश्चय किया, पर पकड़ा गया ” 

निकीतिन सलीव का निश्ान बनाने लगा। 

“है भगवान , रक्षा करो! ” उसके श्रोठ जैसे स्वय बुदबुदा उठे। 

जब मुजरिम के बन्वन खोले गये तो उसका पिठा हुआ शरीर सम्मे 
के पास गिर पडा। जल्लाद ने उसके मुर्देससे शरीर पर भेंड की एक 
तुरत उतारी हुई खाल उढा दी। 

“ इससे वह वचेंगा नहीं,” आदमी दुखी होकर वोल उठा, 
/ हत्यारे ने मारते मारते उसकी हड्िया तक पीस डाली अब तो 
उसे क॒न्न में ही दम मिलेगा 

भीड धीरे घीरे छटने लगी। निकीतिन ने इवान पर एक नज़र 
डाली। उसका चेहरा पीला पड़ गया था। निकीतिन ने उसके के 
जोर से दवाये। 
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मिकेशिन भी फक पड चुका था। उसके ओठ तेज़ी से काप रहे 
थे। उसके मुह से एक शब्द तक न निकल रहा था। 

जब वे उस भयानक तख्ते से दूर हट आये, तव कही इवान का 
मुह खुला। बोला- 

४ उसे भागना नहीं था-कितनी दर्दनाक है ऐसी मौत! / 

“और गुलाम वनकर रहना तो और भी बुरा है! ” निकीतिन 
ने बात काटी। उसकी आवाज़ तेज़ थी, “विना श्राज्ञादी के आदमी 
वैसा ही है जैसे बिना प्र का पछी।” 

इस दर्दताक काड के बाद निकीतिन उदास-सा रहने लगा। 
शेखानशाह के राजदूत की प्रतीक्षा करते करते वह थक गया था। 
रोज़ प्रात काल शरद की सरदी और श्रव-तव हो जानेवाली बूदा-वादी 
से वह भौर भी परेशान हो उठा था। नगर में जैसे उदासी छा 
गयी थी। 

“श्राखिर यह दुष्ट हसन-वेग कहा गया ? / व्यापारी गुस्से में एक 
दूसरे से कहने लगते। 

मिकेशिन ने खीसें निकालना छोड दिया, वह अपने सहयात्रियों 
के साथ अधिक समय रहने लगा। वह प्राय तिकीतिन की शोर भ्रास्रें 
गडाये देखा करता। सहसा एक दिन उसने , श्रकेले में, निकीतिन के सामने 
यह स्वीकार किया कि काझ्षीन ने उसे इसी लिए यहा भेजा है कि वह 
सारी तिजारत पर निगाह रखे और निकीतिन ने मिकेशिन का 
कालर पकड़कर इतने जोर से झटका कि मिकेशिन के दात तक 
वज उठे। 

“तो मैं चोर हू,है न ?” निकीतिन ज्ञोर से चिल्लाया, “ तुम्हें 
शरम कंसे नहीं श्राती? ” 

लेकिन मिकेशिन अपनी बात कहता गया - 
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“सुनो हम काशीन को अ्रपने दाम बतायेंगे, और जो कुछ 
वचेगा वह हम ले लेगे, श्राधा श्राथा वाट लेगे। है न? में कह दूगा 
कि यही दाम ठीक थे ” 

निकीतिन मकान में चहलकदमी कर रहा था। उसने जंसे 
ही ये शब्द सुने कि जहा का त्तहा सड़ा रह गया, सन्‍न। 

“बया ?! ! 

मिकेशिन ब्रेंच पर दूर कोने की ओर घीरे थीरे वहा और क्यो 

के बीच सिर को समेटते हुए दोनों हाथो से मुह टक लिया। 
-है, उसकी डरीन्सी झ्ावाज़ जैसे झनसना रहो थी, “भोह 
तो तुमने मेरी बात या यकीन भी कर लिया, मे तो मज़ाक ही 
कर रहा था सुना तुमने हे-हे! मे तो मज़ाक कर 
रहा था!” 

“अच्छा | ” निकीतिन ने बात काठते हुए कहा, “लौठने पर 
त्वेर में वात करेंगे।” 

इस घटना के तीसरे दिन सरीतोन्येव घाट से 
श्राया , बोला - 

“राजदूत भ्रा गया! वेकिन श्रफेला नहीं है। उसके साथ मास्को 
के व्यापारी भी हूँ और पूर्वी देशो वे नी। उसका भ्रणना जहाज बड़े 
र7ईसाना ढंग का है। तीस तो बाज है उसपर, जो तोहफे ये रूप में 
शेरवानथाह्‌ की पत्नी के लिए भेजें गये है” 

अपने मित्रो के साथ निकीतिन तुरन्त वोल्गा वी शोर चत दिया। 
ये लोग सुम्किस्मत थे। मास्को के व्यापारियों में तयितोव यो अपना 
एक परिचित भी मिल गया, जिसने अ्फनासी का परिचय अपने दव के 
प्रधान से करा दिया। प्रधान का नाम था मत्वेई रयाबोव। उसकी शआ्रार्से 
थी काली काली झौर वह खुद था बैल जैता। 


होता हुआ घर 
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निकीतिन को सुयावोव भ्च्छा लगा। सुथावोव हट्ा-कट्टा भ्ादमी 
था। कायदे का भौर वक्‍त का पावन्द। एक एक वात तौलकर कहता। 
उसने त्वेर के व्यापारी की वाते बड़े ध्यान से सुनी। झौर जब उसे यह 
मालूम हुआ कि अफनासी को तातारी भाषा भ्च्छी तरह आती है, वह 
कई वार ज़ारग्राद भी जा चुका है तो वह कुछ सोचने लगा। 

“भच्छा सुनो,” रुयावोव बोला, “बात यह है हम सिर्फ 
तिजारत के लिए ही तो जा नही रहे हैं। हमें बडे राजा ने श्राज्ञा दी 
है कि हम झवालीन के पार जाकर वहा के वाज़ारो में विकनेवाला माल 
देखें-भाले। हमें तो वे रास्ते जानने है जिनसे होकर सभी प्रकार का 
कीमती माल लाया ले जाया जाता है। अगरचे हमारे साथ काफी 
झादमी हैं, सभी एक से एक वहादुर, एक से एक साहसी , लेकिन अभी 
तक उन्होने भी दूर देशों की यात्रा नहीं की है। मैं तुम्हें श्रपने 
साथ ले चलूगा। लेकिन तुम्हे यह्‌ तय करवा है कि तुम लोग हमारे 
साथ सराय के पार तक चलोगे, झवालीन के पार? प्रगर भगवान ने 
हमें सफलता दी तो बडे राजा हमें प्रच्छा-खासा इनाम भी देंगे।” 

निकीतिन में सिर ही पर अपनी टोपी सरकायी। किसे उम्मीद 
थी कि हमें ऐसा मौक़ा भी मिल्रेगा' उसने तो सोचा था कि उसे सराय 
में भ्रागे चलने के लिए भ्रपनें लोगो को मनाना पडेगा। लेकिन ये तो 
खुद उसे झवालीन चलने को कह रहे है। शावाद्ष, मास्कोवासियों | 

“देख लेगे। ” निकीतिन बोला, “मेरी क्या, मेरे लिए कोई 
वात नही, पर में आगे चलने के लिए अ्रपने साथियों को समझाऊगा ।” 

“ मुझे कोई जल्दी नहीं है,” उससे सहमति-सी प्रकट करते हुए 
रावोव बोला । 

फिलहाल उन्होंने साथ साथ रहने का निएचय किया। र्वावोब 
ने भी वचन दिया कि वह राजदूत को समझा देगा। 


श्र्३े 


निकीतिन ने सफर की 
तैयारिया शुरू कर दी। सभी 
खुथ थे। खरीतोन्येत्र भी प्रमन्‍न 
था। उसने सौदागरों को एक 
धोडा दिया भौर उसवी पत्नी 
ने उनके विए समोसे , मास , 
लपसी वरगरह तैयार की। 

“ला लो, सा लो,” 
वह कहती रही, “ जब अनाव 
के उर्द-गिरद वैठोगे तो पेट में 
चूहे बूदेंगे। ” 

त्वेस-व्यापारियों की नाव, 
छजीर में वधी हुई, अपनी जगह 
पर ही पड़ी थी। उसका भ्राघा 
भाग पानी में भ्रौर झाधा रेत में 
था। व्यापारियों ने उसे पानी में सरकाया , उसपर माल लादा भौर मास्कों 
के लोगो से बातचीत करने लगे। अन्तत उन्हें मवर्तेर वीं भाडी आती 
दिखाई दी। उसमें से घीरे धीरे हसन-ओरेग बाहर निकला। शरीर 
पर फर का कीमती कोट, सिर पर पंगडी। फिर किसी नौका की 
मदद से वह एक कमजोर-सी पुलिया पर होता हुआ अपने जहाज में 
चला गया। 

/अ्रच्छा, चले, मेरे शेरों,/ निवीतिन चिल्लाया, “हम चल 
पड़े श्रपने सफर को। है भगवान तेरे बड़े वडे हाथ है! नोवगोरद, तेरे 
आगे हम सिर क्षुकाते हैं, तेरी मिट्टी को नमस्कार! 

इस सुबह, जब निकीतिन नीज्नी के सफेद क्रेमलिन के श्रागे सिर 
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झुकायें खड़ा था, उस समय यह विचार उसके मन में भी न श्राया था 
कि वह नोवगोरू की मिट्टी को अन्तिम वार प्रणाम कर रहा है, 
अन्तिम वार। 


यात्री दोपहर होते होते तातारों वी राजधानी संराय-बेके पहुच गये । 

मत्वेई र॒याबोव ने नीज्जी में जो कुछ कहा था उससे सभी 
व्यापारी व्याकुल हो रहे थे। 

निकीतिन ने मत्वेई की वात्त ज्यों की त्यो अपने साथियों को कह 
सुनायी - यह तक न छिपाया कि उसने हवालीन से भी श्रागे जाने का 
निएचय कर लिया है। बस उसने यह वात ज़रूर न कही कि उससे 
उससे भी पहले झ्वालीन से भागे जाने की सोची थी। 

पहले तो त्वेर के व्यापारी यही समझते रहे कि भ्रगर सराय तक 
पहुंच जायें तो भी वहुत है। और चाहिए भी क्या ! किन्तु रास्तों में कोई 
मुसीबत न श्रायी श्रौर इससे उनके दिलो में सफलता की आजा श्रगडाइया 
लेने लगी। फिर, पूर्व के व्यापारियों की कहानियों भौर मास्को के 
सौदागरो के वादो ने व्यापारियों के दिलो में और भी उत्तेजना पैदा कर दी थी। 

जीगुली के वाद एक पडाव पर व्यापारियों ने निश्चय किया -यदि 
सराय तक कोई ख़ास घटना न घटी तो फिर हम लोग हसन-वेग के 
साथ दरबद तक जायेंगे। ज़्यादा समय भी वरवाद न' होगा भौर भ्रच्छा 
लाभ भी कमा लेगे। वहा रूसी माल भ्रालतिन ओरदा की वनिस्वत 
डूयौढी कीमत पर विकता है। 

धृषप भ्रोर हवा के कारण इवान लष्शोव का चेहरा खुरघुरा हो रहा 
था। वह नाव की नासिका में ही बैठा रहा। वह चौरस स्तेप के बीच 
बसे हुए इस विचित्र नगर-सराय वेके-को आख-भर देख लेना चाहता 
था। इस संग्र के बारे में उसने ने जाने क्या क्या सुन रखा था। 
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दूर से सराय सफ़ेद और रंगीन टीलों की क़तार की तरह लगता। 
ये दीले एक के वाद एक, तरतीव से, रखे हुए से लग रहे थे। नगर 
के चारों ओर कोई दीवालें न थीं मानो वहां के रहनेवालों को दुश्मनों 
का कोई डर ही न हो। यह वात तत्काल ही त्वेर व्यापारियों की 
आंखों में बस गयी। उन्हें चहां कोई हरियाली न दिखाई दी और इस 
कारण उन्हें और भी आइचर्य हुआ। थोड़े-से पेड़ इधर-उधर खड़े थे। 

नाव कुछ और आगे बढ़ी और नगर की सफ़ेद सफ़ेद मीनारें 
दिखाई पड़ने लगीं। इवान ने उन्हें गिनता शुरू किया श्रौर साठ तक 
गिन गया, लेकिन फिर उसकी ग्रिनती गड़वड़ा गयी भर वह आगे न 
ग्रिन सका। एक मीनार पर उसे सोने के कामवाला सलीव भी दिखाई 
दिया। बह उसे बड़े ध्यान से देखनें लगा। ओह, यह तो ईसाइयों का 
सलीव है। 

“ज्ाचा अ्रफ़तासी, गिरजा! ” इवान जोर से वोल पड़ा। 

निकीतिन ने वहीं से जवाब दिया - 

-“और ध्यान से देखो तो तुम्हें वहां के वड़े पादरी भी दिखाई 
देंगे! ” 

“अच्छा , सचमुच , हमारा पादरी ? ” 

“हां, यहीं, यहां सव कुछ है।” 

“और ख़ान का घर कहां है? ” 

“ उधर जहां तीन मसजिदें हैं। वह ऊंची-सी छत देख रहे हो? “ 

“हां, हां, वह? ” 

“बही। कैसा सुन्दर मकान है। चारों तरफ़ वाग्र-वंगीचे।” 

“लकड़ी का है?” 

“नहीं, उनके मकान पत्थर के होते हैं।“ 

“फिर वह ठंढा नहीं रहता क्‍या?” 
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“ शाखिर वहा लोग रहते ही हैं। भौर वह दाहिनी तरफ जहां 
नीला गुम्बद है, देख रहे हो क्या है-वाज़ार। ऐसे वहा कई वाआर 
हैं।” 

“यहा रूसी भी रहते है? [यह पराया मुल्क जो है. 

"इस नगर के एक हिस्से में हमारे ही लोग रहते हैं। नगर में 
हर कौम के लिए एक एक हिस्सा भ्रलय कर दिया गया है।” 

“कितनी विचित्र वात्त है मैं तो यहा कभी न रह सकू।” 

“ज़रूरत भा पड़े तो रहोगे ही। यहा जो रूसी रह रहे हैं उनमें 
बड़े मालदार भी हूँ!” 

“तातारों के साय रहते हैं?” 

नावें घाट पर लगी और लोग उसकी तरफ बढनें लगे। तावें 
जैसा रग, भ्रपनगे तातार मुसाफिरों से उनके वोरे लेने की कोषियों 
कर रहे थे श्रौर दोनो हाथ झुलाते हुए नगर की तरफ इशारे कर रहे 
थे। 

“इन्हे हटाम्नो भी यहा से! ” निदीतिन चिल्लाया, “हमें किसी 
की भद॒द की ज़रूरत नहीं। ये करेगे क्या-माल चुरामेंगे। ” 

हमाल वडबडाते हुए वहा से हट गये। उनकी जगह दूसरे लोग 
श्रा ढटे। ये भी तातार थे। तरह तरह के आदमी -कुछ फरो के कोट 
भ्रौर चोग्रे पहने हुए थे, तो कुछ की नाक टेढी थी, रग सावला था 


१२७ 


और वे चफ़ेद कपड़ों में थे। उनकी बातें किसी के भी पल्‍्ने न पड रही 
थीं। दुछ दूसरे भेड़ को खझालवानली ऊचो ऊची टोपिया डाटे शे 
चाल वालो वाले वास्का ने एक को वक्‍का मारकर हकाल दिया। 
हम सौदागरी नहों करते! ” निकीतिन चिल्तवाया, “हम 
सौदागरी नहीं करते! हम खान के यहा जा रहे हैं! ” 
खान का नाम चुनते ही थे उजड सौदागर इवरूउबर तितर- 
वितर हो बये। 
निकीतिन और न्यावीव को बुला भेजा। अफ़नासी 
अपने दिया कि वे नावें छोडकर कहीं 
न जानें, और चुद राजदूनवानते जहाज में चले गये। डेंक पर वास्का 
छाज़ो के पिजडों पर टका हुआ कपठा उतार रहा थ्रा और पक्षियों 
जँसी बोली बोच वहा था। जानो ओर वाज्ो को बोट की गन्ध उड़ 
सही थी। हसियों ने एक दूसरे की ओर देना और हस दिवे। 
जअजदइूत कैसे मज्े में सफ़ा कर रहा हूँ?” 
सें तो जा रहा हू घहर में,” हसन-वेग बोला, “बहा खान 


या उसके बज्ञीर हमें फरमान देंगे और 


हि 
र्क 
/ 


तब हम लोग आगे का सफर 
कऊूर अक्केंगे। तुम्हारे काग्रजात कहा हैं 


मिकीतिन और रुवावोव ने हनन-वेग के हाथो में गोल लिपटे 


चाजदूत जीन्न ही वहा से चना गया। 

दाजडूत के जहाज पर से सुनाई पब्नेवाली वास्का की गाली- 
थ लग रही थी। वे अपनी नाव पर बे 

नदी पर से किनारे की ओर देख देखकर उकता जहहे थे, उबर रहे थे। 
ग्ोगों की भीड थी, लम्बे कानों वाले गये रेंकने हुए भाग 

सटे थे और गन्‍्नीरसे लगनेवाले ऊठ इठलाते हुए चक्कर लगा रहे थे। 


“क्ंसे विचित्र है ये जानवर,” 
इवान सादइचर्य बोल उठा। 

/ सामन्तो जैसे चलते है ये, कपिलोव 
ने हसते हुए कहा, “इल्या, भ्रच्छा हो 
अपने बेटे को इनके दर्शन करा दो ” 

स्तेप से आनेवाली हवा के साथ धूल 
भी बहती चली भा रही थी। वे लोग 
नाव पर बैठे वेंठे ऊब चुके थे। 

इबान लप्शोव ने किनारे तक जाने के 
लिए निकीतिन की अनुमति ले ली। और वह चला गया। 

दूर से निकीतिन ने इवान को जाते हुए देखा-कंसे एक तातार 
ने उसे रोका, कैसे उसने उससे कुछ पूछा भ्रौर कैसे इवान ने जवाब 
दिया। तातार ने इवान के कघें थपथपाये और नावो पर तिरछी नज़र 
डालता हुआ वहां से दूर चला गया। 

/इबान, इधर आझ्राओ! ” श्रफनासी ने उसे पुकारा। 

इवान दौढता हुआ निकीतित के पास चला आया। 

“क्या बात है?” 

“तातार तुमसे क्या पूछ रहा था?” 

“यही कि कौन जा रहा है।” 

“तुमने क्‍या कहा? ” 

“कहा, हम रस से भ्ाये हैँ श्नौर शेमाखा के राजदूत के साथ 
जा रहे हूँ !” 

“क्यों कहा? ” 

“उसने पूछा जो था।” 

“ कैसे दूध पीते बच्चे हो! किसी से कुछ भी नहीं कहना चाहिए ! 
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तातार को हम लोगो से क्‍या मतलब? वे तो हमसे सिर्फ पैसा एऐंठ्ला 
जानते है।” 

“अगर इतना कह ही दिया तो कौनसी खास वात हो गयी, 
चाचा अफनासी ? ” 

“तुम नहीं समझते! यह पराई ज़मीन है, हम विदेश में है,” 
निकीतिन सख्ती से बोला, “यहा हमारे दोस्त कम है। यहा तो हमेशा 
कान खडे रखना चाहिए / 

इवान परेशान-सा अपनी जगह प१र खडा रहा। निकीतिन ने 
मुस्कराते हुए उसकी छात्ती में हाथ गडा दिया- 

“श्रच्छा अ्रच्छा, जाओो, मगर दूसरों से कुछ न कहना! ” 

लप्शोव सिर हिलाता हुआ चल दिया झौर निकीतिन मल्वेई 
र॒यावोव की वगल में वही किनारे पर लेटा लेटा सहयात्रियों, कारोबार 
और गर्मी श्रादि के वारे में बातचीत करता रहा 

और उनके काफिले में दिलचस्पी रसनेवाले तातार ने वोरो के 
ढेर के पीछे घृमकर कंसे मुडकर देखा और जल्दी जल्दी शहर की ओर वढ 
गया , इसपर न तो इवान लण्शोव ने हो ध्यान दिया,न निकीतिन ने हो। 


निकीतिन गर्मी से परेशान था भ्रौर राजदूत की खबर का इच्तज़ार 
करते करते थक गया था। उसने र॒यावोव को ऊघते हुए देखा और 
कोट से सिर ढकते हुए खुद भी सो गया। कपिलोब ने आकर उसे 
जगाया। 

सूर्य अख्तुवा नदी के पीछे डूव रहा था और सोनेवालों पर नावों 
की लम्बी लम्बी परछाइया पड रही थी। किनारा वीरान हो चुका 
था। राजदूत लौट आया था और अपने जहाज मे आराम कर रहा था। 
कपिलोव ने कहा कि तातारों में सभी को वहा से भागे जाने 
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पट 


की पझ्नुस्ति दे दी है, पर राजदूत रात में सफर नहीं करना 


चाहता । 

“हम लोग सुबह चलेगे! ” कन्घा मलते हुए निकीतिन शान्ति 
से बोला, “नदी में नहायेंगे 

उन्होने कुछ खाया-पिया, कुछ भ्राराम किया और फिर कपड़े 
उतारते हुए पानी में कूद पड़े भौर वालू रगड़ रगड़कर श्रपने शरीर 
का मेल छुडाने लगे। मसजिदो से नमाज़ की श्रावाजें भ्रा रही थी- 
मुस्तमानो की इवबादत शुरू हो चुकी थी। 

भधेरा बढने लगा-सायकाल की रगीनी धूमिल पड रही थी, 
भासमान का लाल रंग बैगनी पड रहा था, झुटपुटा छा रहा था। 

निकीतिन ने तट पर एक निगाह डाली। पास ही कुछ सदिस्ध-सी 
आक्ृतिया चक्‍कर लगा रही थी। 

निकीतिन ने इल्या को पुकारा - 

“अ्रव पहरा देने की तुम्हारी बारी है।” 

इल्या ने तीर-कमान लिया, तरकष्ठ वाधा और चुपचाप नाव के 
अगले भाग में बैठ गया। 

इ्वान सोने के लिए ताव के निचले भाग में चला गया श्रौर, 
जैसे भावचय प्रकट करते हुए, कहने लगा- 
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“रास्ते में हम लोग श्राग जला जलाकर उसकी गर्मी का आनन्द 
लेते हुए सोये है, लेकिन यहा सोना पड ग्हा है पानी के ऊपर।” 

“पराया नगर है, मेरे भाई! पराया! ” निकीतिन बोलना, सो 
जाओ बच्चे हो अभी! ” 

इसी समय चार धुडसवारों ने अछतुवा पार की। गौले धोढे इन 
सवारो को रेतीले किनारे तक ले आये थे, उनकी सास फूल रही थी 
लेकिन सवार उन्हें दम लेने की भी फ्रसत न दे रहे थे भ्रौर उनपर 
चाबुक वरसाते हुए उन्हे श्रागे बढा रहे थे। वे चुप थे मानो जीन से 
जड दिये गये हो। शीघ्र ही वे श्रघेरे में गायव हो गये-चाद बादलों 
के पीछे छिप गया था। घोडो की टापें मराय से दूर, भ्रौर दूर, होती 
जा रही थी श्नौर वोल्गा के निकट स्तेप में विलीन हो रही थी। 
घास की मरमराहट में तो वे श्र भी डूब गयी। 


सबसे पहले इल्या को्जललोव ही जगा। नमी से ठिदुरते हुए भी 
उसने अपने साथियों , गीले किनारे, स्थिर-मे लगनेवाले बडे बडे बादलों 
और सुबह के प्रकाश में भूरे पडते हुए दृरस्थ मकानों पर एक उडती-मी 
नज़र डाली, हसा झौर सिर के काने, सह्त, गे हुए बाल हिलाने- 
डुलानें लगा। श्रव एक एक करके त्वेर के व्यापारी भी उठने लगे। 
र॒बावोव का अव भी ऊघता-सा चेहरा दिखाई पड रहा था। राजदूत 
के जहाज़ के डेके पर कुछ ईरानी श्राकर खडे हो गये थे। वे रूसियो 
की नाव पर टकंटकी लगाये हुए थे। 

जिरहसाज़ इल्या ने कपिलोव को आख मारी झ्ौर उसकी कमर 
पर प्यार का एक भारी मुकका जड दिया। 

“यह तुम्हे हो क्या गया है?” कपिलोब साथ्चर्य कहने लगा। 

इल्या हंस दिया। 

“अभ्रव भी पूछते हो! कहा है चोर-वोर यहा! ” 
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कपिलोव उसकी बात न समझ सका भौर उसे आख फाड फाडकर 
देखता रहा। इल्या गदगद हो रहा था। 

“लोग कितने चतुर होते हैं, कितने गप्पी! हे भगवान! वाते 
बनाना कोई इनसे सीखे! हो-हो।! ” 

निकीतिन इस हो-हो को सुनकर घूम पडा- 

“जेरेगा, इसे हो क्‍या गया है?” 


“हे-हो ; बस | 
निकीतित , चिन्तित-सा, जिरहसाज़ के सामने उकड, वैठ गया। 
४ इल्या , इल्पा क्या बात है?” 


इल्या को धोखा देना भ्रव भ्ासान न रह गया था। भ्रव वह 
सब कुछ समझ सकता था। निरचय ही व्यापारी खतरों, डकैतियो भशौर 
पराये इलाको की वडी बढा-चढ़ाकर बाते करते हैं। यह रहा सराय। 
वे वोला पर इतना लम्बा सफर कर शभ्राये, कही कोई खतरा दिखाई 
दिया उन्हे” झौर यही श्रालतिन भौरदा में कौनसी मुसीवत दिखाई 
दी उन्हें ? कैसे होते हैं ये व्यापारी भी -वेपर की उडाते हैं, जब चाहे 
कीमतो को श्रासमान छुआ्ा दें! किसी प्रकार इल्या के हसने का कारण 
जानकर निकीतिन भी कहकहा लगाकर हसने लगा। 

कपिलोव हसते हुए वोला- 

“आखिर हसा ही दिया हमें! कुछ भी हो, इल्या है चतुर! 
कभी श्रच्छा सौदागर बनेगा! “ 

मत्वेईद रुथावोव ने सिर हिलाया-- 

“भेरे भाई, तुम बेवकूफ हो! ” 

“अच्छा , श्रच्छा ,” हसते हुए इल्या ने उत्तर दिया, “तुम चाहे 
जो कहो, बुरा-भला कहो या क्रोध करो, लेकिन मेरी आाखें चारो तरफ 
रहती हैं. 
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इसपर सभी ठहाका मारकर हस दिये। ऐसा लगा जैसे लहराती 
हुई नावें, पानी की इठलाती हुई घारा, और घृप में नगर की मीनारो 
पर चमकता हुआ अर्थे-चनद्ध-सभी इस लोगों के साथ हस रहे हो। 
प्रात-काल इसी हसी-छुणी से आरम्म हुआ था। वावें मजे में 
चन दी। उन्होंने हनी-खुणी अच्लूबा को पीछे छोड दिया और हसी- 
खुशी बुज्ञान में प्रवेश करने लगी। बुजान उनके मार्ग में वोल्गा की 
अन्तिम सहायक नदी थी। इसके बाद उन्हें सिर्फ वोल्गा का डेल्टा पार 
करना था और छ्वालीन पहुच जाना था। 
यात्री बुद्धान पर, जगह जगह पानी की थाह लेते हुए बडी 
साववानी ये नावें वढा रहे थे। नावें नदी के सुननान और चौरस त्तरों 
के बीच आगे बढ रही थी। 
किसी ने दूर पर खडे एक तातार घुडमवार को देखा। वह 
जाडिवों के पास दाहिनी ओर अकेला खडा था, उसपर भूर्य को किरणें 
पड रही थीं। वह हिल-डुल नहीं रहा था। ऐसा लगता था मानो घोडें 
के माय वह भी जमीन से चिपक गया हो। 
तातार ने हाथ उठाया श्रौर वढती हुई नाव की दिशा में चिल्लाने 
लगा। घोडा भी, चिन्तातुरसा, नावो की ओर वटने लगा 
राजदूत की श्राज्रा है कि नावें किनारे नगा दी जायें! ” सभी 
नाववालो से कहा गया। 
व्यापारी त्रिन्तित होते हुए, शेमाखा के जहाज के पास झा गये। 
अपने अपने हथियार समाल रहे थे। 
“निकी-तिन | र॒वा-वोव ! ” वास्का जहाज के पिछले हिस्से पर 
से चिललाया, “हसन-बेंग बुला रहा है! ” 
अफनानी श्लौर मत्वेह कूदकर किनारे पर आ गये। उन्होंने इस 
तातार को जहाज पर चत्ते हुए देखा। उन्हें दो तातार भौर दिखाई 
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दिये जो पहले तातार के घोडे की रखवाली कर रहे थे। ऐसा लग रहा 
था कि ये तातार श्रासमात से टपक पडे हो। 

“आ' गयी कोई मुसीवत ! ” डेक पर खडे वास्का नें व्यापारियों 
के कानो में फुसफूसाते हुए कहा। अली राजदूत के कमरे के पास खड़ा 
था। उसका चेहरा फक था, ओठ भिचे थे। भयभीत यूसुफ दोनो रूसियो 
को हसन-वेग के पास ले गया भौर स्वय दरवाजे पर अपनी छोटी-सी 
दाढी में उगलिया फेरने लगा। 

कमरे में एक दिया जल रहा था। कालीन के एक सिरे पर 
शतरण की विसात और मोहरे लुढके पडे थे। ऐसा लगता था जैसे 
खेलते खेलते सहसा उसे एक ओर तेज़ी से सरका दिया गया हो। हसन- 
बेग के सामने उन्होंने उकड बैठे हुए उसी तातार को देखा जिसे वे 
पहले देख चुके थे। तातार एक ऊची-सी टोपी लगाये था। उसका 
नीचा माया घाव के किसी निद्यान के कारण दो हिस्सो में बटानसा 
लगता था। उसके चौरस चेहरे पर हल्की हल्की मूछें थी। उसके चेहरे 
से कोई भी भाव प्रकट न हो रहे थे। 

हसन-वेग ने उन्हे बैठने का सकेत किया और तातार की भ्रोर देखते 
हुए कहने लगा- 

“श्रव सारी बातें फिर कहो ये लोग तुम्हारी भाषा समझते है।” 

तातार सीने पर हाथ रखकर शुका और कुत्तो जैसे दात निकालते 
हुए कहने लगा- 

“ऐ दानिशमन्द खान, अल्लाह तुम्हारे इन दोस्तो को वरकत दें! 
मुझ यही कहना है कि वुज्ञान में सुलतान कासिम अपनी तीन हजार 
की फौज लिये आपका इन्तज़ार कर रहा है। वह डाका डालेगा और 
सत्र कुछ ले जायेगा। सुलतान वडा बदमाश है... शायद बहुत जल्दी 
ही वह वुज्ान पर मिलेगा।” 
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तातार ने फिर अपने सीने पर हाथ रखा, झूका और च्रप हो गया। 
दाजदूत के माये पर बल पढ गये। उसने त्सियों वी ओर देला। 
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तुम्हें यह सब कक्‍्से मालूम छुआ? ” निकीतिन ने पूछा। 
नातार निवीत्तिन की ओर घूमा झौर उसपर एक तीखी-सो 
दुष्टि डालते हुए अपनी लाल नाल पलके नीजची कर लौं। 

“हैं प्रोव चरवाहा हू, थोडे-से घोदें चया लेता है, हर जगह 
आतानजाता हू, सुनता हू, देनता ह 
तुम्हारे 
तुम मेरी वात का यक्रीन क्यो नहीं काते? में तुम्हारी भलाई 
चाहता हु। मैं अपने घोटे इतोल नदी के पाच छोट आया हू इश्चलिए 
कि में चाहता था कि नुम लोगो से मिलकर तुम्हें उसकी सूचना डे 
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कहा है 
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तुम वाहर जाकर इन्तज्ञार करो! ” उसने तातार को शब्ाज्ा दी। 
चरवाहा चुपचाप उठा और निर युक्षाकर कमरे के बाहर निकल 
गया। चूसुफ़ भी चाहर चता आया और दरवाझा बन्द का 
द्व्यि। 
“हालत खतरनाक है,” हतन-वेग बोला। 
“शायद झूठ ही बोलता हो, कौन जाने,” स्वायोव ने संदेह 


अ्रद्ट् करते हुए कहा। 
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40 
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“ज्ञायद झूठ बोलता हो, शायद न बोलता हो! ” निकीतिन ने 
भ्रापत्ति करते हुए कहा, “हमें होशियार रझूना ही चाहिए. 

४ बहू वादा करता है कि हमारा पूरा क़ाफिला ऐसे ले जायेगा 
कि कोई भाष भी न सकेगा, / राजदूत बोला, “लेकिन उसका कहना 
है कि हमें रात में ही सफर करना चाहिए।” 

“अगर जाना है तो वेशक रात में हो चलना पडेगा,” निकीतिन 
ने उत्तर दिया, “अधेरे में दूसरो की नज़रों से छिपतना आसान रहता 
है। बस डर यही है कि यह हम लोगो के लिए जाल ने सावित हो। ” 

“कैसा जाल? ” हसन-वेग ने पूछा। 

“वह भेंगी आखो वाला जैतान हमें रास्ता दिखायेगा! “ रयावोव 
ने कहने को तो कह दिया, लेकिन तुरन्त ही परेशान-सा हो गया इसलिए 
कि राजदूत भी मेंगी श्रासो वाला था। हसन-वेग ने इसपर कोई ध्यान 
न दिया पर र॒यावोव का श्रनुमान उसे ठीक लगा। 

“हा, यह भी हो सकता है। तो फिर किया कया जाये? ” 

सत्र चुप हो गये। 

“जो भी हो,” निकीतिन बोला, “हमें इन ख़बर देनेवालो को 
जाने नहीं देना चाहिए, तीनो को झ्पनी नाव पर रखना चाहिए। 
हम उन्हे तोहफ़े देने का वादा करेगे। हम ऐसा करेगे कि वे सोचें कि 
हम उनपर विश्वास करते हैं। किन्तु हमें चौकस रहना चाहिए। अ्रगर 
कोई बात हो जाये तो हमें लडने के लिए भी तैयार रहना चाहिए।” 

“डीक है,” रयावोव ने हा में हा मिलायी। 

“मेरे पास एक ही वन्दृक़त है,” राजदूत ने शिकायत के से 
स्वर में कहा, “एक वन्दूक भोर पाच तीरदाज़। हमारा जहाज 
झरक्षित है।” 

“कोई वात नहीं,” निकीतिन ने उसे घीरले बघाते हुए कहा, 
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“ हमें तुरन्त ही कोई न कोई फैसला करना चाहिए। आपके जहाज़ में 
भ्रमी और कितने लोग झा सकते हैं?” 

“पाच की जगह अभी शौर है।” 

“ठीक है। सुनो मत्वेई हमें श्रपती एक नाव छोड देनी चाहिए।” 

“क्यो?” 

“ख़ुद ही सोचो। अगर हम तीन नावो पर होगे तो हमारी सारी 
ताक़त बदी रहेगी श्रौर अगर लठडाई हुई तो हमें सभी से हाय 
धोता पडेगा। दो नावें ठीक रहेगी-कम हो-हल्ला, कम 
चिल्लपो 

“मुझे श्रपनी नाव छोडने का अ्रफतोस होगा।” 

“अच्छा, अ्रच्छा। मैं श्रपनी छोड दूगा। तुम हमारा सामान तो 
श्रपनी नाव पर रख लोगे न?” 

“क्यों नही 

हसन-वेंग वीच में वोल उठा- 

“ बडे शाह तुम्हारी नाव का दाम चुका देंगे, सिर्फ हमारा जहाज 
श्रौर राजा द्वारा दिये गये तोहफे वच जाने चाहिए।” 

“तो फिर वात तय हो गयी. इसके माने है राजदूत के जहाज 
पर दो बन्दृक चलानेवाले शौर श्राठ तीरदाज़ हैं। शोर हा, मत्वेई, 
तुम्हारे साथ भी तो एक बन्दृक श्रौर कुछ तीर-कमान हू मेरा 
ख्याल है, हम निपटा लेंगे। हमारे पास आतणी हथियार हैं जो शायद 
तातारो के पास नहीं।” 

/ भगवान भला करे 

“अल्लाह मददगार है!” 

तातार को बुलाकर उससे कहा गया- “ काफिले को रास्ता दिखाओ। 
तुम्हे इनाम मिलेगा।” 


]'? 
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चपटे-से चेहरेवाले तातार ने सिर हिलाया , सिजदे के ढंग से झुका 
ग्रौर फिर वडबड करने लगा- 

"हैं ठहरा गरीव आदमी , मेरे ये भाई भी बढे गरीब हैं। सभी 
हमें डाट सकते हैं! किससे हम कुछ कहे ? श्रपती श्रपत्ती किस्मत / 

व्यापारियों ने अनुमाव लगाया कि तातार अपना इनाम तुरत 
चाहते है। हसन-वेग ने आज्ञा दी कि हर तातार को एक एक जैकेट 
झौर एक एक थान कपडे का दे दिया जाये। 

तातार ने दात निकाल दिये- 

“ख़ान तो कितना भ्रच्छा है, कितना मेहसख्वान! फिक्र मत करो 
खान।| मछलियों की तरह ले चलगा। किसी को कानो कान ख़बर 
ते होगी। हम सीधे चलेगे। “ 

भ्रौर यह कहकर तातार ने खीसे वा दी। 

“तुम तीनो हमारे साथ चलोगे! ” अ्रफनासी ने तातार को 
चेतावनी दी और उसकी श्राखों में घूरने लगा। 

तातार ने अ्रपत्ती निगाहे नहीं हटायी। 

“ठीक है! हम तीनो चलेगे।” 

सारे काफिले में चिल्ल-पो मच गयी। इल्या, जो प्रभी कुछ 
ही पहले हस रहा था, भ्रव शून्य मस्तिप्क और अपराधी की भात्ति 
इधर-उधर देखने लगा। 

“तुम्ही ने नज़र लगायी है!” मिकेशित उसके पास झाकर 
फुसफुसाने लगा, भर किसी ने भी इल्या का पक्ष नहीं लिया, “क्यों 
न हम लौट परढें। सराय तक तो हम आ गये / 

“मैं आगे जाऊगा,” निकीतिन ने दृढ़्ता से कहा, “तुम लोग 
जैसा चाहों करो। कोई इसका चुरा न मानेगा।” 

कपिलोब बूठ से नाव को ठोकर देते हुए वोला- 
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#हम साथ साथ यहा तक पहुंचे हैं तो आगे भी साथ साथ 
ही चलेगे। दोस्ती अपनी चमडी से ज्यादा कीमती है।” 

कोज़लोव ने निकीतिन से पूछा- 

“तुम मेरा बछ्तर पहन लो न?” 

उसकी श्रावाज्ञ में इतना दर्द था कि अफनासी का दिल भर झाया। 

“ शायद वह हमारे लिए काम का सावित होगा। श्रच्छा निकाल 
लो उसे।” 

इल्या ने अपने वोरो की रस्सी त्तोडनी शुरू की यहा तक कि उसकी 
वायीं हथेली जलने लगी। 

त्वेर के व्यापारियों ने मास्को के सौदागरों की सहायता से अपना 
माल उनकी नाव पर रखना शुरू किया। कुछ ही समय वाद त्वेरवालो की नाव , 
जिसका पाल तक हटा लिया गया था, यतीम जैसी दिखाई पड़ने लगी। 

मिकेशिन वडी हिचकिचाहट के वाद मास्कोवालों की नाव पर चटा। 
वाक़ी सारे व्यापारी राजदूत के जहाज़ पर चले गये श्रौर जहा जगह 
मिली, जम गयें-डेक के नीचे, नम और वदववाली जगह में, ऊपर 
पिजडो के इदं-गिर्द। 

वास्का डेंक पर घूमता रहा। शीघ्र ही वहा भी भीड-सी लग गयी। 

“अरे दोस्तो, चिडिया वचाये रखना,” वह वोला। 

हसन-वेग ने नावें घमाने की आज्ञा दी। लोगो ने बुजान पर एक 
सरसरी निगाह डालते हुए नावो को अस्तूबा नदी में मोड दिया। उन्होने 
अपना रास्ता वदल दिया ताकि अस्तरखान उनके रास्ते से दूर से दूर छूट जाये। 

राजदूत झतरज और किस्से-कहानिया भूल गया और चिन्तितन्सा 
जहाज के उपरी भाग में आकर लोगो को झौर नदी के किनारो को 
देखने लगा। 

निकीतिन उसके पास आया, बोला- 
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/ सूर्य डूबते डूबते हमें श्रस्तरखान दिखाई पढने लगेंगा। तो कही 
हम झकेंगे भोर रात होने का इन्तज़ार करेगे।” 

सभी की निगाहे ऊपर आसमान पर लगी थी। सभी अनुमान 
लगा रहे थे कि जाने मौसम बदलेगा या नहीं। साफ़ आसमान देखकर 
उन्हें कोई प्रसन्‍तता नहीं हो रही थी। काश इस समय वरसात हो जाती ! 
वे भारी आवाज़ में एक दूसरे से बातें कर रहे थे। उत्तेजित इवान 
लप्शोव हाथो में तीर-कमान लिये सुस्करा रहा था श्रौर निकीतिन से 
आख मिलाने की कोशिश कर रहा था। 

निकीतिन आकर उसी के पास बैठ गया। 

“तुम्हें डर तो नहीं लगता? / 

“नही चाचा, नहीं “ 

“जशावाश जब लडाई शुरू हो तो नाव की आराड ले लेना, 
भौर जब दुश्मन नज़दीक भ्राये तो तीर चलाने लगना, उन्हें बेकार 
वरवाद न करना। / 

“अच्छी वात है। 

कपिलोव घीरे से बोल उठा- 

“मुझे नाव का दुख है। रुयावोव कितना बदमाश निकला, अपनी 
नाव तो नहीं छोडी।” 

/ भगवान उसका भला करे! ” निकीतिन ने चिन्तित होकर 
कहा, “ भ्गर हम वचकर निकल गये तो फिर नाव की मुझे कोई 
चिन्ता नही 

अगर बचकर निकल गये तो! इस विचार भात्र से सभी सोच 
में पढ़ गये श्रीर जैसे भयभीत हो उठे। शायद वे ने निकल सके, ने 
वच सके। 
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“तातारो पर निगाह रखना, ” अफनासी ने धीरे से कपिनोद 
से कहा, “अगर कोई बात हो तो उनपर ज़रूर तीर चना देना” 

न्ग्र्च्छा 

इल्या कोजलोव को लग रहा था जैसे वह स्वय अपराधी हो और 
खुद ही लोगों के दुख का कारण भी। वह नाव के अगने हिस्से में 
तातारों के पास खडा रहा। वह किसी भी क्षण उन्तपर झपटने के लिए 
तैयार था। 

नावें वोल्गा में, नदी के वीरान किनारों के बीच बढती चनी जा 
रही थी। शाम होते होते वे एक छोटी-सी खाडी के पास आकर रुक 
गयी । 

यहा थे लोग बहुत देर तक अधेरा होने का इन्तज़ार करने लगे। 
वक्‍त धीरे घीरे कट रहा था। चाद रुई के फाहे जैसा उठता हुआ 
समिरनिरे बादलों से वाहर निकला। बादल जैसे बडी अ्रनिच्छा से एक 
दूसरे में विलीन हो रहे थे। वे चाद को छिपाकर रख सकेगे? कौन 
जाने! हवा में ताज़गी आ चुकी थी और वह पहले से श्रधिक तेज़ी से 
चलने लगी थी। 

“हें भगवान , “ निकीतिन जोर से वोला , “ हमारी सहायता करो! / 

आखिर अन्धाघुप्प छा गया। वादलो ने चाद को चारो ओर से 
टक लिया और उसकी चादनी एकदम मुरझा-सी गयी। 

निकीतिन हसन-वेग के पास झाया, वोला- 

“हमें कूच करना चाहिए! ” 

हमनन्वेग ने अपना वेश बदल लिया था। भ्रव उसने चोगे की 
जगह वज्तर पहन लिया था और पेटी में कटार खोस ली थी। अब 
टेटी नाकवाला उसका मोटा चेहरा सीधा-सादा नहीं बल्कि गभीर लग 


रहा था ओर बह पैनी दृष्टि से इदें-गिदे देख रहा था। 


श्डर 


“कूच करों। ” 

निकीतिन ने धीरेसे कहा- 

“डाड चलाड्रो। ” ग्लौर 
जहाज की नासिकावाले हिस्से ह 
में बैठे हुए तातारो के पास भा 
गया। माथे पर धाव के निशान 
प्रौर टेढ़े पैरों वाले तातार ने 
उसे देखकर प्र हिलाया- 

"सोदागर, मेरी वात सुनो. श्रव वायी तरफ ले चल्तो।” 

डाड धीरे धीरे चलने लगे। राजदूत का जहाज शान्ति से बढ़ने 
लगा। पीछे आनेवाली मास्को के सौदागरों की नाव के डाडो की छपाक 
इतनी धीमी थी कि मुश्किल से ही सुनाई पड रही थी। तातार चुपचाप 
बैठे रहे। निकोतिन सावधान खड़ा था-कही उनमें से कोई उसपर दूट 
ते पड़े। पास ही इत्या तेज़ी से सास ले रहा था। किनारे दिखाई 
ने पड रहे थे। वे रात के भ्रधकार में छिप-से गये थे। श्रौर फिर 
किनारे तो किनारे! हर क्षण भ्रधेरा बढ़ता जा रहा था। पानी तक ने 
दिखाई पड रहा था। श्रौर पास खड़े हुए साथियों का तो वे प्रतुमान-भर 
तगा पा रहे थे। 

“वायी तरफ, बायी तरफ! ” तातार फुत्तफुस्ाया। 

जहाज भौर भी वायी श्रोर एक नयी थारा में बढने लगा। लगता 
था जैसे तातार झूठ नहीं वोल रहा है-अस्तरखान दाहिनी भोर 
ही होगा। 

“दाहिनी तरफ, दाहिनी तरफ! ” 

निकीतिन भौहे चढाकर सोचता रहा-शायद तातार झूठ बोल 
रहे थे? शीघ्र ही वह इस भ्रम में पड जाता है कि उनका काफिला 
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जा किर रहा है। दाहिने-वायें-ये शब्द जैसे उसे चबकर में डाल 
हे हैँ। 
यूतुफ़ की फुततफु्ताहट सुनाई दे रही है- 
“हत-वेग, पूछता है-हम हैं कहां? ” तिकीतित हाथ में कठार 
थाम लेता है भौर बुप रहता है। 
जहाज धीरे धीरे अज्ञात क्षेत्रों को श्र बढ़ रहा है, कभी सरकंडों 
की क्षाड़ियों से टकराता है तो कभी नदी के तल से। 
रात। चारों श्रोर मौत जैसा सल्ताठा। डांड़ों की छपाक। पानी 
में उग्ी हुईं घास की सरसराहुट। 
“बायीं तरफ़ ... दाहिनीतरफ़ ...” 
तो ऐसा है रास्ता! सब बुछ कैसा शान्त था। श्रौर एक ही 
क्षण में सारा सपना टूट जायेगा। है भगवात, हमें इतना कणेर दंड 
भत दो। श्रोलेना, तुम्हीं हमारे लिए प्रार्थशा करो न! अगर ... तो 
फिर सद बुछ समाप्त। इल्या की क्या? उसका अपना भाल्र है, 
लेकिन काश्ीन तो मुझसे पाई पाई धरा लेगा। अगर पार लग गया 
तो पिरजे' में दान कहंगा ... जाने वहां इवात का क्या हात्र है! 
उसके दिमाग़ में तरह तरह के विचार उठ रहे थे भर तातारों 
पर रह रहकर क्रोध भा रहा था! इन्हें सिर्फ़ तूट-खतोट प्राती है। 
ये रोटी ही वृठ-खसोट की खाते हैं। और अगर ये झूठे हैं तो मैं उनपर 
क्यों दया कह! 
, “दाहिती तरफ़ ... वाहिनी तरफ़ ... 
* +हरे पीछे की ताब?” निंकीतिन बुछ सुनने शगता है, 
“हमारा सारो माल तो उसी पर है ... हे भगवाव ! ” 
' सहतता बादल छंद्ने शुरू होते हैं। चांद बादतों से झांकता है भर 
उसके धीमे धीमे प्रकाश में नदी की संकरी-सी धारा दिखाई पड़ती 
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है। कितारों पर झाड़िया और दाहिनी शोर दूरी पर भरघेरे से काली 
पड़ती हुई ऊची ऊची जगहे। सहसा निकीतिन ने प्रतुमान लगा लिया- 
भ्रस्तरखान! किन्तु उसे तातारों को परुकारने का समय नहीं मिला। 
वे पकड में न आनेवाली परछाइयो की भाति पानी में कूद चुके थे। 
उसे सुनाई दी थी केचल पानी की छपाक | झाडियो के पीछे से घुडसवारों 
की आकृतिया दिखाई दे रहो थी भ्रौर उधर से आनेवाली चिल्ल-पो 
कानो में पड रही थी- 

/रुक जाड्रो!” 

घुडसवार दाहिने-वायें भाग रहे थे। नदी सकरी थी। चन्द्रमा के 
प्रकाश में नावें साफ साफ़ दिखाई पड रही थी। कपिलोव गुस्से में 
बडवडा रहा था। इवान उठकर खडा हो गया। कोई चीज़ सनसनाती 
हुई ताव के डेक पर पड रही थी तीर 

“हमारे साथ गहारी की गयी! ” निकीतिन चिल्लाया, “ दोस्तो, 
नाव खेते रहो! ” 

हमेशा सकट के समय अफनासी में न जाने कहा की ताकत झा 
जाती और उसमें खतरों से ऊपर उठने और उनपर विजय पाने की 
कामना जग उठा करती। उसने तुरन्त ही निश्चय किया -हमें हर हालत 
में यहा से निकल जाना चाहिए। 

राजदूत का जहाज़ शभ्रागें बढ गया। किनारे से तेज़ आवबाज़ें सुनाई 
दे रही थी, ढेरों तीर सनसना रहे थे। 

“लडाई शुरू कर दो ” डेक पर लेटते भ्रौर बन्दूक का निशाना 
साधते हुए भ्रफनासी ने आज्ञा दी, “सेरेगा! कपिलोव ! सामने देखों, 
रास्ता ढूढों! / 

बन्दूक में बारूद मरना भर डयमगाती हुई नाव से निश्ञाना 
साथना खेल न था, फिर भी वन्दृक घुडसवारो को निशाना वना रही 
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थी। चक्मक का खट्ट सुनाई पडता और नाव का कोई भाग एक क्षण 
के लिए लाल-पीली श्राग से जंगमग्रा उठता, श्रौर फ़िर बादलों जैसी 
गरज सुनाई देती 

“अल-ल-्ल-लाह ! ” कितारे पर से चीखें सुनाई पडने लगी। 

इतने ही में दूसरी वन्दूक भी दग पडी श्रौर डाड चलानेवालो में 
हो-हल्ला मचने लगा। 

“बायी शोर ! ” कपिलोब तेजी से चिल्लाया, और उसने अ्रपना 
तीर ऐसे सनन्‍्धाना कि निशाने पर गिरे। 

हसन-वेग की कुद्ध आवाज़ सुनाई दी , वह किसी को घमकी देता-सा 
लग रहा था किसे ? खैर! शरे यह गोली तो नली में जाती ही 
नहीं दूसरी डालू जल्दी काश नाव निकल जाती! वह 
हल्की भी तो है! हुल्‍ह फिर वारद औ्ोफ ! 

फिर आग चमकी श्रौर फिर किनारे पर चीखें सुनाई दी। 

इवान लप्शोव घुटनों के बल बैठ गया श्रौर चलते-फिरते धुडसवारों 
पर तीर वरसाने लगा। पहले पहल जब उसने तातारो के तीरों की 
सनसनाहट सुनी तो उसके हाथ काप उठे। लेकिन जब उसने देखा 
कि निकीतिन कैसे गोलिया चला रहा है, उसके साथी दुबमनों पर कैसे 
हमला कर रहे है, तो उसकी भी हिम्मत वधी भौर उसने एक के वाद 
एक तीर वरसाने शुरू किये। उसका सारा डर ज॑से हवा हो गया। 
उसे डरने का समय ही न था। वह वरावर तीर वरसाये जा रहाथा , 
तातारो को निश्वाना बनाने की कोशिय कर रहा था। वह वरावर 
जोर से कमान की डोरी खीच रहा था। 

ऐसा लग रहा था कि स्सियों की गोलिया और तीर निशाने पर 
बैठ रहे हैं-किनारे से वरावर दर्दनाक चीखें सुनाई दे रही थी। इससे 
इवान को आसुरी आझ्ानन्द हो रहा था। 
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/ लो, चखो, भ्रव चखो मज़ा! ” 
यह चीखा और उसका तीर हवा 
में सनसनाता हुआ निश्ञाता भेदने 
पहुच गया। फिर खतरे पर जैसे 
विल्कुल ध्याव न देता हुआ वह 
खड़ा हो गया। यह उसके लिए 
सुविधाजनक था 

उसे पीडा की कोई श्रनृभूति 
न हुई। बस लगा कि वह चिल्ला 
न सकेगा। उसे यह देखकर विस्मय हो रहा था कि एक बहुत बडा 
भ्रौर चमचमाता हुआ चाद जहाज़ पर उतरा, फिर उसके हाथो के नीचे 
कोई चीज़ खडखह़ायी श्रौर उसे कोई हल्की-सी वें चें सुनायी दी- 
यह तो वाज्ों का पिजडा था। भोलेना काशीना उसे शराव का जाम 
दे रही थी, किन्तु उसका हाथ पिजडे की तीलियो से ही चिपका रहा। 
उसकी भाखों के सामने श्रघेशा छा गया, उसके मुह पर हल्की-सी 
भमुस्कराहुट दौड़ गयी भर उसका सिर नाव के एक ओर शुक गया। 
अब उसे न कुछ दिखाई दे रहा था, न सुनाई पड रहा था। एक 
तीर ने उसका हृदय वेघा था और दूसरे ने उसका गला 

“हम उनके चंगुल से छूट रहे हैं! ” अफनासी को कपिलोव की 
झावाज सुनाई दी। 

निकीतिन ने गोली चलानी बन्द कर दी भ्रौर पीछे देखने लगा। 
वारयें किनारे पर एक चौडी-सी सहायक नदी शुरू हो गयी थी। जहाज 
उसी की श्रोर वढ़ गया। वायें किनारे पर खड़े हुए तातारो के दस्ते 
की जैसे मति कट गयी थी-लग रहा था कि भागे जाने के उनके सारे 
रास्ते बन्द हो गये। 
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“बढ़े चलो! ” निकीतिन तेज़ी से चिललाया, “वढे चलो, पाल 
उठाश्नो ! हवा हमारी ही दिक्षा में चल रही है! ” 
उठे हुए पाल में कई तीर घुस चुके थे। पर जहाज़ तेजी से भागे बढ़ 
रहा था भौर पीछे से भाती हुई चिल्ल-पो भौर भी पीछे छूटती जा रही थी। 
“ज्ञाव कहा रह गयी?” निकीतिन चिल्लाया। 
किसी ने कोई जवाब न दिया। उसने फिर वही प्रश्न किया और 
जहाज़ के पिछले हिस्से से यूसुफ उसके पास आ गया। वह नंगे सिर 
था श्र उसके घृघराले वाल उड उडकर उसके चेहरे तक भा रहे थे। 
“ज्ाव तो छिछले में घस गयी , ” वह गहरी सास लेते हुए वोला। 
“क्या? ” निकीतिन उठ पडा, “झूठ है! ” और तभी उसकी 
निगाह कपिलोव के चेहरे पर पडी। 
“इतान_/ सेरेगा बोला। - 
निकीतिन की निगाहे डेक की ओर घूमी भौर उसे जहाज़ के किनारे 
से लटकंता हुआ इवान का गरीर दिखाई पडा। श्रफनासी ने अ्रपनी वन्दूक 
एक तरफ छोडी और उसके पास दौडा चला आया। 
“४ इवान | इवान।| / 
मगर इवान ने कोई जवाब ने दिया। निकीतिन ने उसके शिथिल 
पड़े हुए क्षरीर को अपने हाथो में उठाया भौर उसके चेहरे की भोर 
देखने लगा। इवान के अवखुले श्रोढे पर एक घवडाई-सी मुस्कराहट जैसे 
चिपककर रह गयी थी , उसकी खुली भ्ाखो में चाद प्रतिविम्बित हो रहा था। 
कृपिलोव ने वडी सावधानी से लाश में हाथ लगाया शौर उसे डेक 
पर लिटालनें में निकीतिन की सहायता करने लगा श्लौर उसकी पलके 
बन्द कर दी। 
“अब हम इसकी कोई मदद नही कर सकते , ” वह वोला, “ बहादुर 
की मौत पायी है इसने।” 
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निकीतिन एक ठढी सास लेकर 
रह गया और घूम पछा। कपिलोव ने 
भ्रफनासी के कन्धे पर हाथ रख दिया- 

“भ्रफनासी , यह तुम्हारा पहला 
सफर तो नहीं है. तुम्ही सोचकर 
बताशो कि हमें अपनी नाव का क्‍या 
करना चाहिए? ” 

“झोह, कैसा नौजवान था यह मेरा ही अपराध है 

“सिर्फ तुम्ही को उसका अफसोस नहीं है। हमें उनकी चिन्ता 
करनी चाहिए जो ज़िन्दा है! हम तो निकल झाये हैं और हमारे आदमी 
वहा है. 

निकीतिन को जैसे होश श्राया। जहाज हिलता-इुलता श्रागे बढ़ता 
रहा। लोग एक स्वर में चिल्लाते हुए पूरी ताकत से डाड चला रहे थे। 
घनी झाडियो वाले किनारे पीछे छूट रहे थे भर जहाज़ झटको के साथ 
भागे वढ रहा था। 

“झब हम लौट भी कैसे सकते है?” अ्फनासी ने कपिलोब 
से पूछा, फिर तो हमें इस जहाज़ से भी हाथ धोना पड़ेगा 
शायद नाव भी तातारों के पजे से निकल भागे।” 

कपिलोव चूप रहा, फिर जहाज के किनारे के पास बैठकर 
पिजडे पर सिर रखकर कहने लगा- 

“इसके माने है, वरवादी,” और दात पीस लिये। 

हसन-वेग जल्दी में था, उसने डाड चलानेवालों को बदला भ्ौर 
चुवह होते तक एक वार भी डेक पर से न हटा। आखिर ऐसा लगा 
कि वे इतनी दूर निकल आये है कि अ्रव ख़तरे से बाहर हो गये है। 

झभी भोर का प्रकाश पैला ही था कि एक ऐसी घटना हो गयी 





॥ ग्र 
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जिससे सभी के छक्के छूट गये। जहाज़ दहाने में वढ़ रहा था कि 
सहसा छिछले में धस गया और ऐसा लगा कि वह एकदम ऊपर उठा 
शौर फिर वायें वल लुढक पडा। पिजडे भडभडाये भर भादमी गिरने 
भौर चौखने-चिल्लाने लगें। दाहिनी श्रोर के डाड हवा में लटके-से 
दिखाई पडने लगे। डाडियो ने दो बार भौर डाड चलाये। जहाज 
उस घायल पक्षी की भाति था जो एक पत्र फडफडता हुम्ना दर्द से 
तबड्प रहा हो। 

“नाव छिछले से बढ़ाओ! पानी में चलो! ” डेक पर से लोग 
चिल्लाये। किन्तु वे यह न कर पाये। सहसा तातारों का एक दस्ता 
चुपचाप किनारे पर भ्रा घमका। ऐसा लग रहा था जैसे वह कही गया 
होनहोी। 

कपिलोव ने पहले पहल तातारो को देखा श्रौर हाथ लटका दिये 
तातारों ने, तीर-कमान का भय दिखाते झौर कोडे सटकारते हुए, जहाज 
घेर लिया श्लौर लोगो को हकाते हुए किनारे पर ले आये। फिर उन्होने 
रस्मे जहाज़ में लपेटे और घोडो की मदद से उसे घारा की उल्टी 
दिशा में खीचने लगे। 

रूसियों और शेमाखा निवासियों कौ घोड़ो की सहायता करने के 
लिए विवश किया गया। 

“तुम लोग भाग क्यों आयें? ” ज्ञीन पर घझुकते हुए एक तानार 
ने निकीतिन से पूछा। उसके माथे पर घाव का एक लाल निशान था। 
निकीतिन ने इस तातार को तुरन्त पहचान लिया। यही उनका मार्गदर्शक 


॥॥ .3, 


था। “मैने कहा था न कि मछलियों की तरह भागे बढ़ोंगे श्रौर 
जानते हो मछलिया जाल में घुसती हैँ! ” 

तातार ही-ही कर हम दिया। उसे श्रपने मज़ाक पर खुशी हो 
रही थी। फिर उसने अपना कोडा उठाया और क्रोध से निकीतिन के 
सिर पर जमा दिया 
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जहाज उन्हे देर तक नही खीचना पडा। तातारो को मुख्य दुकडी 
के पास जाने का सबसे छोटा रास्ता मालूम था। वही उनकी दूसरी 
नाव भी खड़ी थी। यह नाव मछली पकड़ने के लिए लगाये गये घल्लियो 
के बाड़े में फत गयी भी। तातारो ने इस नाव को पहले ही लूट-खसोट 
लिया आा। किनारे पर घास के बीच कुछ फटे-चिये बोरे पडे थे भ्रौर 
कुछ खाली सदृक। वन्दियों को एक जगह इकट्ठा किया गया था। श्र 
भ्रव वे एकसाथ खड़े थे। खून से सना रुयावोव फूसफुस्ता रहा था- 

“सब कुछ लूट लिया गया हम समझते थे कि श्ञायद तुम 
लोग निकल गये 

हसन-वेग ने भाग की कि उसे तातारों के खान से मिलाया जाये 
भौर भ्पना फरमान बढा दिया। रईसाना फर-कोट पहने हुए एक तातार 
एक क्षण के लिए रुका, उसने राजदूत की वात सुनी, फरमान हाथ 
में लिया , उसे उल्दा पकडा भौर उसे फाड-चीडकर टुकड़े हवा में उडा 
दिये। 

“क्या देख रहे हो?” पैर पटकते हुए तातार ने पहरेदारों से 
कहा, पकड़ लो! ! 

हसन-वेग को तुरन्त ही जमीन पर पटक दिया गया श्रौर उसका 
सत्र कुछ ले लिया गया-फर-कोट, उसके नीचे का बस्तर, वूट भौर 
पग्रढी। सिवा भनभनाने के राजदूत से भौर कुछ करते-धरते न बन पडा। 
एक ही क्षण बाद वह अकेली एक बनियाइन पहने, नग्े पैर, भीगी 
हुई घास पर बैठा दिखाई दिया। उसकी कीमती भ्रगूठिया भी उतार 
ली गयी थी। वह पानी से निकली हुई मछली की भाति तड़प रहा 
था-कभी मुह खोलता, कभी बन्द करता। दूसरे तातार रूसियों भौर 
शेमाखा के लोगों को जेंवें ट्लोल रहे थे, उनके सोनो में हाथ डाल 
डालकर देख रहे थे, तो कुछ उनके कोट और चोग्रे उतार रहे थे। 
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. राजदूत के जहाज़ पर से क़ालीन, बक्से, चिड़ियों के पिंजडे 
भौर थैले' आदि सभी छुछ उतार लिये गये थे। ह 

इवान को लाश पानी में फेंक दी गयी थी, जो अ्रव एक 
हल्की-सी छपराक के साथ किनारे के पास झा लगी। 

जव निकीतिन से श्ोलेना को दी तावीज़ भी छीना जाने लगी 
तो वह अपने पर क़ाबू न रख सका और उसने तातार के हाथ पर 
एक चोट की, परन्तु उसे तुरन्त ही ज़मीन पर पटक दिया ग्रया और 
उसपर मार पड़ने लगी। पर तावीज़ अफ़नासी के पास ही 
पड़ी रही । ह 

सहसा वास्का की चीख सुनकर तातारों का ध्यान उस श्रोर 
श्राकृष्ट हुआ। 

'लग रहा था जैसे वास्का पागल हो गया है। लड़ाई के समय 
और निकल-भागने के समय वह अपनी चिड़ियों की ही चिन्ता कर 
रहा था, पर इस समय तो उसका दिमाग़ सचमुच खराव हो रहा 
था। वह पिंजड़े ले जानेवाले तातारों पर टूट रहा था और अपनी 
चिड़ियां छीन रहा था; लेकिन तातारों ने उसे इतना पीटा कि 
बेचारा अभ्रधमरा हो गया। 

शीघ्र ही लूट-खसीद वनन्‍्द हुई भर रईसाता फ़र-कोटवाला 
तातार फिर बन्दियों के पास आ धमका। उसने घोड़े पर चढ़े चढ़े 
उनके इंद-गिदें एक चक्कर लगाया और एक एक रूसी के सीने पर 
उंगली रखते हुए इशारा करने लगा। 

जिन लोगों की श्रोर उसने इश्लारा किया था उन्हें एक तरफ़ 
हंटा लिया गया। इनमें से तीन आदमी मास्कोवाले थे भर एक 
था इल्या। 

:फिर तातार.. दूढी-फूटी . रूसी में चिल्लाकर वोला- 
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“काफिरों, तुमनें हमारे एक भाई को मारा है हम 
तुम्हारे चार लिये जा रहे हैं. बहाव की दिल्षा में भाग जाओ, 
हम तुम्हे उल्टी दिशा में न जाने देंगे. हम तुम्हे सराय में खबर 
पहुचाने का मौका न देंगे।” हि 

“हमारी नावें तो दे दो! ” किसी ने कहा। 

“जाबें नहीं देंगे, नाव हम खुद ले जायेंगे, तुम्हे हम डोगे 
देंगें। ले लो! भाग जाड्रो / 

“हम प्पने मरे हुए साथी को भी ले जायें न 

“ले जाओों, भाग जाओ! / 

वन्दियो के दल में से इल्या की चीख सुनाई पडी- 

“श्रेरी पत्ती से कह देना वेंदे से भी! दोस्तो” कह 
देना हो सकता है, मदद 

तातार, हो-हल्ला मचाते हुए, वन्दियों को हका ले गये। कुछ 
घोड़े व्यापारियो की दोनो नावें खीचते हुए उन्हे अस्तरखान की भ्रोर 
ले चले। कुछ ही क्षणो बाद वाकी धुडढसवार भी रफ्चबकर हो गये। 
अ्रव वहा रह गये केवल वे, जिनका सव कुछ लुट चुका था 
निकीतिन का ध्यान इवान के संदूक की ओर श्राकृष्ट हुमा। सदूक 
के पास दो प्रतिमाए पडी थी और कुछ चिथडे। झफनासी ने प्रतिमाए 
उठा लीं। एक को तो वह पहले ही देख चुका था। दूसरी वह थी 
जिसकी प्रशसा गेनोशावासी ने की थी। इस प्रतिमा पर उसने श्रोलेना 
का कोमल मुस्कुराता हुआ चेहरा देखा 


| 


यहा, वोल्गा से कुछ दूर, बहुत से टीले भ्रस्तरखान के स्तेप तक 
चले गये थे। ऐसे ही एक दीले पर इवान की कत्न खोदने का 
निशचय किया गया। वहा की घरती सस्ध थी और उसे खोदना 
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कठिन था। पहले इसे पेड की डालें लेकर ढीला करना ज़रूरी था। 
यह कार्य बहुत धीरे धीरे चलता रहा। मिकेशिन ने अ्रफनासी की 
आस्तीन पकड़कर खीची- 

“दोस्तों, ज़रा जल्दी करो! अगर जेमाखावाले श्रकेले चले 
गये तो हम कहा जायेंगे?” 

अफनासी चुपचाप खोदता रहा, किन्तु सेरेगा कपिलोब प्रपने 
पर काबू न रख सका। वह चीख पडा- 

“क्या हम अपने साथी को कौग्नो और कुत्तो के लिए छोड 
जायें? ” 

मिकेशिन चलते-फिरते बुदबुदाता रहा- 

“जैं तो तुम्हारी भलाई के लिए कह रहा हु।” 

इस समय त्क काफी रोशनी फल चुकी थी। ठीले के शिखर 
पर से प्रात काल के प्रकाश में पास के नदी-तढ की श्रस्पप्ठ-्सी रूप- 
रेखाएं दिखाई पड रही थी। श्ौर तलहटी में बेंत को घूमिनलन्सी 
झाडिया, भूरा स्तेप श्लौर खडे हुए लोगो के कुछ दल नजर आ रहे 
थे। दूसरे व्यापारी भी चुपचाप पास आ गये। मत्वेई रुयावोव , 
कपिलोव से कहने लगा- 

“तुम थक गये होगे। हटो, मैं खोदूगा।” 

यूसुफ, निकीतिन की जगह पर झा गया। उसने अपना हाथ 
फैलाया और प्रफनासी ने चुपचाप उसे डाल पकडा दी। 

निकीतिन टीले से नीचे उतर आझाया। वह कब्र के लिए कुछ 
घास तोडना चाहता था। उसे ऐसी जगह भी मिल गयी थी जहा 
गञझ्ी हुईं घास लगी थी। वह पहले तो उसे हाथ से, फिर छडी की 
सहायता से उखाडने लगा। पर नतीजा कुछ न निकला। उसने 
कमर सीधी की और उसके सीने पर लटका हुआ सलीव छाती से 
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टकराया। निकौतिन ने यत्रवत्‌ उसे छुपा श्रौर ठीक कर लिया। 
उसका सलीव ताबे का था शौर भारी भी। वह कुछ देर तक 
चुपचाप शान्त खड़ा रहा। फिर ओठ भीचे, सलीव उतारा, उसे 
हाथ में लिया भ्रौर घुटनो के वल बैठ गया। सलीव से घास अ्रच्छी 
तरह कटने लगी। « 

इवान को कक्न में सावधानी से रख दिया गया। उसके दोनों 
हाथ उसकी छाती पर जमा दिये गये। 

“मिट्टी छोडो! ” श्रफनासी ने भ्राज्ञा दी। 

“ सलीब काहे से बनाया जाये!” मल्वेई र॒यावोव ने गहरी 
सास लेते हुए कहा। 

श्रफनासी वोल्गा के पास उतरा, मिट्टी से सने हाथ धोये, मुह 
धोया और नदी का ठढा ठढा पानी पीता रहा, पीता रहा। 

“ग्रव हमें क्या करना है?” उसे कपिलोव की श्रावाज्ञ 
सुनाई दी। 

सूर्य चढ़ प्राया। बोल्गा का जल उसकी किरणों के नीचे 
वीसियो घाराशो में फूटता और श्रनेकानेक द्वोपो के बीच होता हुप्रा 
सरकडें भ्रौर झाडियो के बीच इठलाने लगा। 

“जाकर हसन-वेग से बात करूगा “४ 

राजदूत पूरी तरह निराश हो चुका था। उसकी वायी झ्राख 
के नीचे नील पड गया था, उसके कपडे चिथडे चियडे हो रहे थे। 

“अब क्‍या किया जाये ? ” निकीतिन उसके पास श्राकर पूछने लगा। 

हसन-वेग ने चेहरा ऊपर उठाया श्लौर फिर लटका लिया। श्रव 
वह भ्रपने नंगे पैरो की शोर टकटकी लगाये देख रहा था। दुष्टो 
ने जार इवान तृतीय के भेंठ किये हुए बढिया भ्रौर कसीदेवाले वट 
तक लूट लिये थे। ५ 


श्श्घ 


“तुम लोग क्‍या देख रहे हैं?” निकीतिन ने कठोरता से 
पूछा ) इस समय तक शझेमाख़ा के लोग राजदृत के इदे-गिर्दे जमा हो 
चुके थे। “अपने राजदूत के लिए एक जोडा वूट भी तुम लोग न 
जुटा सके? / 

सभी जैसे प्रपनी अपनी वात कहने लगे- 

“राजदूत के पैर वहुत वडे हैं। किसी के भी जूते उन्हे न 
होगे। ” 

निकीतिन ने सास ली, श्रपनें वृढट उतारे और राजदूत को देते 
हुए कहने लगा- 

“शायद ये आपको हो जायें? पहनकर देखिये।“ 

बूट उसके पैरों में ठोक हुए। हसन-वेग के पिटे हुए चेहरे पर 
एक मुस्कान-सी दौड ग्बी। 

“शुक्रिया । मेरा स्थाल है श्रव चलना चाहिए। बैठे, हम सब 
मिलकर सोचेंगे-किवर चला जायें।” 

सीने के पास से राजदूत ने एक मोटा-सा कागज़ निकाला। 
लुटेरों से वह बच कैसे गया, यह सचमुच वे श्राक््चर्य की वात थी। 

“४ इधर देखो ” हसन-बैग बोला, यह रहा दरवद, यह रहा 
शेमाखा 

निकीतिन ने नक्शे पर तुरन्त ही वोल्गा नदी, त्वालीन समुद्र 
और काकेशिया का किनारा पहचान लिया। समुद्र से थोडी ही दूर 
घूमिल पड़ती हुई पहाडिया थी। जहा ये पहाड एक स्थान पर किनारे 
से मिलते थे वही नकगे में दरवद का किला दिखाया गया था। वाकू के 
पास एक दूसरा किला था , शेमाखा का। यही शेरवानगाह्‌ का नगर था। 

राजदूत के कहने के अनुसार वे तट वीरान थे, भौर वहा 
बन्जारे तक बहुत कम आाते-जाते थे। लेकिन अच्छा ही है यदि उनसे 
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भेंट न हो। काकेश्षिया के समुद्र के किनारे जाना वहुत ही खतरनाक 
है! वहा कैटक जाति के डाकू रहते है। यद्वपि उसके राजा का 
विवाह शेरवानश्ाह की सबसे बडी पत्नी की बहन से हुआ है 

“हा,” निकीतिन बोला, “औो-हो' तो, आपके सगे- 
सम्बन्धी भी उसी त्रह दोस्ती निभाये रहते है जैसे हमारे. शौर 
फिर दूप्तरा कोई रास्ता भी तो नहीं।” 

“तुम चिन्ता मत करो,” हसत-वेंग मे निकीतिन का हाथ 
पकडा, “तुमने अच्छी वहादुरी दिखायी है, में शाह से तुम्हारे बारे 
में बातचीत करूगा। वह तुम्हारी मदद करेगा।” 

“ज़रूर हमारी मदद कीजिये! ” निकीतिन लम्बी सास लेते 
हुए बोला, “ भगवान भला करेगा चलो देखें डोगे? ” 

डोगे रूसी जैसे न थे-नासिका चौडा, वगलें वाहर निकली 
हुई, पिछला हिस्सा सकरा। एक डोगे पर मछली मारने का जाल 
रखा था। निकीतिन दोनों डोगो के इर्द-गिर्दे घूमा भौर उन्हे चारो 
श्रोर से देखने लगा। मुसीवत के समय ये डोगे भी बढ़े काम के थे। 
झजीव लकडी की कीलो से वे जोढे गये थे। डोगे राल से में होने 
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के कारण काले लग रहे थे। वेशक इनपर गात्रा की जा सकती थी। 
यूसुफ ने वताया कि ह्वालीन समुद्र पर ऐसे डोगे “ मछलिया” कहलाते है। 

“देखो न,” उसने उगली से डोगे की शोर इथारा किया, 
“सिर कितना बडा है, पेट कितना ग्रोल और दुम कितनी पतली 
मछली ही तो है!” 

उन्होंने श्रदाज् लगाया और मालूस हुआ कि डोगों में सभी 
लोग बैठ सकते हैं। 

कपिलोव ने निकीतिन को पुकारा- 

“तो हम शेमाखा जा रहे हैं? है न?” 

“और जायेंगे कहा? ” 

“क्यो रूस नहीं? ” 

“जायेंगे क्या लेकर? जाडा प्रा रहा है। भ्रोर कोन जाने 
लोग हम रास्ते में ही मार डाले! / 


नदी पर हल्का हल्का बुआ-सा उठ रहा था। पानी के ऊपर 
घना कुहरा था जो वरावर क्षीण पडता जा रहा था। ऊपर उठकर 
वह घूम पड़ता श्रौर उसके धीरे घीरे उठते हुए पुजो के वीच कमी 
तो दाहिनी ओर कठावदार छात्रू नदी-तढ , कभी निकट के हीप पर 
लगी वबेंत को झाडिया भऔर कभी ऊची ऊची धासवाले दुर्गेभ जंगल 
दिखाई पड़ने लगते। 

सूर्य निकल रहा था श्र प्रात काल की अद्भुत शान्ति के बीच 
ऐसा लग रहा था मानो चारों श्रोर से मधुर ब्वनियों सुनाई पड 
रही हों। तरह तरह की घासे, श्रोम-कण श्रौर दूर दूर तक फैला 
हुआ गुलावी झाकाश-सभी में मादकता थी। 

किनारे के पात ही कही पानी की कलकेल-छलछल और ज़मीन 
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के कटाव के कारण हवा में लटकी-सी दिखाई पडनेवाली वलूत की 
जडो पर पडती हुई पानी की छपाक सुनाई पड रही थी। 

दाहिती ओर से भी पानी की छपक कानों में पड रही थी- 
एक मोटा-सा जलन्चूहा पानी में कूदा था, जो वहा देर तक तैर 
चुकने के बाद, पानी के ऊपर गदेन उठाता, चारो ओर निगाह डालता 
शऋौर मूछें नदाता हुआ फिर गायद हो गया था। 

सहता, और बिजली जैसी तेज़ी से, वत्तद्धों का एक शुडड* 
निकीतिन के सिर के पास से होकर निकल गया-दत्त््लें चार खाकर 
लौद रही थी। 

ऊचे झाकाश में हस उड रहे थे और कोई चिंडिया गाने फा 
प्रयत्त कर रही थी। यह कौनसा पक्षी था इसे निकीतिन न समझ 
सका। पक्षी की आझ्रावाज़ भी सहसा टूढ गयी और बह जैसे शर्म 
के मारे चुप हो गया। 

पृथ्वी पर प्रकाश विखरता जा रहा था। अब दिन के समय 
के रग दिखाई देने लगे थे-हरे, नीले, पीले। कोहरा वरावर छठता 
जा रहा था भौर पहली जैसी गुलाबी छठा सभी वस्तुशो पर छिटकती हुई 
इस बात को याद दिला रही थी कि अश्रभी सवेरा है, शान्ति का समय। 

श्रौर जब निकट के त्तालाब पर से हवा कोहरे को सहसा उडा 
ले जाने लगी और उसके स्थान पर गुलाबी-से पक्षी दिसाई पडने लगे 
तो निकोतिन को कोई आइचयें न हुआ। छुरू शुरू में उसे लगा कि 
वे पक्षी बगुले है, किन्तु वे वगुले न थे। उनके परो और पीठ का 
रग एक जैसा था। वह दुम के पास गहरा था भौर श्रव सुबह के 
समय लाल दिखाई दे रहा था। ये प्लामिगो पक्षी थे श्रौर मछलियों 
की ठोह में अपनी टेढी श्रौर कुछ कुछ काली चोचें वोल्गा के पानी 
में डाले, लाल लाल पैरो के सहारे आगे बढ रहे ये। 
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इसके बाद हरी हरी और घनी झाडियों के थीच अफनासी ने 
एक लोमडी की सुनहरी साल, उसके सतर्क कान और छाली काली 
आ्राखें देखी। लोमडी पानी में उतरी, उसने पानी पिया श्रौर फिर 
सतक हो गयी। नहीं, यहा कोई ख़त्तरा नहीं! लोमडी एक पतली- 
सी श्रावाज्ञ में चिचियायी। श्रौर तभी उसके पास उसके तोन वच्चे 
ग्औौर आ गये, चुपचाप। फिर उन्होंने, एक दूसरे को घकियाते हृए, 
“अपने सिर पानी में डाले और प्यास वृझाने लगे। उनकी मा श्रपने 
बच्चों पर एक सतकं-सी निगाह रखती हुई उनकी रक्षा के लिए वही 
खडी रही। 

"कैसे सुन्दर बच्चे हैं, ये!” निकीतिन ने उन्हे देखते ही 
समझ लिया था। 

उसने ये शब्द जोर से, किन्तु काफी उदासीनता से कहे थे, 
“इसलिए कि भ्रव भी उसकी चेतना का कोई न कोई श्रण् जिन्दगी 
के उतार-चढाव को देख सकता था और समझ सकता था कि जीवन 
का क्रम, बीती बातो की श्लोर से उदासीन, पूर्वचतू चल रहा है। 

निकीतिन वुझी हुई श्राग के पास पालथी मारे बैठा था भ्रौर 
अ्रपने सोते हुए मित्रों को देख रहा था। उसका मन उदास था। 
उनपर जो मृसीवत आयी थी उसने उनकी रही-सही उम्मीदों पर भी 
पानी फेर दिया था। यह दुर्घटना क्तिनी दुपदायी थी, इमे श्रफनासी 
ने अच्छी त्रह समझ लिया था। उसने जो माल उधार लिया था 
उसके दाम वह वर्षों में भी अदा न कर सकेगा। फिर कोडे पडेंगे? 
गा गुलामी करनी होगी? और होगा ही क्‍या ? रस में शोर भ्राशा 
ही क्या की जा सकती थी? काशीन अपना कर्ण माफ करने से रहा। 
झौर फिर क्यों माफ करे? अफनासी उसका है कौन” तो किया 
क्या जाये? उसकी एक हो आज्ञा थी-शेमाखा में सामान वेचना 
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भौर काशीन का कर्ज पाटने के लिए उसे रुपया भेजना, भौर फिर 
खुद झागे बढ़ना उसने शूल्य नेत्रो से, चढते हुए दिन की ओर 
देखा भर श्रपनी शान्ति और स्थिरता के कारण उसे सब कुछ 
शत्रुवत्‌ मालूम हुआ। उसे लगा कि में वोल्गा में पडी हुई वालू के 
एक कण से भी छोटा हू, शरद की एक पत्ती से भी भ्रधिक एकाकी , 
गया-बीता । 

दुनिया पर छा जानेवाली सुबह, जल की कलकल-छलछल, 
लोमडी-म का चिचियाना-सभी कुछ भगवान के इशारो से 
होता है। 

हमेशा से ऐसा ही होता भ्राया है और होना भी चाहिए। 
किन्तु यह वात भ्रफनासी के गले तले न उतरी कि जो दुनिया कल 
के पहले थी वह आज के वाद भी वैसी ही बनी रहेगी। 

निकीतिन ने माया भल दिया। 

खैर जो कुछ कल हो चुका है उसमें और भाज की वातो में 
कोई तालमेल नहीं, कोई तारतम्य नहीं। भाग्य की चट्टान के भागे, 
भगवान की मर्जी के आगे, उसकी अपनी कमज़ोरियों ने उसे निराश 
कर रखा था। फिर भी उसे झ्ाशा की एक किरण दिखाई 
दे रही थी। 

उसके साथियो को किस पाप की सज्ञा दी गयी है? भगवान 
क्यो उनकी इतनी कडी परीक्षा ले रहा है? भ्राखिर उन्हे श्रौर क्या 
क्या देखना बदा है? बेशक यह सब कुछ जानना तो असम्भव था प 
लेकिन इस विचार से उसे सनन्‍्तोप ज़रूर हो रहा था। भगवान इन 
अभागों पर दया भी कर सकेगा। 

सूर्य कुछ भौर चढ चुका था। प्रातकाल के रगों के स्थान 
पर घरती भर झ्राकाश दिन के सोते से नहा गये थे। निकीतिन ने 
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तालाव की ओर देखा और जडबंतू खडा रह गया। वानू, पानी, 
लिली की पत्तिया-चारों श्रोर सभी कुछ परूववत्‌ था। लेकिन वे 
पक्षी, जिन्हें वह जिन्दगी में पहली बार देख नहा था, ग्रव भी 
प्रात'कालीन सौन्दर्य से मुह न मोद पा रहे थे श्लौर उनके एक एक 
पख में प्रभाव को मनोरम गुलाबी प्रतिविम्बित हो रही थी। 

कपिनोव जग चुका था श्रौर श्रव सर्दी से ठिदुरता हुआ जमीन 
पर बेठा था। 

“तुम नहीं सोये? ” 

“ज्रुपा / श्रफनासी ने उत्तर दिया, “देखो ऊकँसा सुन्दर पक्षी है।” 

किल्‍ु फ्लामिगों, मलृप्यो की प्रावाज़् से धरवर, पस 
फडफडाते हुए नमुद्र की दिशा में उड़ गये। 

“ज्ाग्य ने हमें कहा लाकर पटक दिया! ” कपिनोंव बोला, 
“यहा पक्षी तक रंग बदलते हैं ” 

निकीतिन खा हो गया। वह शअ्रपने चलते-फिस्ते साथियों 
की श्लोर देख रहा था। बहा उसकी भ्रा्रों के सामने ने जानते 
कितनी जिन्दगिया बर्बाद हों गयी थी, न जानें कितने बदकिस्मती 
के शिकार हो गये थे! 

शौर, जैसे सहमा, दृदता से उसने कपिलोव को उत्तर दिया 

“कोई वात नहीं, शेमात्ना में हम शाह झौर वसीली पापीन 
से मिन्‍नते करेंगे, उनमे मदद लेगे। मेरेगा, हम डूयेंगे नहीं! " 


चौथा अध्याय 


निकीतिन श्रौर उसके सायी लगातार तीन दिन भ्रौर तीन रात 


भयानक तूफानों से लड़ते रहे 
झाखें वन्‍द करते ही मछली” की नाक, प्रौर हाहाकार करती 
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हुईं समुद्र कौ भ्रनन्‍्त लहरे उठ्तौ-गिरती दिखाई पडती है । ' मछली ' 
लहरो के सिरो पर चढकर पानी की गहराइयों में धसती है श्ौर जैसे 
मृत्यु का आलिगन करने के लिए आगे वढती है। दूसरे ही क्षण जब 
वह किसी चमत्कारश, ऊपर उठकर झाकाश की झोर बढने लगती 
है तो यात्रियों फा अ्रन्तर तक दहल जाता है... उनसे जो कुछ बन 
पडता है, वे करते हैँ >भपनी सारी शवित लगाकर डोगे को नहरो 
के मुकावले साधे रहते है। 

दूसरे डोगे के लोगों की तो हिम्मत ही दूट गयी। भयकर 
लहरो ने उसपर झाक्रमण किया श्र मास्फो के लोग चीजते-चिल्लाते 
अधकार में समा गये। किन्तु निकीतिन के साथियों को इन लोगो 
पर ध्यान देने का समय ही न मिला। अ्रव-्तव लहरे उठती भ्रौर 
उन्हें ढक लेती, भौर वे डोगे से चिपके हुए किसी प्रकार ऊपर उठते, 
डाड चलाते भौर नाव में से पानी फेंकने लगते। उनके ताजे पानी 
की मसक भ्ौर साना सब समुद्र के गर्भ में समा गया था। 

झली कुछ विचित्र ढंग से धूमा श्रौर डोगे से गिरते गिरते बच 
गया। निकीतिन को लगा कि एक ही क्षण में उसके उन हाथो के 
पुदठे फट-चिथ जायेंगे, जिनसे उसने झली को पकठ रसा था या फिर 
वहू स्वयं उसके साथ पानी में समा जायेगा। यूसुफ भी प्रल्ली को 
पकडे रहने में पुरा जोर लगा देता है। भ्रास़िर श्रली सतरे से बाहर 
हो जाता है 

दूसरों को ही तरह हसन-वेग भी ठाड चता रहा है। उसकी 
लाल दाढी का र॒ग धुत चुका है श्रोर वह सफेद निकल भायी है। 
किन्तु बूढ़ा नमकीन पानी थूकता हुआ , भ्रीर निकीनिन के बूटो में अपने 
पैर “मछली” के तले पर जमाये, पूरी तावत से ढोगा से रहा है। 
डाड चलानेवाले जबन्तव बदले जा रहे है, बयोकि उनकी घप्ित पल 
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पंल पर क्षीण हो रही है। वहा खाने-पीने की कोई चौज 
नही जो उनकी क्षीगत्ता दुर कर सके। और फिर, सक्से खतरनाक 
है नीद। 

दूसरे चौवीस घंटों में उन्हें बुरी तरह नींद सताती है। वह तो 
प्यास से भी अधिक तेज़ है। प्यास उन्हें समुद्र का नमकीन तीखा 
पानी पीने को विवश करती हैं। वे उलटी करते है, लेकिन फिर 
वही पानी पीते है। सोना हराम है-सोये कि पानी की लपेट में 
आा गये। सभी अ्रपनी पूरी ताक़ृत लगाकर थकान और नींद का 
मुक़ावला कर रहे है। 

कभी कभी अफनासी को लगता है कि अपनी चेतना भौर इच्छा 
के बावजूद उसके हाथ और पैर सुन हो रहे है, जैसे सो रहे है। 

जब शरीर का कोई भ्रग सोता है और सिर का कहना नहीं 
मानता, तो स्थिति भयकर हो जाती है। 

वह आखिर तक हिम्मत नहीं हारता। फिर समझ लेता है- 
उसे लोग एक वेंच के साथ रस्सी से वाघ रहे हैं, और आखिरी 
गांठ लगते लगते सो जाता है। उसने गरजती हुई लहरो, “मछली 
के नीचे के बर्फ जैसे ठडे पानी और तूफान के हाह्कार के प्रति आखें 
मद ली हैं। मछली” के तल में पानी झाता-जाता है, फिर भी 
लगता है मानो वह गुदगुदे गहे पर मो रहा है। 

वह नहीं जानता कि उसके पहले सभी लोग बारी बारी से 
सो चुके हैं, उसकी बारी तो श्रन्त में भागी है। 

वह जगता है भौर उसे दिखाई देता हैं वही आकाश, वही 
हहराती हुई लहरे-पर कही कुछ परिवर्तन ज़रूर हुआ है, लेकिन 
क्या? वह कुछ भी नहीं समझ पाता। फिर वह अनुमान लगाता है- 
डोगे पर कोई कहकहा लगा रहा है। यह तो माज़न्रान का निवासी 
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है जो झपनी सफेद सफेद आखो से घूरता और अपनी सूजी हुई जवान 
बाहर निकालता हुआ जोर से कहकहा लगा रहा है। वह पागल 
हो गया है। उसे डोगे के पिछले भाग में बाब दिया जा रहा है। 
वह यह नहीं चाहता और हर तरह हाथ-पैर पटककर विरोध करता 
है। यदि उसको घुटी हुई चाद पर डाडइ न जमा दिया जाता तो 
उसकी इस खटपट से डोगा उलट ही जाता। 

'मछली ” उठती है, गिरती है। भौर उन्हें श्रपने चारो शोर 
सिवा गरजती हुई लहरों के भौर कुछ नहीं दिखाई देता। 

पानी उनकी आखो को भ्रधा-सा कर देता है, उन्हें वहरा-्स्ता 
वना देता है। वह उनके मुह में घुम जाता है जिससे प्रायेना के 
स्वर गले में ही अटठके रहते हैं। ऊपर-नीचे, भीतरूपाहर सभी 
जगह जन ही जल! आखिर उन्हें ऐसा लगता है जैसे श्रासमान 
आसमान नहीं, एक काली-सी लहर है जो सारी दुनिया को घेरे है। 

भ्रफनासी देखता है कि हसन-बेग डाड फेंक देता है भौर भदे 
ढेये से मुह खोलता है, बन्द करता है। उसका सिर हिलने-इलने 
लगता है। उसी क्षण डाड पानी के भवर में समा जाता है। डोगे 
की दिशा वदल जाती है श्रौर अब उसका पाइवें-भाग लहरो के सामने 
श्रा जाता है। वस, भ्रव सव कुछ भमाप्त-मौत मुह खोले सामने 
खडी है। 

उसी क्षण यूसुफ शोर कपिलोव निकीतिन से श्रागे बढकर हसन- 
बेंग के पास श्रा जाते हैं। यूसुफ के चेहरे से लगता है जैसे वह 
गुस्से से तिलमिलाया जा रहा है। वह राजदूत को एक भ्रोर हटा 
देता है। कपिलोब शेमाखावासी के हाथ से डाड ले लेता है। डोगे- 
भर में भ्रकेला यही डाठ बचा है। प्रव वह डोगे को ठीक दिशा में 
लाने का प्रयत्त कर रहा है। 
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उनके पास अकेला यही डाड रह गया है, अकेला यही डाड! 
डोगे को नासिका फिर लहरो के सामने झ्रा जाती है। 

तीसय दिन शुरू होता है। लगता है कि सब कुछ 
अस्वाभाविक है। उन्हे थकान इस हद तक घेर लेती है कि उनको 
चेतना भी जड हो जाती है। जब वे श्रपने को देखते हैं तो उन्हें 
लगता है जैसे वे कोई भौर है। अ्रव उन्हें श्रपनी मौत का ध्यान भी 
नहीं आता। 

पानी, पानी, पानी और चारो झोर तूफान का हाहाकार। 
बस, भ्रौर कुछ नहीं। वे पूरी ताकत से डोगा पकडे है, उसे उलटने 
से वचा रहे हैं। 

तूफान जिस तेज़ी से शुरू हुआ था वैसी ही शीघ्रता से शान्त 
भी हो गया। लहरों का आकार घटने लगा। श्राकाश पर प्रकाद 
विखरने लगा और शीघ्र ही डोगा समुद्र की हरी सतह पर स्थिर 
सा हो गया। दाहिनी ओर पहाड-से दिखाई पड रहे थे। बादलो 
को भेदती हुई सूर्य की किरणें नीचे आ रही थी। एक घटा श्लौर- 
ख़्वालीन समुद्र शान्त हो जाता है, पहचाना तक नहीं जाता। वह 
सूर्य की किरणों में चमचमा उठता है, डोगे के पास कल्कल करता 
है, उसे दुलारता है, वैसे ही जैसे कुत्ता श्रपने पिटे हुए पिल्‍ले को 
चाटता है, प्यार करता है। 

यूसुफ हाथो से मुह ढापते हुए उकड्‌, बेठ जाता है। उसकी 
सूजी हुई श्रगुलियों पर उसके श्रासू वह रहे है। कपिलोव डोगे की 
दीवाल पर गिर पडता है और उसकी सारी शक्ति जवाब दे 
जाती है। पली, निकीतिन को बडे घ्यान से देखता है और लगता 
है कि वह कुछ कहना चाहता है, लेकिन कह नही पाता। 

निकीतिन के भ्रोठो पर एक थकी-सी मुस्कुराहट बिखर जाती है। 
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“तुमने मेरी जान बचायी! ” अली कह उठता है। 
“खत्म हो गया ” उसकी वात न सुनता हुथा निकीतिन 
कहता है, “भगवान की दया है” 


चारो शोर ज्ञाति, धूप, गर्मी! 

शाम होते होते जब सूर्य पहाडियों के पीछे छिपने लगता है उस 
समय डोगा किनारे की शोर वढता है। दरवद ! वे लोग इसी नगर का 
इन्तज़ार कर रहे थे। नगर पत्थर की दो दीवालों के वीच वसा था 
झौर ये दीवाले समुद्र में नली गयी थी। दूर से वहा के मकानों की 
चौरस छते भौर शाम के समय धुघली-सी मीनारे दिखाई पड रही थी। 

मछुप्ा-तावें भ्रपने जाल खीच रही थी। खुले हुए घाट पर 
तुर्कममी डोगिया, गोल भौर छोटी पालदार फारसी नावे भौर 
वोल्गा के जहाज़ खड़े थे। 

“हमारे लोग नहीं दिखाई दे रहे हैं यहा ” कपिलोब 
इधर-उधर देखता हुआ जैसे निश्चित ढंग से कह उठता है। 

“बहू रहा पापीन का जहाज! ” उत्तेजित होकर वास्का 
चिल्ला पडता है, “बहू, वह रहा, जो सदसे बडा है! ” 

वह मुस्करा देता है, पापीन के बारे में कुछ कहता है और 
अपने साथियों की भास्तीने पकड लेता है। दूसरे साथी भी खुश हो 
जाते है। अरे यहा तो हमारे अपने भादमी है, रूसी वे हमारा 
साथ देंगे। 

डोगा जहाक्ष की शोर बढता है । फारस की तया दूसरो नावो 
पर बैठे हुए सावले चेहरों वाले लोग इन यात्रियो की शोर देख देखकर 
या तो भपने सिर हिलाने लगते है, या जीम चटखारने लगते है, या 
किसी को पुकार पुकास्कर उससे कुछ पूछने लगते है। पापीन के जहाज 
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के डेके पर काली दाढीवाला एक श्रादमी दिखाई पडता है! वह 
विचारशील मुद्रा में, दूटी-फूटी-सी मछली” और अ्रपनी ओर बहढते 
हुए नाबिको के फैले हुए हाथो की थोर देखता हुआ पहले तो कुछ 
सोचता है फिर सहसा बोल पडता है- 

“हा, राजदूत होगा ? श्वरे वास्का, मामला क्‍या है? भरे बुद्ध, 
बाज्ञ कहा हैं? 

सवसे पहले तो वे लोग ताज़े पानी पर टूटे। खाते श्रौर बाते 
करते करते समय जल्दी जल्दी वीतता गया। यूसुफ नगर में जा चुका 
था भर भ्रव हसन-वेग के कपडे श्रौर घोडा लिये लौट रहा था। राजदूत 
ने बूट उतारकर निकीतिन को दे दिये। 

“कल भुझसे मिलना! ” रईसाना चोगा पहनते हुए वह कहने 
लगता है। 

यूसुफ सभी को कारवा-सराय में ले आता है! सराय का मालिक 
आनन-फानन गहें लाता है, सूस्ती घास के लिए नौकर को भेजता है भौर 
मेहमानों को पुलाव खाने के लिए बुलाता है। 

इस वक्‍त पुलाव कंसा! नीद्र के मारे तो शभाखसें नहीं 
खुलती! निकीतिन सूखी घास पर लेट जाता है भौर यूसुफ को किसी 
से बाते करते सुनता है। शायद यूसुफ उसी से कुछ कह रहा है- 

“ हसन-वैग का छथाल है कि मास्कोवालो की नाव कही तारका 
के पास डूबी है। श्रव वे लोग कैटकों के हाथो में पड गये होगे! “” 

वह यूसुफ की बात का जवाब देने का श्रसफ़ल प्रयास करता है 
और सो जाता है। 


नीद बचपन ज॑ंती है-व कोई फ़िक्र, न परेशानी। 
सुबह होते ही आदमी नयी नयी चिन्तामो में फत्त जाता है। 
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सुबह का आरम्भ होता है गधे के रेकते 
से। गधा मूडा हुआ है, लेकिन उसके पैर 
झबरे हैं। वह पैर फलाये और लम्बे 
कानो वाला सिर झ्ुकाये भ्रहाते के वीचो 
वीच खडा हैं और हीस रहा है। तभी 
कही से कोई गधा हाकनेवाला फटा-पुराना 
भूरा लबादा पहने वहा झा जाता है। 
अब दोनो रेकने लगते हैं। गधा उस ग्ह 
झ्ादमी को देखकर रेकता है, और आदमी गधे को देखकर। इसी 
समय एक गोल-मठोल झादमी आ जाता है। वह बैगनी-पीला धारीदार 
चोगा पहने हैं। वह गधा हाकनेवाले को गालिया देने लगता है और 
उसे धकियाने लगता है। इस झादमी के मोठेन्से ओठो पर फेव ही फेन 
दिखाई दे रहा है। 

निकीतिन को कारवा-सराय के फाटक पर देखकर वह धारीदार 
चोगेबाला भ्रादमी गराली-गलौज बन्द कर देता है और सिर झुका देता 
है। वह मुस्कराता है जिससे उसका चेहरा चपटा-सा लगने लगता है। 

यह कारबा-सराय का मालिक, मुहम्मद, हैं। वह शायद श्रोस 
है, शायद तातार। 

“ झापको नींद तो श्रच्छी आयी है? ” मुहम्मद सिर शझुकाकर पूछने 
लगता है। “इस हीतान के बच्चे से आपके आराम में खलल डाला 
है? मुहम्मद जिन्हे प्यार करता है, उनके कदमों में पडा रहता है। 
गधे हाकनेवाले इस झोतान को मुहम्मद भ्रच्छा मज़ा चखायेगा। आप 
इस ग्ररीवखाने को श्रपना ही घर समझें। मुहम्मद तो आपका गुलाम 
है !” 

मुहम्मद समझता है कि निकीतिन उन रूसियों में से एक है 
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जिनके वारे में यूसुफ ने कहा था कि वे राजदृत के पास आये हैं। 
इसी लिए वह चिड़िया को तरह चहचहाने लगता है। 

यद्यपि निकीतिन फटी-पुराती कमीज और पुराने जूते पहने था, 
फिर भी सराय के मालिक ने उसे वढा सौदागर ही समझा। सोचा, 
मुसीबत किस पर नहीं आाती। 

मुहम्मद तातारी बोलता है, फिर भी यह सुनकर आश्चर्य होता 
है कि वह तातारो को उन्ही की भाषा में ग्रालिया देता है, बुरा-म्ा 
कहता है। 

गर्मी पड रही है श्रौर यह गर्मी श्राती है नगर के इर्द-गि्द खड़े 
पहाडो से, वाग़-वगीचों से भ्लौर उस हरे हरे समुद्र से जो निकटतम 
मकान की चौरस छत से ही शुरू हो जाता है। इस मकान की छत 
पर एक दरबद निवासी अपनी कमीज़ की पर्तो में से जू बीन बीनकर 
मार रहा है। 

काखान्सराय में जैसे ज़िद्गी आ जाती है, चिल्लन्पों शुरू हो 
जाती है। लोग एक एक करके फिर समूहो में दिखाई पढने लगते हैं- 
कोई चोग्रा पहने है तो कोई बुरका , कोई तुर्कमनी टोपी में है तो कोई 
खोपडी-टोपी में। उनकी बातों में कंठ्य वर्णो की प्रचुरता है। प्राय 
सभी हथियारवन्द हैं-किसी के पात्त कटार है, तो किसी के 
पास तलवार। कुछ लोग ऊटो श्रौर घोडों को पानी पिला रहे हैं 
भौर कुछ मवेशियों के पास बैठे हुए विचित्र गोल रोटिया भौर सूराखो 
वाली सफेद पनीर खा रहे हैं भर मसक से खोलले स्रीगो भौर प्यालो 
में पानी उडेल उडेलकर पी रहे है। 

मुहम्मद वदिकीतिन और कपिलोव को पुकार रहा है। छोटे भ्ौर 
ठढे मकान में एक कालीन बिछा है जिसपर तकिये रखे हैं। कालीन पर 
थालिया रखी हैं। उनमें कुछ खाने की चीज़ें हँ-पीले रग का हलुझा 
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जिसमें अखरोट या दूसरे मेवों की गिरिया पढी हुई है, श्रगूर और 
श्राठे से वनी कुछ मिठाइया। कालीन के बवीचोबीच एक गोल और 
लस्बी टोटीवाला कटर रखा है। 

मुहम्मद सिर झुकाकर यात्रियो से श्रनुरोध करता है कि वे उसके 
यहा जो कुछ भी रुखी-सूखी है, खायें। 

इन मिठाइयो के स्वाद के भादी न होने के कारण व्यापारियों को 
मज़ा ने श्रा रहा है। वे श्पने खाली पेट में ताज़ी शराब डाल लेते 
हैं जो उनके सिर में चढ जाती है। 

“अगर हमें काली रोटी औौर कुछ दूध मिल जाता! ” दातो से 
चिपचिपी मिठाई खोदते भोर लम्बी सास लेते हुए कपिलोव कह उठता 
है, “थे लोग यह खाना खाते कैसे हैं? हा, शराब ज़रूर भ्रच्छी है.” 

मुहम्मद बडी उत्सुकता से श्रपरिचित रूसी भाषा सुनता है भौर 
भुस्कराते हुए निकीतिव से पूछता है- 

“क्या? क्या?” 

“भरा दोस्त तुम्हारी क्राव की तारीफ कर रहा है! ” झ्फनासी 
उसकी भाषा में जवाब देता हैं। 

मुहम्मद मक्खन की तरह पिधल जाता है, गदगद हो जाता है। 
बह जोर से ताली वजाकर चिल्ला पडता है- 

(। म हसेन || को 

एक घुटी चादवाला नौकर झाकर सिर झुकाता है भौर एक कटर 
में शराब, सलाखो में पिरोये हुए भुने मास के दुकड़े ले आता है। 

“खाना तो इसी से शुरू करना था!” कपिलोब बुदबुदाया। 

मुहम्मद देखता है कि मेहमान भ्रघिक पी गये है, भौर चापलूसी 
की बाते शुरू कर देता है। उसे यही भ्राशा है कि जब तक ये मेहमान 
दखवद में रहेंगे तव तक वे उसी की सराय में रहेगे। वेशक थे अपने 
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इस गुलाम को कभी न भूलेगे। यह ग्रुताम अपने इन ज़र्रानवाज़ मेहमानों 
के लिए अपनी हकीर ज़िन्दगी तक कुर्वात कर सकता है। मुहम्मद 
अपनी बातो में रस घोलता है, कपिलोव शान से सिर झुकाता है 
और निकीतिन उत्तेजित हो उठता है। 

आ्राखिर सराय के मालिक से पिंड छुडाकर श्रफतासी सेरेगा से 
कहने लगता है- 

“जायद उसने हमें कोई राजा-महराजा समझ लिया है। यह तो 
बुरा हुआ। ” 

“क्यो? बुरा क्यों हुआ ? ” कपिलोव झापत्ति करते हुए कहता 
है, “ मुहम्मद अच्छा आदमी है, दरवद भी भ्रच्छा है थौर समुद्र भी 
हम तो यहीं रहेंगे गया खरीदेंगें, पहाड सरीदेंगे 

अच्छी तरह सो चुकने पर कपिलोव सोचता है, “सराय के 
मालिक की ग्रलती, हमारे लिए बडी नुकसानदेह हो सकती है।” 

“बहू खानें का और सूखी घास का ज़्यादा पैसा ले लेगा! / 
कपिलोव सोचता है। 

सूर्य भर भी अधिक चढ आया है। कारवा-सराय में यूसुफ कपडो 
का एक गट्टर लेकर शझ्ाता है। 

/ हसन-बेग ने भेजे है , तुम्हारे लिए। ” वह निकीतिन से कहता हैं। 

गटर में रेशम के दो बढिया चोगे, नीचे पहनने के कुछ कपडे, 
चौडे चौडे विचित्र पैजामे श्रौर वटिया मुलायम वूट थे। 

'निकीतिन भ्रौर कपिलोब ने भ्रपने ससी कपडे उतारे और नये 
कपडे बदल लिये। इन कपड़ों में ये लोग पहिचाने तक न जा रहे थे। 

“एकदम मजरिकियों को तरह! ” यूसुफ खुशी से मुस्करा 
दिया । 

यूसुफ के खिले हुए चेहरे पर अपने नये दोस्तो भौद हसन-वेग 
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के प्रति खुशी के भाव झलकने लगें थे। हसन-बवेग ने इन दोस्तो की 
पूरी पूरी मदद जो की थी। 

झली, हसता हुआ, सिर हिलाने लगता है- 

“अच्छा! अच्छा ” 

/ इसन-बेय कहा है?” निकीतिन पूछता है, “ हमें उसके पास ले 
चलोगे न? ” 

“चलो न। चाहो तो अमी चलो।” 

“अली,” निकीतित कह उठता है, “उस नाव में तुम्हारे 
दो भादमी थे व?” 

“हा, दो।” 

“अच्छा तो चलो, यूयुफ | / 

मुहम्मद ने निकीतिन को रेशमी चोगा पहने देखा झौर मुद्द वाकर 
देखता ही रह गया। 

शहर में आवादी कम थी श्रौर कई मकान खाली पडे थे। इधर- 
उधर खड़े बाड़े भी खड॒हर हो चले थे। वहा के खडहरों की मिट्टी 
देखकर ही पता चलता था कि कभी बहा मकान रहे होगे। वहा थोडी-सी 
दूकाने थी। छोटे छोटे चौराहे थे, जहा कुछ उदास-से होज़ थे जिनमें 
पानी ने था। 

“यहा थोडे-से ही लोग रहते हैँ! ” निकीतिन यूसुफ से कहता है। 

“ऊपरी शहर में ज़्यादा झ्ावादी है,” यूसुफ उत्तर देता है, 
“हा, भव तो चावें बाकू जाती हूँ, जहा एक अच्छा-सा घाद और 
मज़बूत किला है। वहा ज़िन्दगी गुज्ञारगा झासान है। इसी लिए दरबद 
खाली खाली-सा लगता है। यहा वाज्ञार भी छोठा है।” 

“तुम यही के बाशिदे हो क्या? ” 

“ नही, मेरे रिहतेदार शेमाखा में रहते है।” 
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राजदूत का मकान दूसरे मकानो को देखते हुए अधिक वडा था, 
कुछ अ्रधिक शानदार। उसके चारो शोर मिट्टी की नहीं, पत्थर की एक 
दीवाल थी जो काफी दूर तक फैली हुई मस्जिद के भ्रहाते तक चली गयी 
थी। फाटक पर घधनुपाकार तलवारे लिये कुछ चौकीदार टहल रहे थे। 

राजदूत का मकान एक वाग्र के बीचोवीच था। वर्फ की तरह 
सफेद भर चारों श्रोर से एक लम्बे वरामदे से घिरा हुआ। वरामदे 
में कोई जगला न था। मकान की खिंडकिया श्रौर दरवाज़े सकरे थे। 

झग-रक्षको से घिरा हुआ हसन-वेग रईसाना पोशाक पहने हुए 
एक व्यक्ति से वातचीत कर रहा था। वे दोनो वाणग्न में आनेवालों की 
श्रोर मुडे। 

फौवारों वाले एक तालाव का चक्कर लगाता हुआ निकीतिन 
हसत-वेग के मकान के पास पहुच गया। 

यूसुफ सिर झुकायें जहा का तहा जडवत्‌ खडा रह गया था। 
निकीतिन ने पहले तो घरती छूकर हसन वेग को प्रणाम किया, फिर 
सीधा खडा हो गया। 
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हसन-बैग सिर ऊचा किये शान से ख़डा था, एक बडे श्रधिकारी 
की भाति। उसके शरीर पर सोने के काम का लाल चोगा और सिर 
पर मूल्यवान रत्नवाली पगडी थी। 

पापीन के बाल काले थे। उसकी आखें चचल थी। उसकी पोशाक 
में भी मोती भौर कीमती रत्न जडे थे। उसका एक हाथ उसकी दाढी 
पर था। 

“शुक्रिया, मालिक,” निकीतिन कहता है, “आपकी भेजी पोशाक 
मुझे ठीक होती है। ” 

हसन-बेय अभी भ्रभी रगी हुई अपनी दाढी हिंलाता है। और 
कुछ न वोलते हुए बडी बडी श्रगूव्यों से भरे हाथ के सकेत से ही 
बता देता है कि “अजी रहने भी दीजिये” 

यह शेमाखा निवासी इस 
समय वैसा कायर न लग रहा 
था जैसा भस्तरखान के पास था 
भ्रौर न वैसा कमज़ोर ही जैसा 
डोगे में था। भव कौन कह सकता 
था कि इसपर कभी यूसुफ बरसा 
था या सेरेगा ने उसे हटाकर 
एक झोर कर दिया था। 

“तुम लोग त्वेर के हो २” 
पापीन ने प्रश्न किया। 

“ हा, त्वेर के ,” अफनासी 
ने पुष्टि की, “ हम भाषकी मदद 
चाहते है! हमें अपने उन 
साथियों को बचाना है जो नाव है रे 





उलट जाने से मुसीवत में पड गये है। कहते हैं कि वे कैठको के हाथ 
पड गये है।” 

“वहा है कौव कौन? ” पापीन ने पूछा। 

“जार हैं मास्कोवाले भ्रीर एक हमारा त्वेर का साथी, मिकेशिन, 
और दो पूर्व के व्यापारी। ” 

“वेग, हमें कुछ न कुछ करना चाहिए।” पापीन बोला, “ मदद 
करो! ” 

हसन-वेग सिर एक प्लोर शुकाते हुए कहता है- 

“भेरा स्याल है हमें दरवद के शासक पोलाद-बेग के पास कोई 
हरकारा भेजना चाहिए। भ्रगर हम बिना उससे प्रार्थना किये कुछ 
करेगे तो वह नाराज़ होगा। व्यापारी दरवद थ्रा रहे थे- उनकी चिन्ता 
पोलाव-वेंग को ही करनी थी न। लेकिन वह तो नगर में है ही नहीं। ” 

“तो कब तक हम उसका इन्तज़ार करेगें? ” 

“कौन जाने? ” प्रइनसूचक ढंग से हसन-वेग उत्तर देता है, 
“मैं तो उसे हुक्म दे नहीं सकता जहा इस समय पोलाद-वेग रह 
रहा है वहा तक पहुचने में आया दिन लग जायेगा, फिर हरकारे को 
उत्तर का इन्तज़ार करने में मी कुछ समय लगेगा. फैसले के इन्तजार 
में दो दिन तो लग ही जायेगे।” 

/ हमें मुसीवत में न छोड़ें, सरकार ! “ निकीतिन कहने लगता है, 
“याद है न झापके लिए हमने अपनी ज़िन्दगी तक की चिन्ता ने की थी। / 

“बहा है क्या तिजारती सामान? ” 

# सामान तो हमारा सब लुठ गया,” निकीतिन उत्तर देता है, 
“मुझे अपने साथियो की चिन्ता है / 

“हु-ह ! ” आाखें सिकोडते हुए पापीत बोल उठता है, “सब 
कुछ जुट गया ? ” 
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“सब कुछ। कोई चीज़ नहीं वची।” 

"तो झबरे ” 

“सिवा आपके भव हमारा कोई सहारा नहीं।” 

“लेकिन मैं तुम लोगों की कोई मदद नहीं कर सकता। तुम्हारे 
पलावा ही मेरी चिन्ताएं कौन कम हैं।” 

"हमें यो ने छोड़ें, सरकार। हमें मौका दीजिये कि हम भाषपकी 
जिन्दगी की खैर मनाते रहे। दुप्टों ने तो हमें भिसमगा बनाकर छोड 
दिया। 

“ लेकिन तुमसे कहा किसने था कि इतनी दूर फा सफर फरो।] 
नही, मेरे पास कुछ भी नहीं! मुझसे कुछ ने कहो।” 

निकीतिन चुपचाप भपने घुटनों के बल पड गया 

“सरकार मैं झपने लिए ही नहीं कहता. सब लिए बहता 
हू। भ्रव हम जायें भो तो फिस के पास? 

पापीन की त्यौरिया चढ़ गयी- 

"कह तो दिया. जाकर दाह से भर्ज करो। में सुद यहा 
परदेशी हू भ्रच्छा भव जाम्रो! हम प्टकों के बारे में जो झुछ 
फ्रैमला करेंगे वह तुम्हें बाद में बता दिया जायेगा।/ 

निकीतिन उठता है भर भ्रपने घुटनो की भूल झाडने लगता है -- 

/ बसीली , मुझ्ते माफ करना। हमें भकेले भ्रापफा हो भरोसा था / 

पापीन चुप हो गया। निवीतित का हुदय दुप भौर निराशा से 
भर गया। 

“जिन्दगी तो ठकेलनी ही हे!” निकीतिन भारी झ्ावाज्ष में 
कह उठता है, “भगवान के नाम पर मैं भ्रापसे थोटी मदद चाहता है। 
गहा तो खाने तक फा पैसा नहीं। जब तक शाह के पास जायें तब तक 
के लिए तो कुछ चाहिए ही “ 
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“अच्छा, तो कुछ भेज दूगा ” काफी देर तक चुप रहने 
के बाद अ्रमिच्छा से पापीन कह उठता है, “श्रव जाग्रो।” 

भ्गरक्षको के चेहरे विल्कुल भावहीन थे। हसन-वेग श्रगूदियो को 
रोशनी में नचा रहा है जिससे श्रगूठियों से मिकलनेबाली किरणें उसके 
हाथ पर पड रही है। अफनासी, पापीन के मुह की शोर नहीं भ्रपितु 
उसके बूदों के नीचे लगी चादी की नाल की ओर देखता है। वह 
चुपचाप भ्रपना क्रोध पी जाता है भ्रौर सिर झुकाकर फाटक की शोर 
चल देता है। 

ये है श्रपने लोग 

कपिलोव उदासीनता से उसकी वार्तें सुनता है- 

“क्रितना भेजेगा, यह नहीं बताया?” वह पूछता है। 

"नही।" 

भ्ली, निकीतिन का दुखी चेहरा देखता है भ्रोर उत्तके पात्त 
बैठकर अभ्रपना हाथ उसके कन्वें पर रख देता है। 

“बुरी वात है? है न?” 

“बुरी बात है, भली। हम इससे बुरी वात की कल्पना भी नहीं 
कर सकते। 

“जै तुम्हारी मदद करत्गा। तुमने मेरे प्राण बचाये है।” 

“यह मत कहो! प्राण बचाये हैँ! तुम्हे बचाता नहीं तो ठकेल 
देता क्या? तुम हमारी मदद बसे कर सबते हो? तुम भी तो हमारे 
साथ ही लुठ चुके हो! ” 

“में करीब करीब घर के पास हू। मेरे साथ मेरे घर चतो। 
वह माज़द्धान में तुम कुछ तिजारत कर लोगे।” 

“झली, सचमुच तुम्हारा दिल बहुत वढा है।शुत्रिया। लेकिन 
मैं अपने साथियों को नहीं छोड सकता। शोर न जाने तुम्हारे यहा काफी 
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तिजारत भी कर सकू या नहीं। जानते हो मुझे कितना कर्ज़ा पाठना 
है? एक हजार झूवल से ज़्यादा! समझे? / 

अली मुह लटकाकर उसके पास ही बैठ जाता है और श्रा्े 
नीची कर एक ठढी सास लेता है। बेशक एक हज़ार रूवल, यह तो 
बहुत हुआ्ा 

इसी समय कारवा-स्राय का मालिक यह पता चलाने भ्ाता है कि 
उसके प्यारे मेहमानों को क्या क्या भोजन चाहिए। लेकित उससे पिड 
छुडाने के लिए निकीतिन, कपिलोव श्रौर श्रली नगर की श्रोर चल देते 
हैं। काली श्ाखों वाले नंगे नगे वच्चे चीखते-चिल्लाते गन्‍्दे पानी में 
नहा रहे है भौर पालतू बत्तखें उडा रहे है, भगा रहे है। एक दूकान 
से लिहाई पर पडनेवाली चोटो झ्नौर घटी की आवाज़ सुनाई पड रही है 
भौर देहलीज़ पर फटे-चिये कपडे पहने एक बृढा सो रहा है। कही 
चल्नते हुए ऊठो के गलो में वधी हुई घटियों की टुन दुन भी सुनाई 
पड रही है। बडे, देखने में भयानक कुत्ते श्रादमियों को देखकर दुम 
दवाये भाग रहे है। 

वीरान वगीचे में नाशपाती और सेवो की भरमार है। भ्रली 
वेहिचक उन्हें पत्थर मार मारकर गिराने लगता है। व्यापारी फल्ो को 
प्रपनी जेबो भ्ौर छाती के पास रखते है श्रौर समुद्र की श्रोर बढ़ जात्ते 
है। फिर एक बलूत की छाया में बैठकर उन्हें स्राने लगते है। 

“तुम्हारा शहर है कहा?” निकीतिन भ्रली से पूछता है। वह 
प्रदन करता है इसलिए कि मोन टूट जाये श्रौर बातो का सिलसिला 
चल पढड़े। 

अली दाहिनी श्लोर झौर सामने कौ तरफ इणारा करता है- 
किले की दीवालों के उस पार, उठती हुई सफेद लहरों के उस पार। 

“और ऐछोमाखा का शाह कहा रहता है? ” 
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“या तो वाकू में या पहाडो पर। आजकल वह पहाडो पर है। 
अभी तो गर्मी ही चल रही है न। जाडो में अपने महल में रहेगा।” 

“जाडे यहा सख्त होते हैं क्‍्यारे? 

“तुम्हारी खिज़ा की तरह।” 

कपिलोव खाने के वाद बचा हुआ सेव का टुकड़ा ज़मीन पर फेंक 
देता है। 

“शायद शाह हमारी मदद करे! ” 

“शाह मालदार है! ” झली ने हामी भरते हुए कहा। 

“ नहीं, पह मदद नहीं करेगा, ” निकीतिन कह उठता है, “ हमसे 
उसे क्‍या लेना-देना! “ 

“लेकिन उसे महसूल मिलता है तिजारत से ही! ” कपिलोव 
आपत्ति करते हुए कहता है, “ उसे चाहिए कि हमारों मदद करे.” 

निकीतिन उपहास-सा करता हुमत्ना मुस्करा देता है। उसकी 
मुस्कराहट में कदुता की झलक है। 

कुछ दिनो तक व्यापारी भाशा भौर निराशा के वीच धूलते रहे। 
पापीन ने उन्हें थोडा-सा ही पैसा भेज दिया-जैसे ऊंट के मुह में जीरा। 
इतने पैसे से तो वे भ्राघा पेट खा भी नहीं सकते। कारवा-सराय के 
मालिक को उनकी कगाली की गन्ध मिल चुकी थी। अ्रव वह उन्हें 
अपने पास तक नहीं फटकने देता, वल्कि वह तो गदटें भी धीरे धीरे 
हटाये ले रहा है। 

“ तैतान समझे उसे! सैर हमें पैसा भी तो कम ही देना पडेगा | ” 
कपिलोव थूकते हुए कहने लगता है। 

मुहम्मद ससियो की ओर निगाह उठाकर भी नहीं देखता भौर 
व्यापारियो को भी उसका लाल लाल मोटाना चेहरा वडा नामाकूल 
लगता है। 
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भगवान भला करे उस मुहम्मद का! व्यापारियों को उससे अधिक 
झाइचयें हुआ था शाह फण्ख-यासार की हरकतें देखकर, जो शेमाखा 
का हुबसस होने के साथ ही साथ पृथ्वी पर अल्लाह का वन्दा समझा 
जाता था। यूसुफ ने बताया था, जैसे ही शाह से पोलाद-वेग के हरकारे 
की वात सुनी कि तुरन्त एक हरकारा कैटको के राजा खलील-वेग के 
पास दौडा दिया, कहलाया तारका के पास जो नाव उलट गयी है, वह 
रूसी है और मेरे पास भरा रही थी। 

यह कहानी सुनकर निकीतिन को हसी आ गयी। हो सकता है 
हरकारे ने बात ठीक से न कही हो, हो सकता है शाह ने ठीक ठीक 
न समझा हो, किन्तु ऐसा लगता था कि फरुख-यासार को सबसे ज़्यादा 
दिलचस्पी भ्रपने पास लाये जानेवाले माल के वारे में थी जो उसकी 
राय में कैटको ने लूट लिया था। शाह ने कहलाया था कि व्यापारियों 
को रिहा करके, उन्हे, मय उनके सारे सामान के, उप्तके पास दरबद 
भेज दिया जाये। शाह ने वादा किया था कि वह खलील-वेग की हर 
समय मदद करने को तैयार है। 

खलील-वेग ने व्यापारियों को छोड दिया लेकिन माल के बारे 
में कहला दिया कि उनके पास फूटी कौडी तक नहीं है। उसने तो यह 
भी शिकायत की कि इतने लोगो के खिलाने-पिलाने पर उसे काफी खर्चे 
भाया है भौर इनसे उसे नुक्सान ही उठाना पडा है। 

व्यापारी दरवद झा गये। किसी प्रकार मिकेशिन भी श्रा पहुचा। 
वह हाफ रहा था, आहें भर रहा था। उसने सूघ लिया था कि 
प्रापीन से उनकी मदद की है। इसी लिए अपना हक भी मागने 
लगा। 

“तुम्हे कुछ नहीं मिलेगा,” निकीतिन बीच ही में बोल उठा, 
“झु्नी सव पंचायती है।” 
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“शा कहीं का ! भरे तुम्हें तो हमारा अ्हसानमन्द होना चाहिए 
था कि हमने तुम्हारी मदद की ” कपिलोबव ने ऋ्रेय दिखाते हुए कहा। 

“तुम्हारे बिना भी वे लोग मुझे छोड देने! ” मिकेशिन भौक 
पढा, “मैंने तो तुमसे कहा नहीं था कि मेरी फ़िक करो। मैं पापीन 
से शिकायत कल्गा कि तुम मुन्ने भूवरा मार रहे हो। में जानता ह 
तुमने पैसा छिपा रबा है।” 

४ दुप्ट कही का , मुट्ठी भीचते हुए वपिलोव बोजा, “अगर हमें 
घाह से छुछ मित्रेया भी तो भी तुझे एक कौडी न दूगा। दू, तो मुह 
पर थूक देना! / 

व्यापारी थाह वी भेहरवानियों पर आस लगाये रहे। उसकी हृपा 
प्राप्त काने के लिए वे हसन-वेग श्रौर पापीन के साथ फीत-दापर की पहाड़ी 
पर थाह के प्रीप्मकालीन शिविर की श्रोर चते। हसन-वैग ने घोडो 
का प्रवन्य कर दिया था। इससे व्यापारियों को झ्ञाथा भी वयने लगी 
थी-इनके माने है कि हसन-बेंग समजना है कि माह नसियों थी सहायता 
करेगा | 
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पूर्व के व्यापारी दाबद में ही रह गये। चलते समय अती ने 
निकीतिन से कक्‍हा- 

“मैं एक हफ्ते यहा तुम्हारा इन्तजार वम्गा। 

थाह दा प्रीष्ममाजीन शिविर -वबोईलूत - दरवद के दलिण-पश्चिम 
में थ्रा। रास्ता पहाडो, श्रगूर के बाग्ों और बादाम के जान्नों में होका 
जाता था। मार्य के दोनों श्रोर अवरोद और दूत थे! घने वन, एस्प 
शौर मैपिल के वृक्ष और सेव और नामपाती के जगत थे। वनो वे भीतर 
भी जयह जगह पीले श्र काले श्रालूचो और मुट्ठी मुटुठी वरावर सन्तरई 
विही के छोटे छोटे जगत दिवाई पड रहे थे। वहा लोगों से उरी हुई 
सी बिडिया वृक्षों में लपटी हुई लताझो से टकराती श्रौर लताए सरसरा उठती। 
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मार्ग जितना ही भ्रधिक ऊचाई पर होकर जाता, इदं-गिर्दे वातावरण 
उतना ही सुनसान होता जाता और घोडो की टापें कभी उंने स्थानों पर 
पड़ती जहा का पानी सूखा होता, और कभी सूखी हुई घास पर। धीरे 
घीरे वनो के स्थात पर झाडिया श्राने लगी-भ्ौर झाडियो का स्थपाने 
भूरी नगी चद्वानों ते लिया। 

चारो भोर हरी, नीली, धुऐँली पहाडिया «थी, जिन्हें देखकर 
लगता जैसे लोगो को लौटने का रास्ता ही न मिलेगा। 

उदास मत्वेई रुयावोव घोड़े पर सवार तिकीतिन के पास झाया। 
उस सकरेसे मार्ग पर दोनों की रकावें एक दूसरे से टकरायी। कुछ 
दूर तक दोनो चुपचाप बढते रहे। 

“जैने तुम्हारे बारे में पापीन से बात की थी,” रुयावोब घीरे 
से बोला, “कहता था कि ख्वालीन तक के लिए तुम्हारी मदद 
चाहता हु।” 

निकीतिन ने कोई जवाब न दिया भौर पहाडी रास्ते की शोर 
देखता रहा। 

/ हमने उस तनाव की भी चर्चा की जो छोड दी गयी थी; भौर 
तातारे से हुईं लडाई की भी. / हाथ हिलाते हुए रुयावोव बोला - 
“सुनो, अफनासी, हमारे साथ मास्को चलो। फिर कुछ सोचेंगे.. ” 

“तुम शभ्रागें नही जाओोगे कया? ” तिरछी नज़रों से रुयावोव को 
देखते हुए निकीतिन ने कहा, “शागे का रास्ता नही देखोंगे? ” 

 पापीन ने मुझे भागे जाने की श्राज्ञा नही दी! और खुद हम 
भी नहीं चाहते। आखिर रास्ते भी कंसे हैं! यही वात हम बढ़े राजा 
से कह देंगे। कहेंगे कि ख़्वालीन के उस पार जाना सम्भव भी नही। 
वहा तो डाके पडते है। समुद्र के उस पार तो भौर भी गडबडी है 
तो फिर? मास्कोरै ” 


(परे 


“देखूगा, ” उदासीनता से निकीतिन ने उत्तर दिया, “ देखूगा 

कि दाह जवाब व्या देता है।” 

शेमाख़ा के बडे शाह के पास व्यापारियों को जाने की अनुमति 
नहीं दी गयी। पापीन ने ससी व्यापारियों का लिखित प्रार्थना-पत्र 
फ़रुख-यासार को दे देने का वचन दिया और उसने वह वचन निभाया 
भी। किन्तु पूरे तीन दिनो तक इन्तज़ार कर चुकने के वाद कहीं शाह 
का उत्तर आया कि वह कोई मदद नहीं कर सकते -व्यापारियों की 
सल्या श्रधिक है। 

उत्तर सुनते ही उन्हें लगा जैसे फ़ीत-दाग़ की पहाडी, वुज, 
पत्वर का किला, वाग्नवगीचे, चौकीदार ->सभी दुछ उदास हैं, सभी 
कुछ नीरस। उनकी श्रन्तिम श्राञ्ा भी टूट चुकी थी। 

पापीन ने मत्वेई रुबावोव की मार्फ़ा कहला नेजा कि ससे श्वीष्र 
ही हस नोदना है, जो लोग उसके साथ जाना चाहें, जा सकते हैं। 
मत्वेई सुवावोव भ्रफनासी के पास श्राकर कहने लगा। 

“जल्गता है कि पापीन की बात बनी नहीं। शाह नाराज़ है 
इसलिए कि उसे दी गयी त्नोग्रात उसतक नहीं पहुची। उसने खुद भी 
कुछ नहीं भेजा। लगता है कि राजदूत श्रौर शेमाख्ा के लोगो की छुछ 
बनी नहीं। 

यह बात ठीक भी लग रही थी।घाह के चाकरो ने दृसियों को 
ऐसे देवा मानों उनकी लिल्ली उडा रहे हो, श्रौर उन्हें क्रिले के पान 
तक भी ने जाने दिया। 

कूच का समय निकट झाता जा रहा था। स्थावोव, मिकेशिन 
श्रौर एक शभौर मान्कोवासी ने पापीन का इन्तज़ार करने का निश्चय 
किया। दो मास्कोवासियों ने शेमाखा जाने का फैसला किया। 

शाह का उत्तर जावकर कपिलोव निकीतिन को पहाड़ों पर टूढने 
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गया। उसे आइचये हो गया-निकीतिव का चेहरा प्लान्त थां। वह 
जमीन पर पडा पढा घास चवा रहा था झौर मुस्कराता जा रहा था। 

“ज्लों, चले! ” कपिलोब ने पुकारा। 

निकीतिन ने, जैसे उसकी बात न मानते हुए, अपना सिर हिलाया 
श्र हथेली से घास थपथपाते हुए कहने लगा- 

“बैठे प्राखिर हम वरवाद ही हो गये, नै” 

कपिलोव ज़मीन पर वैठ गया। उसने कोई उत्तर ने दिया। 

४ शाह ने हमारी कोई मदद नहीं की। में कहता था न, / 
तिकीतिन बोला । 

“तुम्हारे इस ठीक कहने को लेकर हम चादें क्या? ” कपिलोद 
ने भ्रापत्ति की, “तुम्हारे कहने से हमारा पेट भरता है क्या? ” 

घास थूकते हुए भ्रफनासी ने अपने दुखी साथी की और देखा। 

“हा, पेट भरता है, वह बोला, “भव कम से कम हमें किसी 
के भागें सिर तो नहीं शुकाना है।” 

“कहता भासान है! ” उत्सुकता से सेरेगा बोला, “तुम ठहरे 
दुटह-टू लेकिव मेरे लिए तो मेरी वीवी झौर वच्चे रो रहे होगे।” 

“इल्या की हालत तो झौर भी खराब है!” श्रफतासी ने उसे 
याद दिलाते हुए कहा। 

“ बेशक, उसके लिए हम कुछ भी नहीं कर सकते। इसलिए हमें 
उसके वारे में वात नहीं करनी चाहिए,” सेरेगा ने बात काठते हुए 
कहा, “बेकार ही मुझे डाटो-फटकारों मत, कहो यह कि अ्रव किया 
क्या जाये? / 

उसने सिर उठाकर भ्रफवासी की शोर देखा। कपिलोव की शा्ें 
प्रतीक्षा के कारण थकी थकी-सी झौर व्यधित-सी लग रही थी। निकीतिन 
को भी दुख हो रहा था कि उसने अपने मित्र को क्यो कडई वात कह दी। 
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“भेरेया, सुनी, / झफनासी ने अपने साथी का घृटना छूने हुए 
कहा, “मैं तुम्हे थांडे ही कुछ बहता हूं। मेरे दिमाग्र में एक विचार 
आ रहा था 

कपिलोंव के कान खड़े हो गये। उसवी छोटी छोटी काती श्रालो 
में श्रव भी अविश्वास सलक रहा था। 

“हमारे लिए अब भी एक रास्ता है, घीरे धीरे अफ्नासी ने 
कहता थुरू क्या। 

“राजदूत के साथ मन जाने का? ” 

“मस रे नही रस के दस्ाजे तो हमारे विए बन्द हो चुके 
हैं। में वहा भियारी बनकर था बोदे जाकर मरना नहीं चाहता - मेरे 
जिन्दगी इसके वजिए नहीं है नहीं, सस नहीं! मसमुद्र के उसे पार!” 

कंपितोत्न ने हाथ हिला दिया। 

“अली के साथ ? बुछ तिजारत कर भी सकोगे? और फिर 
रूस पौट सबोगे ? में तो कहता हू मेरे लोग मेरा इन्तज़ार कर रहे है।” 

“कोई मेत्र भी इन्तज़ार कर हा हैं ” निकीतिन ने 
प्रपने मित्र वी आया में यालें ठालते हुए वहा श्लौर कपिलोव तुरन्त 
समन गया कि निदीतिन वा इसारा किधर हैं। “तुम तो मेरी बात 
जानते ही हो। मुझे भी ल्वेर जल्दी ही जाना है। उेकित जाऊ बसे 
ओर कया लेकर ? श्रगर कायीन श्रपना हज माफ भी कर दे तो भी 
में वह खुध ने रह सवुगा। लोग मुझे उदार देंगे नद्वी - किस दूते पर 
देंगे, मेरे पास वचा ही क्या हैं! फिर बया गुलाम वन जार या 
दुनियादारी छोड़कर मठ में रहने जगू? या फिर श्रोनेना की मुमीवरतें 
देखा करू और उगलिया चवाया बरूरे यथा हर एक के न्रागे 
हाथ फैलारनगिडग्रिडार? में यह सव नहीं करना चाहता! नहीं 


कस्गा।| 
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कपिलोब ने निकीतिन को ऐसी मानसिक स्थिति में पहली वार 
देखा था। बह जानता था-निकीतिन बहादुर है, तत्काल निद्चय कर 
सकता है, लड़ाई में भी टिक सकता है, लेकिन उसने उसके चेहरे 
पर ऐसी नाराजगी कभी न देखी थी। उसकी ठुड्डी श्रागे निकली थी, 
गाल की हृष्टिया हिल-डुल रही थी-लग रहा था मानों वह अपने सबसे 
भयानक झात्रु को घूर रहा हो। 

निकीतिन ने अपने चोगे को जोर से झटका दिया। 

४ हर आदमी को भपनी किस्मत दूढ़नी चाहिए। में रूस में कुछन 
कर सका तो फिर समुद्र के उस पार तकदीर श्राज़माऊयां। अली! 
झली का क्या? वह मेरी कव तक सहायता कर सकता है- यही पहले 
कुछ दिन। मुझे तो श्रौर श्रागे जाना है, भारत।” 

कपिलोब को तुरन्त कोई जवाब न सूझा। फिर उसपर से आाख 
हटाते हुए बुदबुदाने लगा- 

४ भगवान भला करे, श्रफतासी तुम कहते क्‍या हो? ” 

“ठहरो ,” निकीतिन ने दृढता से उत्तर दिया, “मेरी तरफ 
देखों। मेरा दिमाग ठीक है। में पागल नहीं हू। क्या भारत के नाम से 
तुम्हे डर लग रहा है? लेकिन तुम उसके बारे में जानते क्या हो? 
हा? तुमने उसकी कहानिया सुनी है? लेकिन मैने कहानिया ही नहीं 
सुनी, उसके बारे में पढ़ा भी है। लोग वहा से माल लाते है”? मरते 
नही ? नहीं, वे नहीं मरते। माल वीजियो हाथो से होता हुआ आता 
है, इसी लिए तो जो माल हम तक पहुचता है वह सोने से ज़्यादा 
महंगा होता हैं। हू । लेकिन लिखी गयी और कही गयी इन कहानियों 
में भर भले ही कुछ हो, एक वात ज़रूर सच है-भारत देश बडा 
अदभुत है। वहा सब कुछ है। यही बात मैने श्रली और दूसरे दोस्तो से 
कही थी। फिर त्वेर, भारत से नजदीक नहीं है। माजन्द्ान में ऐसे 
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व्यापारी होते हैं जिनमें वहुत-से ऐसे भी होगे जो लगभग भारत 
तक गये होंगे, जिन्होंने भारत के लोगो के साथ व्यापार किया होगा। 
समुद्र पार करना ही है। लेकित में उसे देखकर रुकृगा नहीं-वह मेरा 
रास्ता नही रोक सकता। मैं तो समझता हू-भारतीय हमारी ही तरह 
रोज काम भ्रानेवाली चीज़ो का इस्तेमाल करते हैं फिर हमें उनसे दरने 
की कोई ज़रूरत नहीं। वे हम जैसे ही तो हैं।” 

कपिलोव ने अनमनेपन से आख विचकायी और कुछ कहने के 
लिए मृह खोला, लेकिन निकीतित ने उसे इसका मौका ही न दिया - 

“जरा ठहरो! तुम पहले शेमाखावासियों के बारे में कुछ जानते 
थे? नहीं! तुम्हें तो उनके पास तक जाने में डर लगता था? हा, 
ऐसा ही लगता था! तो क्या हुआ ? आझ्ादमी तो आदमी हैं। यहा यूसुफ 
जैसे अच्छे लोग भी रहते है और मुहम्मर जैसे बदमाश भी मैं 
समझता हू भारत में भी ऐसा ही होगा।” 

“ सचमुच ? यह वातें गम्भीरता से कह रहे हो? ” आखिर कपिलोब 
को बोलने का कुछ मौका मिल ही गया। 

“जरूर! मैं तुमसे कहता हू-सिवा भारत के और कोई जगह 
भी तो नही जहा हम जा सके। हमें एक वार फिर खतरा उठाकर 
अपना भाग्य आज़माना चाहिए। और श्रगर कामयावी मिली तो बड़े 
श्रादमी वन जाश्रोगे और फिर दृतरो के आगे सिर झुकाना भूल जाओोगे।” 

“हे भगवान! लेकिन भारत में भी क्या धरा है? अगर तुम 
रूस नहीं जाना चाहते तो फिर यही कुछ घघा कर लो। भारत जाने 
को इतनी जल्दी भी क्या है! शौर वहा जाने का कोई रास्ता भी तो 
नही है. वह देश यहा से दूर, वहुत दूर है. भौर कौन जाने 
इस नाम का कोई देश न भी हो अफनासी वेकार ही तुम 
मेरा सिर चाट रहे हो? ” 


श्पफ 


सेरेगा ने निकीतिन के चेहरे पर एक पैनी दृष्टि डाली। 

“झ्लोफ |” भ्रफनासी ने सिर उठाया, “मै देखता हूं कि मेरी बातें 
तुम्हारे दिमाग में नहीं वैठती। भ्च्छा तो चलो।” 

“तो तुमने कब भारत जाने का फैसला किया है?” कपिलोव 
ने भ्रनमनेपन से पूछा। 

“फैसला तो मैंने न जाने कव का कर लिया,” निकीतिन शान्ति 
से बोला, “मैने उसके बारे में वहुत कुछ सुना है, अव उसे देखना 
चाहता हू 

“तुम बात तो ऐसी करते हो जैसे कोई पडोस के गाव में जा 
रहे हो।” 

निकीतिन ने कपिलोव को ऊपर से नीचे तक देखा - 

“तो हमेशा घर का ही चक्कर काटते रहे क्या! कुछ लोगो 
को नगर से गाव तक जाना पहाड हो जाता है भ्ौर कुछ ऐसे भी हैं 
जो भारत तक का सफर करना खेल समझते हैं। तुम भी मेरे साथ 
चघलो। हम लोग जरूर वहा तक पहुच जायेंगे।” 

“भगवान तुम्हारी मदद करे, झफनासी। मास्कोवासियो की तो 
नानी मरती है छ्वालीन के उस पार जाने में , भ्रौर तुम हो कि.” 

यह कब की बात थी? हाल ही की तो। वस, इतना ही 
समय हुआ ! भाखिरी रात सव साथी साथ साथ रहे। कल विदाई की 
घढी जो थी। कोईतूल से सारे रास्ते-म्र, दरबद में हर समय भौर 
दर्द से बाकू जाते वक्‍त भी कपिलोव वरावर निकीतिन के साथ रहा 
था। निकीतिन कंपिलोव की घवडाहट पर कभी तो गुस्सा हो जाता भौर 
कभी मुस्करा देता। 

निकीतिन को चारो शोर निराशा ही निराक्षा दिखाई पड रही 
थी भौर कोई रास्ता न सूझ रहा था। तभी, श्रन्तत , उसने पवका 
निश्चय कर लिया कि वह भारत जरूर जायेगा। 
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निकीतिन शाह के पास जाने के इन्तज़ार में था। ऐसे में एक दिन 
वह. अप्रो शहर को ओर निकत् गया। वह अकेला था 
प्रौर अंगूरों के ढेरों, शराव भ्ौर ठंढे, पाती की मश्कों तथा पीर 
श्र मिठइयों के वाजार से होता हुआ आदर वहां पहुंच गया जहां 
कालीन बिकते थे। वेशक , उसके पाप्त पैसा न था लेकिन उसे दूर देशों 
की , समुद्र पार से श्रावी हुई दीज़ों में दिलचस्पी तो थी। 

कातीन, खूबसूरत, थे भर सस्ते भी। बढ़िया. बढ़िया डिज़ाइनों 
के दो-तीन कालीन रुस ले जाइये भर मालदार वन जाएयें। 

कारीगर ऐसी ऐसी सुंदर ढिजाहनें क्ातीनों में बना कैसे पते 
हैं? उन्हें इतने भ्रदृभृत रंग मित्र कहां से जाते हैं? 

इन क़ालीनों में उसे एक कालीन विशेष झुप से श्राकपंक लगा- 
देखने में बड़ा, लाल रंग का, जिसकी कात्ी, सफ़ेद भौर नीली डिज़ाहनें 
एक दूसरी में इस सूबसूरती से गृथी-मि्री थीं कि झ्रांस उन्हीं पर लगी 
रह जाती। कालीन का एक एक रेशा जुसे उसकी निगाहों में वसतता 
जारहाथा। 

एक खरीदार उसे खरीद रहा था-एक वदशवल मुल्ला, भ्रपने 
प्चके हुए पेट पर हाथ वांधे सांवले चेहरेवाले व्यापारी से कालीन 
के दाम कमः करते के लिए सौदेवाज़ी कर रहा था। 

व्यापारी कालीन पर कुछ मुनाफ़ा कमाने के चक्कर में था। लेकिन 
मुल्ला को यक्नीन था कि वह उसे भर किसी. के हाथ न बेचेंगा क्योंकि 
वह छुदा के बन्दे को नाराज़ करके उसे कभी खाली हाथ वापस ने जाने 
देगा। शायद इसी लिए मुल्ता उसे मनमानी कीमत देने की ज़िंद कर 
रहा. था। . 

“अ्नां, दे भी दो, बरता वह मुफ्त के दामों खरीद लेगा| “ 
किस्ती न व्यापारी से मज़ाक़ करते हुए कहा। 
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“अरे बेच भी लो न भ्रगर ऐसा कुछ श्रच्छा कास करो तो 
किसी हूर का चुम्बन मे में मिल जायेगा ” किसी दूसरे ने राय दी। 

कुछ निठल्ले, मुल्ला भर व्यापारी के इद-गिदे जमा होकर कहक़हे 
लगा रहे थे। 

“तुम इसका क्या चाहते हो? ” व्यापारी को श्रास मारते और 
भीड में से घुसते हुए निकीतिन ने प्रश्न किया। 

वहा खडे हुए काले और नाठे पहाडियो के बीच निकीतिव एक 
दैत्य जैसा लग रहा था। उसे घकियाकर हटा देने की किसी की हिम्मत 
न हुई। 

व्यापारी निकीतिन का मतलब समझ गया। उसने दस तमगे- 
पाच ख्वल- मांगे। 

“चार ख्वल दूगा! ” उसके श्ागे हाथ बढाते हुए निकीतिन 
बोला, “अआ्राठ तमगे लो भौर दृढ़ लो अ्रपनी हूर को इसी दुनिया में। 
चलो लपेटों कालीन।” 

मुल्ला ने कालीन थाम लिया। 

“ सौदा श्रमी खत्म नहीं हुआ! ए, सौदागर यह ने भूलना कि 
मैं खुदा का वन्दा हु। और पहले आया था! / 

“सरकार, मुझे अल्लाह के नाम की याद न दिलायें! कालीन 
में उसके हाथ वेचूगा जो मुझे ज़्यादा पैसे देगा. नी तमगे।! / 

“आठ, श्राठ। ” निकीतिन शान्ति से बोला, “इत्तने तमगो 
में तो तुम्हारे मुहम्मद ने भी कालीन न ख़रीदा होगा।” 

/ कुधर्मी ” मूल्ला फुसफुसाया , “उनके नाम को श्रपविन्न न करो!” 

“कालीन लपेट दो! ” मुल्ता की शोर कोई ध्यान न देते हुए 
निकीतिन कालीन में उगलिया ग्ढानें लगा, “हरे इन्तज़ार कर 
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सभी लोग उस बदशकल भौर निरीह की तरह, इधर-उथर देखते 
हुए मुल्ला पर हस पढ़े। 

“तुम तो भत्ते आदमी हो! उसे किसी कुधर्मी के हाथ दे 
दोगे क्‍या ? ” 

#ए भुल्ला, इस क़ालीन पर वह अपने खुदा को इवादत करेगा। 
कुछ और दाम वढा दो न! ” 

“हैं कालीन वेचता हूं,” व्यापारी बोला, “भअल्ताह गवाह है, 
चह ज्यादा कीमत दे रहा है। 

“अच्छा, मैं भी भ्राठ तमग्रे दूगा, ” हाव ऊपर उठाते हुए मुल्ता 
बोला, “दूगा, लेकिन कालीन नहीं जाने दूगा। कालीन मेरा है। में 
पहले श्राया था। 

“अ्रजी मुल्ला जी यह नहीं होगा,” कालीन पर हाथ रखते 
हुए निकीतिन कहने लगा, “श्ाठ तमग्रे, यह मेरा दाम है। क़ालीत 
मेरा है।” 

“तो तुम कालीन किसी कुधर्मी को दे दोगे? ” मुल्ला ने व्यापारी 
से कहा, “थू है तुम पर।” 

४ लेकिन वह ठोक कहता है, दाम तो पहले उसी ने लगायाथा / 

“तुम मुझसे पयादा मांगते हो? एक तमग्रे के लिए तुम अपना 
ईमान वेच रहे हो, कैसे सौदागर हो तुम / 

“यहा ईमान का वेया सवाल? ” निकीतिन ने आपत्ति करते हुए 
कहा, “अरे खुदा के दन्दे, अपनी मस्जिद बाज़ार में तो मत घुसेडो। 
यहा सभी एक ही खुदा की शवादत करते हैं।” 

“तुम सुन रहे हो, सुन रहे हो न, वह कया कह रहा है?! 
फिर भी कालीन तुम उसी को दोगे?े! ” 

मुल्ता गुस्से से काप रहा था श्ौर लोग क्रहक़हे लगाकर हत 
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रहे थे। व्यापारी सकुचा रहा था। उसकी समझ ही में न ञ्रा रहा था 
कि वह क्‍या करे। श्राख़िर निकीतिन ने ही उसकी मदद की। 

“ भ्रच्छा भ्रच्छा, तुम्हारे रतवे का लिहाज़ करके मैं हट जाता हू। 
तुम्ही देखो बाज्ञार में भी मैं दूसरो के मज़हब की कदर करता हू। 
नही, नहीं, शुक्रियें की कोई ज़रूरत नहीं,” उसने ऐसी मुद्रा बनायी 
जैसे वह छृतज्ञता भ्रकट करने से उसे रोक रहा हो, “हो सकता है 
कि उस दुनिया में मुझे इन झाठ तमगो का फल मिल जाये।” 

“तुम्हे फल मिल्नेगा सिर्फ तुम्हारी गालियो का श्लौर चुगलियो 
का,” पैसा गरिनते हुए मुल्ला क्रोध से मनभताया। 

जब मुल्ला कालीन लेकर जाने लगा तो पीछे से लोगो ने छीटेकशी 
की और स्ीटिया वजानी शुरू कर दी। बाज़ार के लोग तो यो भी ऐसे 
ऐसे तमाशे देखने के उत्सुक होते. हैं। वे इस भूरी दाढीवाले परदेशी की 
साहसिकता श्रौर तेज़ जबान पर मुस्करा रहे थे। लोग उसके कंधे और 
पेट थपथपाकर उसे शावाजी दे रहे थे। 

व्यापारी वढा खुश था, श्राकर निकीतिन से बोला- 

“मेरी दुकान पर चलो। मेरे पास कालीन ही नहीं, कुछ और 
भी है।” 

निकीतिन ने दोनों हाथ झुला दिये- 

“दोस्त, भ्रगर भेरे पास पैसा होता, तो इस कालीन को हॉथ 
से न जाने देता! यह कालीन है कहा का? ” 

“बुखारा का। श्रफमीस कि तुम्हारे पास पैसा नहीं। मैं तुम्हारे 
हाथ एक चीज़ बेचना चाहता हू अ्रच्छा, आशझो भेरे साथ कुछ 
कुमीस * पियो। / 





* कुमीस - घोड़ी का दूध। 
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#शुत्रिया। बया चीज़ है वह? ” 

“तुम्हारे पास तो पैसा ही नहीं।” 

“तो इसके माने हैं कि तुम उसे बेचकर नुग्सान उठाने वा पता 
मोत्र नहीं लेते! ” 

“बात तो ठीक है!” दुकानदार हम दिया, “पर तुम्ह बडी 
निराशा होंगी। चीज़ सुन्दर है।” 

“तो ब्या सुन्दर चीज़ को देखकर निरामा होती है?” 

“बेगक , श्रगर बह चीज़ न मिले तो।” 

“यह जानकर सुभी ही हो कि ऐसी चीज़ दुनिया में है तो।” 

“हु-ह ! ” दूबानदार ने उत्तर दिया, “दरवेश के निए श्वाह 
वी प्रेमिका से क्या सेना-देना ? बेचारा उसकी झुद्ाता री पराहना-मर 
फर सवता है और मन ही मन दुए बर नसबता है कि वह थाह वयो 
नहीं हुआ।” 

“तो उसे चाहिए कि शाह बने, वोशिय बरे।” 

४ दरवेश है हजार और शाह-एक ही,” दूवानदार सम्बी 
मास लेता हुआ बोला, “कोई न कोई तो हमेशा दुगी रहता ही है 
श्रच्ठा, भ्रच्छा, में वह चीज़ तुम्ह दिसाऊगा।” 

दोनो दूफान में घुस गये। वहां दुकानदार ने बक्से नहीं पोने 
अपितु छाती के पास से एक थैली निकरालनर उनमें से एक अश्रयरोट 
निकाला। दरशद की सउकों पर ऐसे टेरों प्रसगोट मिलते थे। उसने 
असरोट अभ्रपनी हथेली पर रुख लिया। 

४ कभी जिन्दगी में ऐसी चीज़ देसी है तुमने ? ” झोठो पा हल्की- 
सी मुस्फराहट विसेरते हुए उसने बहा, “ऐसी सृबनूस्ती, ऐसा हुदर 
कभी ही कही देखने को मिलता है? हु-ह ” इसे ज़रा ध्यान से देसों! 
यह है एक खज़ाना / 
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“ब्या! ” निकीतिन ने सावधानी से कहा, “ज़रा हाथ में तो 
देना 

“लो।” 

निकीतिन कुछ भी न समझ सका। मामूली-सा अभ्रसरोट, लेकिन 
जहर घह कोई साधारण अखरोट न होगा। अगर ऐसा होता तो दुकानदार 
मुस्कराता नहीं। श्राखिर इसमें राज़ क्या है? शायद उसके भीतर कुछ 
हो” लेकिन भीतर क्या हो सकता है ? वह इतना हल्का जो है। 

“मुझे तो कुछ भी समझ में नही भ्ाता! ” निकीतित ने स्वीकार 
किया, “सौदागर, तुम मज़ाक कर रहे हो!” 

“इसकी सुन्दरता ने तुम्हे चौधिया दिया है!” दुकानदार मज़े 
ले लेकर कहने लगा, “तुम्हारी झाखो की रोशनी तक छीन ली है! 
ज़रा ध्यान से देखो इसे! “ 

“यह लो अपना अ्रखरोट,” निकीतिन बोला, “मुझे वनाओो 
मत। छूछ मत बोलो।” 

दूकानदार ने अखरोट ले लिया और एक वार फिर हथेली पर 
उछाला। 

“अरे, क्या मैं झूठा लगता हु. इसे ज़रा ठीक से देखो। 
भ्रच्छी तरह एक, दो देख रहे हो ? ” 

दूकानदार के हाथो में श्रखरोठ के दो टुकड़े हो गये और उसमें 
गरी की जगह पिस्तई रग के रेशम का एक छोटान्सा गोला निकल 
श्राया। 

“शरे, यह क्‍या है? ” निराशा-से मुस्कराते हुए निकीतिन वोला, 
“यहू है क्या, शौर किसलिए ? ” 

“तुम्हें पसन्द नहीं? ” कृत्रिम खेद से व्यापारी ने पूछा, “मैं 
तो तुम्हें खुश करना चाहता था! लेकिन भप्रफसोस! वेशक, इसकी 
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जतरत किसे पड सकती हैं? 


श्् 


तो फेंक्र देना चाहिए. इन तरह 
इस सरह 

इनना कहकर व्यावारी द्वाव से वह गोला उछालने लगा। प्रत्येक 
उछाव के साथ हवा में घीरे थीरे पिस्नई रस का एक सम चन्ना-्सा 


उठने-मिन्‍ने लगा। ब॒ुए की एक जपेट दूसरे के उपर वही रही थी। 
एक ही निनद में सारी दृतान हरी हसीनी बुन्ध से भर गयी। 

आअफनासी साध्चय इधर-उ्वर देखते लगा। क्तिने हाय लम्बा 
कपड़ा होगा यह ? झौर यह वनाया किसने है? बह तो मकड़ी के जाने 
से भी नहीन है 

“लो, हाथ में लेकर देखो! ” व्यापारी ने उसे कपडा देखने 
की अनुमति देने हुए कहा, इसे खीचकनर देखो, खीचकर! इउरो 
मत * बाहों तो जोन से धीच सकते हो।” निवकीतिन ने उसने डरते 
उस सुत्रायम कपडे को खीजता। अपडा मज़बूत था। उसने ओर तेद्ी 
में जींत्रा-क्पडा नहीं फठ। अब उसने उसे चीदने दी कोमशिंग की, 
छिर भी वह दस से मस से हुआ 

इसे नापता चाहते हो? / दृकानदार 
किनना लम्बा होगा? / 

“ओफ़ | ” बीस हाथ तक नाप चुकरने 


( 
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पूछा, / झन्दाज्ष लगाओो 


के बाद निकीतिन विन्मित 
होनर ऋहने लगा, व्ितिती आशख्वर्वंजनक बाल अगर यह वात 
किसी ने नुझसे कही होती नो मेने विज्वास ने किया होता। यह कपड़ा 
थ्रावा क्सि छाम है? 

४ शुईस लोग इसकी पयदी बनाने हैं और नवी-लवेलिया - पोशाक 

४/इसबी क्लौमन बया होगी? ” 

“बारे अखरोट वी? सौ तमग्रे।” 

“ज्रौन्व-च ? 


न 
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"सौ! ऐसी चीज़ कही देखने में भी आती है। यह अखरोट 
भारत की कला है।” 

निकीतिन के दिमाग में एक विचार कौंध गया। सौ तमगे- 
पचास रूवल। यह कीमत यहा है। भौर मास्को में-दस गुनी .. पाच 
सौ एक अखरोट के लिए, जो मुटठी में भ्रा सकता है। 

“तुम भारत के हो? “ 

“अरे नहीं! यह अखरोट मैने करमान में खरीदा था।” 

रेशमी कपडा लपेटते हुए दुकानदार ने किसी भ्ौर चीज़ के वारे 
में भी कहा, कुछ छीटेकशी भी की, किन्तु निकीतिन ने कुछ 
न सुना । 

“और अगर. _” वह सोचने लगा। उसने यह विचार अपने 
भस्तिप्क से निकाल बाहर करना चाहा, लेकिन वह भौर भी दृढता 
से उसके दिमाग में जड जमाने लगा- “तुमने तो भारत जाने 
का इरादा कर ही लिया है,” उसकी चेतना जैसे कह उठी- 
“तुम तो हमेशा ही विदेशों की ओर खिंचते रहे हो” उन्हें देखने 
की इच्छा भी तुम्हारे मन में उठती रही है? तो श्रव तुम्हे क्‍या 
हो गया ? / 

“लेकित वह समय और था,” तुरन्त उसकी श्रात्मा ने आपत्ति 
की, “तब मैने खाली हाथ जाने का इरादा नहीं किया था। लेकिन अव 
तो मैं दो ढके का हो गया हू! ” 

“तो क्या हुआ! ” तुरत उसे उत्तर मिला, “भ्रगर तुम्हारे 
पास माल होता और तुम पहले की ही तरह लूट लिये जाते? तो क्या 
होता ? लौट श्राते ब्या ? और लौटकर जाते कहा? किसलिए ? नहीं, 
श्रागे जाता सचमृच, श्रफनासी, तुम्हारे लिए भारत ही वह देश 
है, जहा तुम भ्रपती हालत सुधार सकते हो।” 


१६७ 


निकीतिन दूकान से बाहर चला भाया। वह चिन्तित था- “ भारत ! 
भारत! ” उसके दिसाग में एक यही शब्द चक्कर लगाता रहा। ऐसा 
लग रहा था जैसे ज़िन्दगी स्वय उसे दुसाध्य प्रयत्तो की शोर ढठकेल 
रही है और वह यह भी भूल रहा था कि उसे हर कदम फूक 
फूककर रखना चाहिए। 

शेरवानशाह के उत्तर ने अन्तत उसकी भाखिरी हिचकिचाहट भी 
दूर कर दी। उसने लोगों से इस झदुभुत देश का रास्ता भी पूछ लिया 
था और उसकी जान-पहचानवाले व्यापारियों, उसके दोस्त शभ्रली और 
कालीन वेचनेवाले सौदागर ने भी उसे यही वताया था कि यह रास्ता 
स्वालीन के पार, माज़न्द्वान प्रदेश के चपाकुर भौर श्रामुल नाम के नयरो 
भौर वहा से खुरासान होते हुए करमान, तारुम और होर्मुझ से सीधे 
हिन्द महासागर तक जाता है। उसके वाद जाना होता है पानी के 
जहाज़ पर। उन्होनें यह भी बताया था कि भारत में ऐसी बहुत-सी 
चीज़ें हैं जो रूस के लिए बडे काम की हैं। 

“तो फिर ? ” झफनासी ने मन ही मन प्रश्न किया- “ यह ठीक 
है कि हममें से कोई भी वहा सही गया। इसके माने है वहा जानेबाला 
में ही पहला आदमी हगा.. निकीतिन , हिम्मत वाघो ! श्ञायद , तुम्हारे पीछे 
दूसरे लोग भी जायेंगे! रूस के लोग भी भारत भूमि के दर्शन करेगे। / 

कोईतूल से लौटने पर अफतासी पहले पहल भ्रली से मिला। 

“तुम्हारे साथ चलूगा! ” उससे अली से कहा, “तुमने मुझे 
झपने साथ ले चलने का इरादा तो नहीं बदल दिया? / 

अली खुशी से उसका हाथ थपथपाने लगा। 

“लेकिन हमें समझौता करना होगा! ” निकीतिन ने उसे सचेत 
करते हुए कहा, “मुफ्त तुमसे में कुछ भी न लूगा। अगर चाहते हो 
तो मुझे काम दे दो। 
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झली ने वहस करने की कोशिश की , विगडा भी, लेकिन अ्रफनासी 
अपनी बात पर भ्डा रहा। अन्तत भ्रली को हार माननी पडी। आखिर 
यह लिशचय किया गया कि अफनातसी अली के व्यापार में उसकी सहायता 
करेगा भौर भ्रली उसे छ तमगे महीना वेतन भ्रौर खाना-पीना भी देगा। 
इस ऊची तनख्वाहु का हठ स्वय श्रली ने ही किया था। 

कपिलोव ने ये सारी बाते सुन ली थी। उसका चेहरा मुरक्षा 
गया था। 

“उसने भारत जाने का पक्का इरादा कर लिया है! ” उसने 
भारी आवाज़ में भ्रती से कहा, “शायद तुम्हीं उसके दिमाग से यह 
विचार निकाल सको।! ” 

“श्रोह? ” अली ने श्राइचर्य प्रकट करते हुए कहा, “सचमुच ? 
रास्ता ख़तरनाक है हम भामुल में काम करेगे। वहा शान्ति है! ” 

“मालिक, तुम इसकी चिन्ता मत करो! ” निकीतिन हस दिया, 
“तुम्हाश काम है-मुझसे काम लेना |” 

कपिलोव भ्रकेले ही बढवंडाता रहा- 

“क्लेच्छ के यहा गुलामी करोगे इससे तो श्रच्छा है रूस 
लौट चलो. 

“कसी गुलामी ? ” निकीतिन श्रा्खें सिकोडता हुआ बोला, “ मुह 
से बात निकालने के पहले सोचते-विचारते भी हो। में भ्रली का गुलाम 
नहीं हू। जब चाहुगा - चला जाऊगा। मैं उसके साथ कुछ शभ्रागे जाऊगा, 
थोडा पैसा कमाऊंगा झौर अपने रास्ते चल पडगा। भ्रगरचे वह हमारे 
मजहव का नहीं, फिर भी भला श्रादमी है। पापीन को देखो। कहने 
फो तो हमारे ही मज़हव का है लेकिन उसका हिया पत्थर से भी 
अधिक कठोर है। हमें कैसी मुसीबत में छोड दिया उसने।” 

जमीन की शोर देखते हुए कपिलोव ने दुराग्रहपूर्वक भ्रापत्ति की - 
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“बहा वुम्हारा धर्म चला जायेगा. तुम मेरे लिए पराये नहीं 


हो, समझे |” 
अफनासी का कलेजा ठढा हो ग्या। श्रपने मित्र की चिन्ता से वह 
द्रवित हो उठा। 


“डरो मत! ” निकीतित ने धीरे से उत्तर दिया, “स्स को 
में सबसे श्रधिक प्यार करता रहा हू भर करता रहूगा। तुमने भेरे 
लिए जो चिन्ता प्रकट की है उसके लिए घन्यवाद। बस मुझे एक हो 
दुख है कि तुम मेरे साथ नहीं जाना चाहते।” 

“मेरे वहा जाने का कोई मतलब नहीं! ” कपिलोब ने दृढ़ता 
से कहा! 

“तो फिर हमारे रास्ते भलग अलय है 

निकीतिन के पक्के निश्चय को देखकर सेरेगा ने उसे आगे समझाने- 
बुझाने की कोई कोशिश न की और न निकीतिन ने भी यह प्रयल 
किया कि वह अपना इरादा बदल दे। अब दोनो, अलग अलग, अ्रपने 
अपने रास्ते जाने की तैयारी कर रहे थे। 

व्यापारियों को तातारों से जो 'मछलिया” मिली थी वे बेच 
डाली गयी। हसन-वेग ने यूसुफ के हाथ उस नाव के दाम भी भेज दिये 
जो अछ्तूवा में छोड दी गयी थी। वेग की श्रात्मा की पुकार का ही 
यह फल था। यह सारा पैसा निकीतिन ने भ्रकेले कपिलोव के साथ 
वाद लिया। दोनो को पाच पाच रूवल मिल गये। झब उन्हे मायूसी 
से लड़ते रहने की कोई ज़रूरत न रही थी 

झभाखिरी रात वे साथ साथ रहे। कारवा-सराय के अघलुले दरवाजे 
में से श्राबूचे की एक काली डाल श्र टिमटिसाता हुआ एक सितारा 
दिखाई दे रहा था। बाहर जलनेवाली आग कौ हल्की हल्की रोशनी 
कमरे में भरा रही थी। ऊट भौर घोडे दीवाल के पीछे पैर पट्पठा रहे 


(8 


२्‌ 90 


थे। झाग के पास कुछ लोग गा रहे थे। उनका भाग्य भी इसी विदेशी 
भाषा के गाने की तरह दुर्वोध 

“सो रहे हो?” निकीतिन पूछता है। 

“नहीं,” कपिलोव उत्तर देता है। 

“तुमसे कुछ कहना चाहता हु।” 

“कहो। जो कहोगे, कहूगा। 

“जब त्वेर लौटना तो भोलेना से मेरा नमस्ते कहना। कहना मैं 
निकल गया हू सुख की तलाश में।” 

“कह दूगा।” 

/४धबुछ और भी यह भी कहना कि मेंने उसे उसके दिये हुए 
वचन से मुक्त कर दिया है। वह श्रव अपनी जिन्दगी वरवाद ने करे। 
बस मुझे अपनी प्रार्थनाओ्रों में न भूले। श्रौर मैं भी उसे न भूलूगा।” 

“कह दूगा।” 

दरवद, स्वालीन, शेरवान-सभी जगह रात का श्रघेरा था। 
कपिलोव ने दात भीच लिये। मित्र मौत के मुह में जा रहा है लेकिन 
में उसे नहीं बचा सकता। 


दरवंद से सराय, और फिर सराय से काज़्ान तक राजदूत 
पापीन पानी के रास्ते चलता रहा। काज़ान के श्रागे पानी का सफर 
असम्भव हो गया था, क्योंकि बोल्गा पर धोरे धीरे बर्फ जम चुकी 
थी। दूतावास के लोग और राजदूत के साथ साथ चलनेवाले व्यापारी 
स्लेज-गाडियो पर बैठकर आगे की यात्रा करने लगे। 

पापीन चिस्ताग्रस्त लग रहा था। भ्रस्तरखान के विरुद्ध शेरवानशाह 
से कोई भी समझौता न किया गया था। श्रस्तरखान के निकट जो 
इककती हुई थी उसमें रुसियो का काफी नुक़सान हुआ था। पापीन को 
डर था कि इससे बडे राजा का सारा क्रोध उसपर ही उतरेगा। 
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नोवगोरद तक मिकेशिन, परापीन के साथ यात्रा करता, भूरे 
चूहे की तरह स्लेज-गाडी में लदे हुए भेड की खाल के कोटो के नीचे 
पडा पडा अ्रपनी जान की खैर मनाता और वच निकल आने की अपनो 
सफलता पर मन ही मन भगवान को धन्यवाद देता रहा। सचमुच 
मनुप्य यह अनुमान नहीं लगा सकता कि कहा उसे लाभ होगा, 
कहा हानि । 

नीज्नी नोवगोरद में निकीतिन के साथ कहासुनी हो जाने के बाद 
मिकेशिन को बराबर डर बना रहा था इसलिए कि उसने अफनासी से 
काशीन को धोखा देने की वात चलायी थी। वह जानता था कि मौका 
पडने पर निकीतिन सव कुछ वसीली से कह देगा। तव तो मिकेशिन 
की जिन्दगों ही वरवाद हो जायेगी। 

रास्ते में लुट जाने से तो सभी कुछ बदल गया था। लेकिन 
निकीतिन के किसी अज्ञात भारत देश में चले जाने से मिकेशिन को 
नयी आशा वधबने लगी थी। 

मिकरेशिन ने श्रानन-फानन यह निशुचय कर डाला कि वह 
काशीन से क्‍या क्या कहेगा। कहेगा कि वह सरागत्र में नहीं ठहरा 
था, वल्कि सबो के साथ शेमाखा गया था क्योंकि, जैसा पहले से 
ही तय हो चुका था, उसे निकीतिन पर निगाह रखनी थी। कहेगा 
कि अफनासी किसी न किसी प्रकार उससे निगाह वचाकर निकल 
जाना चाहता था लेकिन उसकी एक न चली! अ्रस्तरखान में जो 
मुसीवत्त श्राया थी उसके लिए वह निकीतिन को ही जिम्मेदार 
ठहरायेगा। बदि वे लोग सरायब के श्रागे न जाते तो कुछ भी न 
होता। निकीतिन ने सभी को बहला-फुसलाकर भौर मुनाफे का लालच 
दे देकर आगे जाने के लिए विवश किया था। वह रस नहीं आया 
“क्योंकि वह जानता था कि वह अपराधी है। उसने नाव के लिए 
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हसन-वेग द्वारा दिया गया पैसा भी हडप लिया और फिर काफिरो 
से जा मित्रा। 

मिकेशिन की वात कौन झूठी ठहराग्रेगा? अकेला कपिलोब 
ही ऐसा कर सकता है। लेकिन वह उसे भी झूठ ठहरायेगा। बह 
भी जान लेगा कि मिकेशिन का मज़ाक उडाने का उसे कसा मज़ा 
मिलता हैं। वह कहेगा कि यही कपिलोव निकीतिन की हा में हा 
मिलाता हुआ चिल्ला रहा था-शोमाखा, शेमाखा! वह मालिक 
के फायदे की नही, अपने फायदे की बात सोच रहा था। वह 
सामन्तो को गाली दे रहा था, हमारे राजा को गाली दे रहा था। 
फिर देखूगा कैसे वह श्रपने को सच्चा सावित करता है। लोग 
अपराधी का विश्वास नहीं करते! 

मिकेशिन को पूरा विश्वास था कि सब ठीक हो जायेगा। 
नोवगोरद भाकर वह दूतावास के लोगो से अभ्रलग हो गया श्ौर 
दो हफ्तों में त्वेर पहुच गया। 

दिसम्बर का महीना था। मत को उद्ा डालनेवाला दिन। 
झीनी झीनी बर्फ पड रही थी भौर जो सडक प्राय गन्दी रहती थी 
वह भ्ाज सफेदी में नहा रही थी। 

दूर से नगर कटे हुए वन की तरह लग रहा था। मकान 
सफेदी के नीचे काले पड़ते हुए दूढठो के समान दिखाई पड रहे थे। 

मिकेशिन फो शभ्रपती गाडी में ले जानेवाला गाडीवान, एक * 
पुराने कोट में लपटा, चुपचाप बैठा गाडी चला रहा था। उसका 
धघोडा जैसे-तैसे चल रहा था। कम्मी कभी बह पूछ उठा लेता भौर 
चाल धीमी कर देता। 

वे गाव पार कर शहर में भ्रा गये। मिकरेशिन जान-पहचान 
वालो को पहचान रहा था। वे भी उसे पुकार रहे थे। किन्तु' 
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मिकेशिन मुह लटकाये वैसे ही गाडी में बैठा रहा, मानों कब्रिस्तान 
में लौटा हो। 

लोग रुक रुककर उसकी स्लेज-गाडी को परेशानी से देखने 
लगते । 

मिकेशिन ने गाड़ी सीधे काशीन के यहा ले चलने की आज्ञा 
दी। “अच्छा हो, सव कुछ तुरन्त कह दू, काशीन को पता चले 
कि ज़रा भी आराम न किये में उसे खबर पहुचाने के लिए दौड़ 
आया हु।” 

फाटक खुल गया और गाडी खमभें से रगड खाती हुई श्रहाते 
में श्रा गयी। डूयोढी का दरवाज़ा भी खुला भौर ओलेना बिना बाहों 
की जैकेट पहने रेलिग पर आा गयी। 

“लौट आये?! ” वह चिल्लाबयी। मिकेशिन ने टोपी उतार ली। 

शोलेना के पीछे पीछे काशीन भी श्रा गया। वहीं श्रग्राफेना 
भी दिखाई पढने लगी थी। घर के लोग इघर-उघर दौटठ रहे ये। 

“बाकी लोग कहा रह गये? ” रास्ते में ही काशीन ने पूछा, 
“अपने अपने घर पर हैँ क्या? बोलो नर चुप क्यों हो? इधर 
श्राग्मो 

“अकेला में ही आया है,” सिर लटकाते हुए मिफेशिन बोला, 
“आपने .कुछ नहीं सुना? हम तो लुट गये थे " 

वसीली काशीन कमरे में चहलकदमी करता रहा। ऊपर से 
रोने की शझ्ावाज़ वरावर उसके कानों में पडती रही। प्रग्राफेना , 
मुह वायें, भ्रगीठी के पास वैठी बैठी, अपने पत्ति को भावहीन आआाखों 
से देखती भौर उसके क्रोध फा भन्दाज़ लगाती रही! शभ्रासिर पत्नी 
को देखकर काशीन , क्रोध से उसके सामने आकर, एकदम रुक गया। 
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“चली जाओझों यहा से / 

काशीन ने घोरे घीरे अपने कधे से खिसकते हुए फर- 
कोट को झटके से ठीक कर दिया। उसकी निगाह फश पर पढ़ी 
दरी की एक परत पर जम गयी। उसने उसे ठोकर मारकर कोने में कर 
दिया श्रीर फिर तब तक उसे कुचलता रहा जब तक थक न गया। 
कोट वाधा डाल रहा था। उसने उसे फशें पर पठका भौर उसपर 
धूक दिया। फिर कापते हुए श्रोढ श्रास्तीन से पोछते हुए उसने 
जोरो से एक गाली दी। 

भ्रौर आखिर बेंच पर बैठकर ठढी सास लेने लगा। 

“अफनासी / वह जोर से वोला, “बदमाश, तुझे भिखारी 
बनाकर छोड गा! ” 

मिकेशिन ने जो वाते वतायी थी उनसे वबूढे व्यापारी को 
इतना क्रोध श्रा गया कि अगर उसका बस चलता त्तो मिकेशिन की 
जान ले लेता। उसने उसपर जो छडी फेंकी थी उससे वह किसी 
प्रकार बच गया था। 

“बदमाश |” काशीन ने सोचा, “सराय तक तो श्राराम से 
पहुच गया। फिर भी जंसे वह उसके लिए काफी न था। मुझे घोखा 
देना चाहता था, मुझसे पैसा ऐंठना चाहता था! शेमाखा चला गया। 
तुझे शेमाखा का मज़ा दिखाऊगा। ” 

यदि निकीतिन सही-सलामत श्रा जाता श्रौर उसे लाभ हुआा 
होता तो निवचय ही काजश्षीन एक शब्द भी भुह से न निकालता। वह 
यह वात्त खुद जानता था। इस विचार से उसके दिमाग में और भी 
गर्मी चढ़ गयी। 

वह कोस रहा था उस घडी को जब उसने निकोतिन के साथ 
इकरार किया था। श्गरथे श्रग्राफेता भू थी, फिर भी उसने उसे 


२०५ 


चेतावनी तो दी ही थी। लेकिन वह 
था कि उसने निकीतिन पर विश्वास 
कर लिया। 

काशीन को लग रहा था कि 
उसे बहुत अ्रधिक हानि उठानी पडी 
है, उससे कही अधिक जितनी उसे वास्तव में हुई थी। 

“जोर! डाकू! ” काशीन बुदबुदाया। 

ऊपर से सिसक्रियो की आवाज़ बराबर आती रही। 

“हे भ्रगवान! यह भी खुशी की ही वात है कि इतना सब 
कुछ हो जाने के वाद भरी वरीकोव ने श्रोलेता से विवाह करने का 
प्रस्ताव किया, / काशीन ने सोचा, “उन्होंने नगर-भर में फैली हुई 
इन पश्रफवाहों पर भी ध्यान ने दिया कि श्रोलेना अ्रफनासी के यहा 
भाग गयी थी अ्रव चिल्ला, चिल्ला, टढाइन दो ही हफ्ते में 
तेरा व्याह कर दूगा। तब पता चलेगा कि ख़सम के मुक्के अक्‍्ल 
कितनी जल्दी ठिकाने करते हैं।” 

काशीन कुछ थ्ान्त हो गया। वेटी का व्याह कर दूगा, 
झफसनासी के मकान और उसके सारे सामान पर कब्जा कर लूगा भौर 
फिर मिकरेशिन की ख़बर लूगा। उसे में माफ ने कर्यगा। उसे गुलाम 
बनाऊगा, हल में जोतूगा! श्रौर कपिलोव ! अगर वह भी मेरा 





कर्ज नहीं पाठता तो उसकी भी वही गत करूगा। फिर बहायें 
पसीना हल में जुते जुते। 

वसीली ने फर्श पर एक भन्‍्दे ढेर के रूप में पड़े हुए अपने फर- 
कोट पर एक निगाह डाली। उसने उसे उठाया, उसपर से थूक 
पोछा, उसे क्लाडा और कंधे पर डाल लिया। 
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“बदमाशों ने काशीन को घोखा देने को ठानी थी,” उससे 
छत की ओोर मुवका दिखाते हुए धमकी-सी दी, “तुझे भारत के 
दर्शन मैं कराऊ्गा, बदमाश! ” 

ऊपर से झाती हुई सिसकिया वरावर तेज़, श्रौर तेज़, होती 
जा रही थी 

काशीन हठी था। मिकेशिन के श्राने के दो हफ्तो के भीतर 
ही भीतर सारे घर ने वर, उसके सवधियों भौर दृष्ठमित्रों से मिलने 
की तैयारी में जैसे आसमान सिर पर उठा लिया था। 





दूक्षरा भाग 


पहला अध्याय 


दर बनो में ज़ाफरानी प्रकाश फँलने लगा था। वायु शीतल थी झौर 
वसन्तकालीन सलोनी मिट्टी को भीनी भीनी गनन्‍्ध शभौर सडको 
के निकट उगनेवाले शहतूत उसे और भी मादक बना रहे थे। 
छितिज के उस पार सूर्य की लाल लाल पट्टी दिलाई पडने लगी थी। 
शीघ्र ही लाल रग सुनहरे-सन्तरई में बदल गया। छित्तरे हुए पेडो 
की परछाइया चमचमाती हुई लाल-्सी मिट्टी पर पडकर बवीरान सडक 
के आरपार पहुच रही थी। एक फाफिला सडक पर चला जा रहा 
था। परछाइया काफिले वे ऊठो और घोडो पर ऐसे पढती मानो 
उन्हें गिन रही हो। 

काफिला बहुत बडा था। बीस ऊट और सौ मज़बूत तुकंमती 
घोडे बन्दर के प्राचीन मार्य पर फारस की खाडी की ओर बढ़ते चले 
जा रहे थे। 

घोडो श्रौर ऊटो फो गर्दनों में बधी हुई घटिया बराबर दुनदुना 
रही थी। उनपर सदी हुई गठरिया कभी इघर झुकती, कभी उघर। 
खुरो की झावाज़ भी धीमी धीमी सुनाई पड रही थी 
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थोडें-से पहरेदार जम्हाइया ले रहे थे। उन्हें रात में उठना 
पडा था। जैसे-तैसे उन्होंने नाइता कर लिया। लोग उदास थे, चुप 
थे। वे काफिले के सरदार से सप्ट थे, क्योकि उन्हें लग रहा था 
कि इतनी रात में कूच करना बिल्कुल वाहियात है। शब्ाखिर ऐसी 
भी जल्दी क्या थी! पर करते क्या? रोटी चाहते हो वो मालिक 
का कहना मानो-बडेन्यूढे हमेशा यहो कहा करते हैँ। तो, जब 
सफर पर निकल ही पडे तो फिर जीन पर भज्ञें से जमिये, अनजाने 
उसपर क्षफक्िया ले और बस । 

खुदा के बन्दो, घीरण रखो, मन में बुरे विचार मत लाझों 
कब कूच करना चाहिए, कब रुकना चाहिए-यह वाते सरदार 
ठीक समझता है। उसपर खुदा की वरकत है->वह मालदार 
ताकतवर है। उसके फरमावरदार नौकर-वाकर इनाम-इकराम 
लिए उसका मुह जोहते हैं। भौर इनाम में उन्हें मित्र सकता है- 
सोना। सोना लीजिये ओर वबन्दर के बाज़ार में काने सलीम 
दुकान में भ्रफोम खाइये, या फिर प्रसिद्ध नगर बन्दर वी किसी 
प्रधघेरी दृकान में मीठी शराब की चुस्किया लीजिये। काफ्लि 
सरदार, हमें ले चलो, हमें ले चलो! हम अल्लाह की वरकत जानते 
हैं। नम्नता गरीबों की शोभा है। ला अल्लाह इल्लाअल्लाह | 

काफिले का सरदार पूरा फारसी घा-मोटा शरीर, लाल लाल 
दाढी, शरीर पर बुखारा का कामदार चोगा, धोडे पर कीमखाव की 
ज्ञीन) सारे काफिले में भ्रकेता वही एक आदमी था जो ऊघ नहीं 
रहा था। 

सरदार को तेज निगाहे देखकर कोई भी त्मझ्त सकता था कि 
उसे वसनन्‍्त के इस प्रभात का कोई विश्वास नहीं। वह चित्ताउ्रस्त 
लग रहा था। 
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सरदार स्वय पूरे विश्वास से नहीं कह 
सकता था कि वह क्यों चिन्तित है, उसे 
चिन्ता में डालनेवाले विचार उसके दिमाग 
में उठ क्यों रहे है” लार की कारवा-परायो 
में तरह तरह के लोग भ्ाते हैं। भर वे 
स्वाभाविक ही उसके नौकरो-चाकरो से पूछ 
सकते हैँ कि काफिला कंब आगे जायेगा? 
पता नही क्यों सरदार की श्राखो के सामने , 
घारीदार चोगा पहने एक नाहे-्से तु्क की 
आकृति श्राकर खडी हो जाती-धीरे धीरे 
मुस्कराते हुए भीठ, अस्थिर-सी निगाहे। 

यह तुर्क लार में कई बार उससे मित्रा था। बहू जिस 
भ्रप्रत्याशित ढंग से उसके पास श्राता, बैसे हो चुपचाप गायव भी 
हो जाता। पता नहीं उसने उसके नौकरों से क्या चात्तचीतत की थी। 
सरदार के मातवर नौकर हसन ने अपने मालिक को बताया था कि 
इस श्रपरिचित भादमी को रेशम के कपडो में दिलचस्पी है। छोडो 
भी रेशम की वात! यह भ्रादमी व्यापारी-सता नहीं लगता। 

काफिले के सरदार ने अपने दिमाग से भयानक घवडाहट को 
दूर करने की कोशिश की पर वन्दर के इर्द-गिद डाकुपो, डर्क॑तियो 
और लूट-ससोट के बारे में जो बाते चल रही थी वे बरावर उसके 
दिमाग में चक्कर काटठतोी रही। 

कारवानमरय में ऐसी ऐसी बाते सुनने में भायी थी कि अमुझ 
पमुक व्यापारी ऐसे गायब कर दिये गये कि फिर उनका पता ही 
न चला लोग तो यह भी कहते थे कि डाकू सबसे पहले भारत 
के साथ व्यापार करनेवाले सौदागरी पर ही हमले करते है। 
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इस विचार से सरदार काप उठा था। यदि डाकुश्ो को उसकी 
असलियत का पता चल गया तो फिर उसका बुरा हाल हो जाता। 
किन्तु कौन उनसे कहेगा कि खज़ानची मुहम्भर यहा कहा से और 
क्यो भ्राया, कि उसकी पेटी में भव भी वे बहुमूल्य रत्त है जो उसे 
वज्जीरे आजम महमूद गवान के खज़ानची ने भारत में दिये थे? 

श्रकेले हसन को छोडकर वाक़ी सभी ऐसे है, जो या तो 
बन्दर के हैं या होमृज़ के। ये वे लोग हैं जिन्होंने कमी भारत की 
जमीन पर पैर तक नहीं रखा। तो जायद सचमुच उसके ये सारे 
डर वबेबुनियाद हैं? व्यर्थ ही वह श्रपने को इस वासन्ती प्रभात के 
आनन्द से वचित रख रहा है? 

काफिले को चलते चलते दो घंटे हो चुके थे श्लौर उसके साथ 
कोई दुर्घटना नहीं घटी थी। यदि डाकुओ को कुछ खबर चल भी 
गयी होती तव भी उन्हें यह शाशा तो हो ही नहीं सकती थी कि 
काफिला इतनी जल्दी कूच करेगा! अल्लाह का शुक्र है कि मुहम्मद 
के दिमाग़ में रात रहते ही चल देने की वात श्रा गयी थी। भ्रव वह 
भ्राराम से वन्दर तक पहुच जायेगा। 

मार्ग श्रनन्‍त लग रहा था। घूप में गर्मी वढ़ गयी थी। 
परछाइया गहरा चुकी थी। धोर्डो के पसीने, शहतूत के वृक्षों 
झ्रौर गर्म धूल की गनन्‍्ध एकाकार हो गयी थी। ऊठी की घटिया 
टुनटुना रही थी। ऐसे में सज़ानची मुहम्मर के विचार कहा से 
कहा पहुच गये। उसके मस्तिष्क में निकट भविष्य के चित्र घूसने 
लगे-बन्दर या होर्मुज् में श्ारामदेह मकान, ठढा शरवत, दीनारो 
की खुशनुमा खनखनाहट. खज़ानची खतरों को भूल अपने सपनों 
में खो गया। उसने शभ्ा्ें बन्द कर ली। एक ही क्षण में उसके 
सामते उसका सारा जीवन घूम गया-वह बगदाद के एक कुम्हार 
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का बेटा था और भ्रपने गरीब भौर बूढें मा-वाप को निर्घतता की 
गोद में छोड़कर, काफिलो के बडे बडे रास्तों पर नियामतो की तलाश 
में निकल पडा था। वह कहा कहा नहीं गया था-तुर्की की 
पहाडियो पर, मिल्न के स्फिक्स के पास। लेकित उसकी तकदीर 
पलटी थी भारत जाकर। हा, तकदीर पलटी थी? दिल्‍ली पहुचते 
पहुचते वह बहुत कुछ जान-समझ् चुका था। वह पहले ही समझ 
चुका था कि जिन्दगी कितनी निर्देय होती है, कि सफलताओ्रो की 
प्राप्ति के लिए भ्रपती श्रनुभूतियों पर नियत्रण रखना कितना आावदयक 
है, कि विजेता जो कुछ कहता है सच कहता है और जब उसे 
मौका मिला तो उसने उससे लाभ उठाने में सकोच नहीं किया। 

उसकी श्रमीरी दूसरों के दुखों पर पली थी। श्रमीरी ऐसे ही 
पलती है, इसमें कोई नयी वात नहीं। भौर क्या उसने बाद में यह 
भनुभव नहीं किया था कि लोग कितने प्रहसान-फरामोश होते हैं, 
क्या उसे दिल्‍ली से इसलिए नहीं भागना पडा था कि वह श्रमीर से 
श्रपती जान वचाना चाहता था जिसने उसप्रर सूदखोरी का आरोप 
लगाया था? 

उसी समय वह बीदर पहुचा। 

बाद में मुहम्मद के जीवन 
में जो कुछ भी हुआ, उसे जो 
भी सफलताएं मिली उसका श्रेय 
अकेले उसी को या -उसने होनेवाले 
परिवतेनों की पहले से ही कल्पना 
कर ली थी 

वह १४६२ का जमाना था। 
यीदर की गही पर नाबालिग 
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निजञाम-शाह विराजमान था। निजाम-शाह हा ही में मरे हुए एक 
निर्देण शासक सुलताव हुमायूं का बेटा था। उड़ीसा और तिलंगाना 
के हिन्दू राजे भौर मालवा का सुल्तान उसपर हमले करने की 
धमकी दे रहे थे। उनकी फ़ौजें सलतनत में श्रा श्राकर हमले कर 
रही थीं, वहां के सीमा प्रदेशों को नप्ट-भ्रप्ट कर रही थीं, वहां के 
लोगों को बन्दी वता रही थीं और व्यापारियों का माल-अ्रसवाव लूट 
रही थीं। और वीदर में ठीक राजसिंहासन के पास घमासान युद्ध 
हो रहा था। 

यह वह समय था जब सुलतान के चंगुल से मुक्ति पाने के लिए 
दवसनी भारत के पुराने रईस और अधिक ताक़त के साथ उठ रहे थे। 

अभिमानी सुल्ती तरफ़्दारों को जिनमें ख्ोजा-ए-जहां नाम का 
एक शवितंशाली वज्गीर भी था, बराबर सो साल पुरानी घटनाएं याद 
आ रही थीं, और याद भरा रही थी देवगिरि के अमोराने-सदह की 
वह वग़ावत, जो दिल्ली के सुलतान की परावीनता से मुवित पाने 
की दिशा में पहला क़दम थी। 

एक वार शिकार के समय जलाल नामक एक अमीर ने 
अल्पवयस्क शासक के सामने खुले झ्राम यह कह दिया था- 

/ हमारे दादा-परदादा ने तुम्हारे दादा को इसलिए पिंहासन 
पर बिठाया था कि बह उनकी सेवा करे। यह मत समझता कि 
जमाना बदल गया है!“ 

फिर यह अ्रफ़वाह भी उड़ी कि जागीरदारों ने राज बदल डालने 
का. निश्चय कर लिया हैं और कोई तरफ़्दार वीदर की गद्दी हथियां 
लेना चाहता, हैं।. : 

पुराने जागीरिदारों ने “सुंततान की मां की परेशानियों भौर 
उसके गद्दीधारी बेटे की असहायता से फ़ायदा उठाकर जो.चाह्म सो कर 
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दिया। यह बेटा पूरी तरह खोजा-ए-जहा के वश में था। नतीजा 
यह हुआ कि खज़ाने में टैक्सों की आमदनी समय से न पहुंच पाती 
थी। श्रव उतकी रकम भी पहले से कम हो गयी थी। सुलतान के 
हुब्म रही की टोकरी में फेंके जाते थे। सेना में भी गड़वडी पैदा 
हो चुकी थी। श्राम जनता ने जागीरदारो की स्वेच्छाचारिता के 
विरुद्ध सिर उठाया था। 

लग रहा था कि इस सलतनत के दिन इने-गिने ही रह गये है। 

ऐसे समय एक ऐसा व्यक्ति सामने श्राया जिसने इस 
पतनोन्मुख एवं जर्जेर सलतनत में एक नयी ज़िन्दगी फूकी। इस 
व्यक्ति का ताम था वज़ीर महमूद गवान। 

खज़ानची मुहम्मद इस व्यक्ति के नाम की पूजा करता था। 
बहू गवान के कदम चूमता था। वह अपनी जी-हुजूरी में सबसे 
अव्वल था। उसे उस समय भी महमूद ग्रवान में पूरी भास्था थी 
जब सत्ता के लिए चल रही लडाई श्रभी खत्म न हुई थी और यह 
कहना मुश्किल था कि किस पक्ष की विजय होगी। जो तूफान बीदर 
पर चल रहा था उसमें खज्बानची की स्थिति रेत के एक कण के 
समान थी। किन्तु इस कण ने खुद ही हवा का रुख चुन लिया था 
झौर हवा की कुछ ताकत पी ली थी। 

महमूद गवान! वह भी खज़ानची और दूसरे सैकडो 
मुसलमानों की तरह एक परदेसी था जो भारत में पनाह और लाभ 
की खोज में पहुचा था। वह जानता था कि लोगो की जरूरते क्या 
होती हैं। वह हमेशा लोगो का छयाल रखता था। 

बन्दर जातेवाले मार्ग की लाल-सी घूल के ऊपर, 

चलनेवाले धोडे की जीन में हिलते-डुलते, खज़ानची मुहम्मद भ्रपने 
गये-वीते दिनो में खो-्सा गया था। > 
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वीदर में श्राकर उसे झनुकूल परिस्थितिया नहीं मिली। 

उसके सामने एक जवरदत्त सवाल था। किसका पक्ष लू- 
सुन्नियों का जो खोजा-ए-जहा के पक्ष में थे, या क्षियों का जिन्होंने 
महमूद ग्रवान का प्रनुकरण किया। इस गुत्वी को वह बहुत समय 
तक न सुलझा पाया था। 

पुराने जागीरदारों -सुन्नियों-का विचार था कि अल्लाह की 
श्राध्यात्मिक शक्ति के झनुसार पृथ्वी पर सुलतान कौ नियुक्ति 
होती है। इस धार्मिक तर्क की झ्ाड उन्होंने इसलिए ली थी 
कि वे ऐसे सुलतान को गद्दी से उतार सके जो उनके मनोनुकूल 
न॑हो। 

शियों का तर्क था कि यह आध्यात्मिक शक्ति पृथ्वी पर पीढी- 
दर-पीढी श्रवतारित होती है। में लोग सुलताव की शक्ति को मज़बूत 
बनाने शोर जागीरदारो का प्रभाव कम करने के पक्ष में ये। 

किन्तु जो लोग झगड़े की जड में केवल धामिक तरको को देखते 
थे वे मूर्ख थे। 

मुहम्मद की निगाह में दोनो हो तर्क एक जैसे थे। उसे तो 
हवा का रुख पहचाना था, इसी लिए उसने महमूद गवान का पक्ष 
लिया था। 
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जन-साधारण की प्रन्तश्चेतना ने जैसे उसे वता दिया था कि 
सामन्‍्तो से किसी प्रकार के लाभ की झाजश्ा करना व्यर्थ है। दिल्‍ली 
के अभिमानवी जागीरदारों के आभार” का उसे भश्रच्छा भ्रनुभव था। 

कुछ समय तक तो ख़ज़ानची के पैर डगमगाते रहे, वेयोकि 
बीदर के जागीरदार बडे शक्तिशाली थे भौर उनकी जीत होने से 
उस उहण्ड शिया के रास्ते में भ्रनेकानेंक कठिनाइया श्रा सकती थीं। 

उसने दूसरे पक्ष पर भी ध्यान दिया था-स्थिति यह थी कि 
जो यह पूर्वकल्पना कर सकता था कि किस पक्ष की बिजय होगी वही 
सब कुछ वन सकता था। अ्रवसर चूक जाने पर सिवा जिन्दगी-मर 
हाथ मलने के और होता भी क्‍्या। उसने निरवय कर लिया। नगर 
के जिस भाग में मुहम्मद रहता था वहा शीघ्र ही वह सबसे बडा 
शिया माना जाने लगा। एक वार सुन्नियो के साथ हुई लडाई में 
खज़ानवी को अपने माल-असवाव और दुकान तक से हाथ घोना 
पटा था। 

जब श्रज्ञात श्रपराधियों ढरा निज्ञाम-शाह को जहर देकर मौत 
के घाट उतारा गया और उसका छोटा भाई मुहम्मद-शाह गदही पर 
बैठा, जब खोजा-ए-जहा के पड़्यन्त्र का भडाफोड हुआ भ्रौर उसे उसके 
जागीरदार साथियों के साथ मौत की सज़ा दी गयी, तो खजानची 
की किस्मत का सितारा भी चमका। पभारम्भ में उसे बीदर के कोतवाल 
के एक सहायक के रूप में काम पर लगाया गया। 

उसके ज़िम्मे कई काम थे-नगर के जिस भाग में वह 
रहता था वहा दस्तकारी के कामो की देख-रेख रखना, यह निगरानी 
रखना कि कोई चुपचाप दाराव न बनाये, चोरी के माल का लेन- 
देन न करे, दुराचार न करे। इसके श्रतिरिक्त उत्तराधिकार के 
समस्त भामले पर भी उसी को कार्यवाही करनी होती थी। 
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इन सारे कत्तेंब्यों का उसने पूरी ज़िम्मेदारी से पालन किया। 

फिर घूस देकर वह ऐसी जगह पर नियुक्त हो गया, जहा उसकी 
चलती भी थी भौर उसे कोई सास काम भी न करना पडता था। 
उसे एक जागीरदार के महल के हलके में टैक्स वसूल करने का काम 
मिल गया। 

यहा रहकर उसने यह साबित करने के लिए अ्रपने काम में सारी 
घधवित लगा दी कि उसके स्थान पर जो आदमी पहले काम करता 
था वह निकम्मा था। श्रव मुहम्मद के प्रयासों के फलस्वस्प खज़ाने 
की झ्ामदनी बढने लगी श्रौर पहले से काफी अधिक हो गयी। 

टैक्स वसूल करनेवाले इस ईमानदार झ्रादमी की ख़बर महल 
में भी पहुच गयी। 

पिछते वसन्‍्त में, सेना के लिए घोडे सरीदनेवालों का चुनाव 
करते समय महमूद गवान ने खज़ानची मसुहम्मर का नाम भी उन 
लोगो की सूची में लिख लिया जिनपर वह भरोना कर सकता था। 

तब से श्राज तक एक वर्ष हो चुका था। क्‍या महमूद गवान 
ने श्रपने चुनाव में कोई गलती की थी? बोदर की सेना के लिए 
मुहम्मद सैकडो घोड़े ख़रीद चुका था। श्रव उसे घोडो की श्राख़िरी 
खेप भेजनी वाकी रह गयी थी। 

अल्लाह की मरजी, भारत की जमीन धोडे पैदा करने के लिए 
भ्रनुकूल न थी। वहा भ्रच्छे घोटे बड़े महंगे मिलते थे, इसलिए घोडों 
के दलालो की जेवें काफी गरम हो जाती थी। भौर, प्रगर उन्हें 
घोड़े खज़ाने द्वारा निश्चित किये गये दामों से सस्ते मित्र जाते थे तो 
उनकी श्रौर भी चांदी रहती थी। सभी जानते हुँ कि घोडो के 
दलालो को अच्छा लाभ होता है। लेकिन शभ्रगर उन्हें लाभ होता है 
तो इसमें किसी का क्या इजाशा ? सुलतान को इससे कोई नुक्सान तो 
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होता नहीं। इन सब चीज़ो का खर्च वबरदांब्त करती है उसकी 
ईमानदार प्रजा। वह होती ही इसी लिए है! 

वस इस भाखिरी काफिले को वन्दर तक पहुचाना था। 
वाकी सव कुछ भुश्किल न रह गया था। पाच सौ चढिया घोड़े 
भेजना कोई हसी खेल तो है नहीं। कभी ने कभी मुहम्मद का भी 
झपना महल होगा। वह अभी बूढा नहीं हुआ हैं। क्या वह किसी 
जागीरदार, मसलन निज़ामुल-मुल्क, की वेढही से शादी नहीं कर 
सकता? झौर कोन जाने वह घडी भी झा जाये जब उसे ख़ज़ाने 
का ही अधिकारी बना दिया जाये? सव कुछ सम्भव है! इन सुखद 
विचारों में मुहम्भद इतना स्लो गया कि घोडे पर बैठा बैठा सिर 
हिलाने लगा। उसने श्रपनी कत्यई वरौनियो वाली सृजी हुई पलके 
वन्‍द की औौर भुस्करा दिया। 

पर, दूसरे ही क्षण खज़ानची की मुस्कराहट पथरा-सी गयी। 
पास के बन से कुछ घुडसवार निकलकर उनपर टूट पड़े। इन 
घुडसवारो में खज़ानची ने तुरन्त ही घारीदार चोगा पहने हुई उस 
परिचित भाकृति को भी पहचान लिया। 

खज़ानची चिल्ला पडा। उसने तलवार निकाल ली। 

तीर की सनसनाहट सुनाई दी। एक कट चिघाडता हुआ 
बगल में भ्रा गया। काफिला तितर-वितर हो गया। खज़ानची ने 
अपना घोड़ा पिछले पैरो पर खडा किया और उसकी भुठभेड 
घारीदार चोगेबाले के घोडे से हो गयी। पर ज्वीघ्र ही खज़ानची को 
घोडे पर से नीचे ढकेल दिया गया और उसके जल्मी हाथ से उसकी 
तलवार गिर गयी। धोड़े ने उसके सिर पर एक लात जमायी। 

खज़ानची की झास्तरो के झ्लागे भ्रघेरा छा गया। वह नाक के 


बल गिरा और उसके जड श्रोठ ज़मीन से वज उठे। उसकी पंगडी 
के नीचे से खून की घार वह चली! 
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के 


ख़द्ानत्री मुहम्मद की घीरे घीरे होश भ्रा रहा था। उसे माये 
में सर्दी लग रही भी। कसी ने उसके श्रागे पानी बा एक लोटा 
बटावा। उच्नें दुछ घूट पी लिये शौर चोप्े की आस्तीन से आजो 
से जून और घूल पीछी झ्ौर एक्डक जमीन वी शोर देवने लगा। 
वह अच नी पूरे होथ में न था। वह डर रहा था कि वहीं उसपर 
और मुतच्ीबत न श्राये। 

उसे लगा नि वह एक पेड के सहारे बैठा है भौर उसवे 
झानपान बड़े जोग जड़े हैं। 

खज़ानत्री को उदवाइया झा सही थी। उससे अपने चारों और 
देखा और ऊ धर दी। घढी देर तक उसवा सारा शर्सी वापता 
रहा! आतिर उसदा जी टठिदाने हुमा श्रौर, मृश्किल से सास लेते 
हए, उसने आनुभो से भरी अपनी धृमित्र ब्रायें ज्पर उठा दो। 

“अल्लाह का शुक्ष है वि जिन्दा बच "ये " प्ड़ानची के 
व्पर छुकते हुए एक व्यक्ति ने दर्दनरों आवाड़ में कहा। यह झादगी 
कन्मानी दृद भौर फदा-युराना त्रोग्रा पहने था। बूढों के रा हल्के 
पट थे, क्ननु यह जनर लगता था कि दमी वे चमचमाने 
रहे होंगे। “टजलोडा, पानी पियों। पियो न, तबीयत ठीक हो 
जावेगी। ” 

खत्चानत्री ने सिर उठाया और धीरे घीरे उसे याद झाने लगा 
कि वह कटा है। चारों ओर उत्तेजित सह्यानियों वी एक भीडन्सी 
लगी थी! वे हाथ हिला हिदाकर अपन्चितों यो ढुछ समसाने का 
अयन्तन कर रहे थे। जो घोडे लटाई वे समय इघर-ठघर भाग गये 
थे वे दुछ ही दूर पर घूमते हुए दित्राई दे रहे थे। 

स्वामिनकत गुलाम हसन, घुटनों के चल बैठ गया। वह भय से 
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मालिक दे चेहरे थी ओर ताक रहा था। 


८ 


र्र्र 


“कुत्ता। ” खज़ानची ने क्रोध में 
झाकर कहा भौर अपने कमज़ोर हाथ से हसन 
को एक झोर झटक दिया-- कहा ? था कहा ? ” 

क्षमायाचना करते हुए, हसन ने मुहम्मद 
के पैरो पर सिर रख दिया। 

सात आ्रादमियों ने खज्ञानची की रक्षा 
की थी। वे झौसत दर्जे के व्यापारी लग रहे 
थे। शायद वे शीराज़ या काशान में थोडा- 












बहुत व्यापार करते थे। श्रादमी तो भादमी है। जिस श्रादमी ने 
खज़्ानची को लोटा दिया था उसकी चमडी एकदम सफेद थी, भ्रौर 
आखें वर्षा के बाद जगलों के ऊपर दिखाई पढनेवाले श्ाकाश की 
भाति नीली। 


“ प्रल्लाह तुम्हारी सारी भूसीवते मुझे दे दे! ” सफेद चमडीवाले 
की श्रोर मुखातिव होते हुए खजानची बोला, “तुमने भेरी ज़िन्दगी 
बचायी है भोर मेरा माल-असवाब। मै बसे तुम्हारा बदला चुकाकू?” 

“अ्रल्लाह तुम्हे लम्बी उम्र दे, खोजा!” व्यापारी वोला, 
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४ हम किसी के काम झा सके यही हमारा सबसे वडढा वबंदला है, 
सबसे वढा इनाम। तुम तो भ्रव ठीक हो न? ” 

व्यापारी का असाधारण उच्चारण खज़ानची के कानो से छिपा 
ने रह सका। इस तरह लोग न तो जीराज़ में ही वोलते हैं, न 
त्र॒॑वजन में और न रेय में ही। इस तरह का उच्चारण तो फ़ारस 
के उत्तर में रहनेवालो का ही होता है। 

“तुम्हे तो झल्लाह ने ही मेरे पास भेजा है!” आभार 
प्रकट करने के लिए व्यापारी की ओर मुडता हुआ मुहम्मद वोला, 
“अल्लाह तुम्हारी मदद करे, तुम्हें कामयावी दे। मुझे वत्ाश्रो न मैं 
अपनी नमाज़ में किसका नाम दुहराया करू? मेरा बेटा किसकी 
बरकत मनाया करे? ” 

“खोजा, तुम अब भी कमज़ोर हो। बैठे रहो। श्रभी हम 
तुम्हें हाथ-मुह घोने को पानी देंगे और तुम्हारे घावों की मलहम- 
पट्टी करेगे। तुम्हें ज्यादा बातचीत नहीं करनी चाहिए। मेरा 
नाम है यूसुफ्र। पर मैं अकेला नहीं हू, यह तो तुम देख ही 
रहे हो।” 

मुहम्मद के पास एक अरब लाया गया, जिसे लोगो ने लाई 
पकडा था। 

“हुजूर, क्या हुक्म हैं” इसके साथ क्या किया जाये ? ” हसन 
ने पूछा, “इस कुत्ते को मौत के घाट उतार दूर?” 

चारों शोर सन्‍तादा छा ग्या। सारे क़ाफिले की निगाहें 
खज़ानची पर जम गयी। 


मुहम्मद ने डाकू के पैरो पर थूका और हसन को सकेत करते 
हुए कहने लगा- 


हि 
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“इसे छोड दो. खज़ानची मुहम्मद कमज़ोरों भौर निहत्यों से 
बदला नहीं लेता।” 

दोनौ काफिलो का रास्ता एक ही था। दोनो वन्दर जा रहे 
थे। मुहम्मद उत्तेजित था। उसने शुरू शुरू में बडी वाते की। हसन 
ने उसे बताया कि यही सफेद चमडीवाला आदमी सबसे पहले उनकी 
मदद को आया था। शज्ञायद इसी लिए खज़ानची दूसरो की श्रपेक्षा 
इस अ्रजनवी से अधिक वातचीत कर रहा था। उसने यह भी मालूम 
कर लिया था कि उसकी जान वचानेवालो का यह काफिला तारुम 
से झा रहा है, और वह सफेद चमडीवाला तो भौर भी दूर से आ 
रहा है-भागुल से। 

“जैंने भी यही सोचा था!” खोपडी के दर्द से तडपता हुआ 
खज़ानची सिर हिलाते हुए कहने लगा, “तुम तो गीलानवालो की तरह 
बात करते हो। बन्दर जा रहे हो?” 

“नही! भौर भी भ्ागे। मारत जाना चाहता हु, पानी के 
रास्ते । ” 

“सचमुच, हम यहा पल्लाह के ही फजल से मिले है ” 

अजनवी ने ख़ज्ञानची की श्राखो में श्रा्खें डालकर देखा। 
खज़ानवी उसकी मगलकामना-सी करते हुए मुस्करा दिया। 

“तुमने महमूद गवान के बारे में सुना है?” 

“जहीं। ” 

“हु-हूं। वह भी गीलान का ही रहनेवाला है। झब वह भारत 
में वीदर के शक्तिशाली सुलतान का वजीरे श्राज़म है।” 

“तो, इससे क्‍या? ” 

“मुझे यहा महमूद गरवान ने ही भेजा है। अल्लाह की कसम 
मैं तुम्हें इनाम दिलवाकगा! ” 
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मुहम्मद को सहमा एक बार फिर लगा जैसे वह सचमुच बहुत 
वडी मुसीवत से वचा है। उसका चेहरा भूरा पड गया और वह बड़ी 
मुश्किल से घोड़ें की रासे थामे रहा। 

जिस व्यक्ति नें अ्रपता नाम यूसुफ बताया था, उसने अपनी 
श्रार्खें फेरी श्रीर एक शोर देखने लगा। 

जब से उसने माज़न्द्रान को ज़मीन पर पैर रखा था तब से 
श्राज तक, यानी इन डेढ वर्षों में, उसका ने जाने कितने लोगों से 
साबिका पड चुका था। यही, माजन्द्रान की इसी जमीन पर ही तो 
उसने अपना नाम बदला था। उसका पुराना नाम, अ्रफ्नासी 
निकीतिन, एक साधारण नगर चपाकुर के एक छोटे-से झोपडे में छूट 
गया था। भ्रौर जब उसने झामुल में कदम रसा उस समय तक वह 
यूसुफ वन चुका धा-खुरासान का रेशम पश्रौर फीरोज़े का एक 
ब्यापारी। इसका नया नामकरण उसके मित्र श्ली में किया था। 
अफनासी ने कोई झापत्ति न की थी। यह नाम आ्रासानी से लिया 
जा सकता था। इससे न तो किसी के मन में थक ही हो सकता 
था श्रौर न उत्सुकता हो। श्रपने प्रति लोगों का ध्यान श्राहृप्ट करने 
के वजाय उसे स्वय दूसरों को देखना और नयी नयी धरती पर कदम 
रखना वही अच्छा लगता था। अली की सतह से उसने अपनी 
दादी भी रग ली थी ताकि दूसरे लोग उसके प्रति भ्राइप्ट न हो। 

झाधा साल तक अ्रफनासी स्वालीन सागर के तट पर चपाकुर 
में भ्रती के साथ रहा था। और गली वहा अपने भाई के साथ रह 
रहा था। श्रव अली का कारवार भी ठीक-ठाक चलने लगा था। 
गली का भाई श्रभी हाल ही में श्रवज़्ञन से लौटा था। उसे अपने 
सफर में सफलता मिली थी। पाते ही उसने ऊटठ पर से फोरोजे 
की एक गठरी उतारी थी। शब्ली ने प्रपनें हाथ में मुटठी-भर फीरोज़े 
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लेकर ऐसा मुह बनाया, था मानों इन कोमती रत्नो को देखकर उसका 
अन्तस तक कराह उठा हो। फिर फीरोज़े गठरी में डालते हुए उसने कहा - 

"बस, काफी है! ” 

“बेशक काफी है!” उसका भाई हस दिया, “भ्रव बाकू या 
काशान जाना चाहिए।” 

“बस, यह आना-जाना बन्द!” शझ्ली ने घीरे से आ्रापत्ति करते 
हुए कहा, “बहुत हो चुका। मैने इस पागलपन को पहले ही वल्द 
कर दिया है। में जिन्दा रहना चाहता हू। मैं तातारों के फदो, 
तुकंसनी तीरो, समुद्र में एकाएक हहरा उठनेवाले तूफानो, या 
रेगिस्तान की प्यास का शिकार, था पहाडो पर रहनेवाले शेर-चीतो 
के मुह का निवाला नहीं बनना चाहता। मैं यह नहीं चाहता, नहीं 
चाहता! ” 

“तुम इस इकती से डर गये?” श्ा्ें सिकोडते हुए उसके 
भाई ने कहा, “मुझे देखो, मैं भी तो उज्यून-ह्सन की जमीन पर 
से ही होकर आ रहा हू।” 

निकीतिन ने पहले ही सुन रखा था कि भाजद्धान से लेकर 
तुर्की तक का श्र हिन्द महासागर 
तक का सारा भ्रदेश श्रवकोइयूलू 
कृवीले - 'इवेतमेड” तुर्कमन -के 
परदार , उजून-हसन के हाथ में है। 

उत्तर के स्थान पर, श्रली 
मुदूणै-भर फीरोजे लेकर उसकी नाक 
में जैसे ठूसते हुए चिल्लाया- 

“इस टके की चीज़ो के 
लिए मैं मरना नही चाहता! इन्हें 
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देखकर शाह की मह॒वृवा भले ही यह समझे कि उन्हें छाती पर या 
पैरो में पहनने से उसे खुशी होगी, लेकिन इन पत्वरों से मुझे और 
तुम्हे केवल दुख मिलेगा, केवल दुख! इन्ही पत्थरों के मोह में 
पडकर मैं श्रपना घस्वार तक भूल जाऊगा। इन्हीं के कारण मुन्ने 
ग्रमी तक यह पता नहीं कि मेरी पत्नी ने मुझे उपहार में बेटा दिया 
है या बेटी। भौर क्या यह सन्तान मेरी है?! पूरा एक साल हो 
गया कि मेरे कानों में मेरी श्रपनी भाषा के शब्द नहीं पडे।” 

कुछ फीरोजे वेचकर अली रई शभ्रौर गेह खरीदने चल दिया। 
निकीतिन ने इस काम में उसकी सहायता की। वे पास के गावों 
श्रौर पहाहो की ओर गये। भाज़न्द्रान में जाडे की ऋतु थी। हल्की 
हल्की सर्दी पड रही थी। कटे हुए जेत रसी सेतो की याद दिला 
रहे थे। फिर भी उन्हें कुछ न कुछ नया नया-सा, विचित्र जैसा, 
लगे रहा था। वन तक नये थे। वहा कदली, घाहवनूत के 
पत्रहीन वृक्ष सिर उठाये खड़े थे। समुद्री तठ पर मरो के वृज्ष काली 
काली मोमवत्तियों जैसे लग रहे थे। तटवर्ती नदियों के पास लगी 
झाड-झसाड की झाडियो में से जंगली जानवरो की चींसें सुनाई पड 
रही थी। एक वार तो श्रफ्नामी झऔर पतली का सामना एक शोर 
से हो गया। शेर पदचिह्नों को सूधता टुआ, घने वन में गायय हो 
गया था। प्रौर यद्यपि कोई श्रावग्यकता न थी , फि* भी झली ने पागल 
की तरह घोडा मोडा और घर जाकर हो दम तिया। 

अली ने दूर के इलाकों के साथ व्यापार न करने का निःचय 
कर जिया था। इसी लिए उसने वहा काम करना घुरू किया जहा 
तक वह भ्रामानी से पहुच सकता था। माज़न्द्रान के गाव गरीब 
थे। वहा के सकुचित श्राखों वाले किसान जब व्यापारियों को देजतें 
तो बडी विनम्नतायूवंक भ्रपना सिर झुका देते। ऐसा लग रहा था कि 
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यहा कोई लाभ न होगा-गाववालो का सारा पैसा तो उनका करे 
चुकाने में ही निकल जाता था। लेकिन अ्रली भपने काम में होशियार 
था। गाव में प्रायः कोई गठीला पाठा-वैल, कोई ऊट, किसी 
किसान की पत्नी की चोदी में बजनेवाले चादी के सिक्के या कोई 
नई-नवेली दिखाई पड़ती अली लोगो को कर्ज देने लगा, अगली 
फसल तंक के लिए। करीब करीब एक वर्ष के लिए। वह चूल्हे के 
पास पडी हुई किसी चटाई पर या फर्श पर चमचमाते हुए कुछ 
सिक्के रख देता था। इन गोल गोल सिक्‍को में जादू की शक्ति छिपी 
थी। इनसे दुनिया की कोई भी चीज़ खरीदी जा सकती थी - पत्नी 
के कपड़े, नये नये बकरे, गधे भौर मज़बूत झौर कम उम्रवाले ऊठ! 
कितनी जबरदस्त थी यह ताकत ! किसानो के सामने पूरा एक वर्ष पडा 
था-श्रल्लाह ने चाहा तो फसल में सोना वरसेगा, श्रन्न के श्रम्बार 
लग जायेंगे। भौर फिर यह के अपने झ्राप चुक जायेगा, अपने श्राप। 

किसान श्ली द्वारा लिखे गये कागज़ पर श्रगुठा लगाते और 
चादी के चमचमात्ते हुए सिक्के जेव में रख लेते। 

अफनासी प्राय एकान्त में निकल जाया करता और देर 
देर तक पहाडो को घूरा करता! तलहदी पर उगे हुए बनो सहित 
पहाड ऐसे लगते मानों बडे बड़े भर काले-हरे खडो के रूप में ज़मीन से 
फूटे हो। वहते हुए झरनो के कारण टेढी-मेढी दरारे ऐसी लगती मानों 
पहाडो को विभाजित कर रही हो। दूर पर हिमावृत पर्वत-शिखर 
सीधे बादलों में घुसते हुए नज़र श्राते। उसने ज़िन्दगी में पहली 
चार यह देखा था कि हरियाली और वर्फ साथ साथ रह सकती है। 

विकीतिन जानता था-उसका रास्ता एलवुज पर्वत के उस 
पार है श्रौर उसके मार्ग में पत्थर श्रौर वर्फ की बाघा है। पर वह 
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तो शीघ्र से शीघ्र पहाटो और वर्फ से मोर्चा लेने को श्रातुर हो रहा 
था, भ्रपनी घक्ति आज़माना चाहता या। 

बह उत्तेजित घर लौट आया और श्वीघ्र श्रागे बढने के लिए 
झली से ग्राग्रह करने लगा। किन्तु अली को पझ्भी काम था भौर 
निकीतिन श्रकेला शभ्रापुल जाना न घाहता था क्‍योंकि एक तो उसे 
माया न भ्रात्ती थी भौर दूसरे वहा उसका कौई परिचित ने था। 

समय वर्वाद न करने की दृष्टि से वह माज़द्धानी भाषा के 
अब्द सीखने लगा। इसके भलावा झली से उसने घतरज खेलना भी 
सीख तलिया। झतरज वह प्राय ग्राम को खेला करता। इस खेल 
में उसे वडा मज़ा श्राता। उसे मुश्किल चाले देखकर श्रारंचर्य होता 
प्रौर इन वात की जुशी होती कि वह स्वयं भी जटिल चाले सोच 
सकता है, चल सकता है, भ्पने विपल्ली को चाले विफल वना सकता 
है, उनकी योजनाए घूल में मित्रा सकता है, उन्हें झाह-मात की 
घमकिया दे सकता है। 
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एक बार, फर्जी पिटा देने का खतरा उठाकर निकीतिन श्ली 
से बाजी जीत गया। किन्तु इस वार उसने हमेशा की तरह अली 
का मज़ाक नहीं उडाया, वरन्‌ विचारपूर्ण मुद्रा के साथ कहने लगा- 

“देखते हो न खेल भी एक जिन्दगी हो है-जो ताकतवर है 
वही जीतता है! ” 

“यह सब वाहियात वात है! ” क्रोध से प्ली ने श्रापत्ति फी, 
“सिर्फ भाग्य सिर्फ इत्तिफाक ! खतरा कभी नहीं मोल लेना चाहिए।” 

“नहीं, यहा हर चाल समझ-वूक्षकर चनो जाती है। ज़रूर, 
जब भ्रन्तिम बार निर्णय किया जाता है तो जोखिम उठानी ही पडती 
है। हो सकता है कही कोई चूक हो जाये? लेकिन भ्रगर निर्णय 
ठीक है तो सतरा ज़हूर उठाना चाहिए। तभी जीत तेरी होगी।” 

“सैर देखना है तुम्हारा निश्चय कैसा है। भारत जाना चाहते 
हो? फिर फर्यों पिठाना पड़ेगा? तैयार हो?” 

“तैयार हे!” गम्भीरता से निकीतिन ने उत्तर दिया। 

उसके वाद सारी भौर भ्रामुल के रास्ते सामने भ्राये-मन फो 
उवा डालनेवाले नगर, जिनके वाज्ार चपाकुर से कुछ ही बड़े थे। 
दमावन्द तक का मार्ग तो भर भी कठिन था। यहा अयाह पड्टो 
के ऊपर जानेवाले पहाड़ों पर बने हुए सकरे रास्ते काफिले के लिए 
वडे दुखदायी सिद्ध हो रहे थे। इस रास्ते पर सहसा धुत्राधार 
वारिश हुई भौर काफ़िला फिसलते फिसलते वच ग्रया। दमावन्द में 
अफतासी ने श्रली से विदा ली। भ्रली ने उसे येतन में अ्र्तालीस 
सोने के सिक्के दिये श्लौर एक ऊट की रास पकढाते हुए कहने लगा- 

“मेरी भ्रोर से भेंढ।” 

वाह्यत दोनो ने शान्ति से एक दूसरे से बिंदा ली। दोनों 
ने एक दुसरे से हसी-मज़ाक किया। पर जब" अफनासी कुछ भागे 
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वबढकर पीछे घूमा तो क्‍या देखता है कि अली सिर के ऊपर हाथ 
उठाये एकटक उसकी ओर देख रहा है। वह श्रपना पार्ट भ्रदा कर 
चुका था। पर भअफनात्ती का पार्ट अ्रभी भी जारी था। इस खेल 
में पग्र पप्र पर गलतिया कर बैठना श्रासान था किन्तु विपक्षियों के 
इरादो को भाप सकना उतना ही कठिता सभी तो उसके विपक्षी 
थे-प्रकृति, परदेसियो के रीति-रिवाज, नयी भाषा, दूसरों का धर्म। 
अपने पक्ष में श्रकेला वही था और थी उसकी कट्टस्ता, उसकी दृढ़ता 
और मनुष्य में उसका भ्रखड़ विश्वास। उसने निश्चय किया कि यह 
सव उसके लिए काफी है। 

काफिला समुद्र के पास पहुच रहा है। है भगवान! डेंढ साल! 
याद है इन डेंढ सालो में क्या क्या हो चुका है। मिकेशिन और 
सेरेगा इतने समय से त्वेर में ही हैं। ओलेना हाय मेरी किस्मत 
शायद उसकी मग्रनी हो चुकी हो। क्या वह कुछ समझती भी है? 
और इवान की कन्र पर भी दुवारा हरी घास जम चुकी है वह 
भी उसे प्यार करता था। काश में उसकी रक्षा कर सकता! लेकिन 
नही हुई श्रव स्‍स में क्‍या हो रहा है? शायद तातार लोग 
नगरो में आग लगा रहे हो। काश झलेना को बचाया जा सकता! 
काश माल्को दुख की घढाझों में भी चट्टान की तरह खडा रह सकता 


श्र 


खज़ानवी मुहम्मद के गुलाम हसन ने देखा कि भूरी दाढी वाला यह 
खुरासानी सौदागर किन्हीं विचारों में खो गया है। 

“ब्ोजा ! / हसन ने धीरे से पुकारा, “समुद्र! बन्दर। ” 

खुरासानी सौदागर ने पिर उठाया और ऊंट रोक दिया। उसके 
सामने क्षितिज तक विचित्र नीतिमा फैली हुई थी जो श्राकाश्ष का 
प्रालिगन कर रहो थी। ताड़ो के वन उसे ढाक ने था रहे थे और 
वह दूर दूर तक जग्रमगा रही थी। यह नीलिमा उसे श्रपती भोर 
प्राकृष्ट कर रही थी भ्ौर कुछ श्रनपेक्षित चीज़ो की प्राप्ति का 
झाशवासन-सा दे रही थी और इस नीलिमा के उस पार था- 
भाख | 

खज़ानची ने पीछे मुडकर देखा। खुरासानी सौदागर की श्राखो 
से भासू वह रहे थे, झरवर, शरहर 


दूसरा अध्याय 


घोडो, खजूर भ्रौर रेशम से लदी हुई नाव धीरे धीरे जल- 
इमस्मप्य पार कर रही है।* उसके इ्द-गिर्द प्रौर भी दर्जनों छोटी 
छोटी नावें चल रही हैं। सूर्य की जलती-सो किरणों के नीचे नीला 
नीला गर्म जल चमचमा रहा है। जल नाव से टकरा टकराकर ऐसी 
ध्वति पैदा कर रहा है मानों हजारों तालिया एक साथ वज रही हो। 
प्रधनगे औ्रोर भूरे रण के भल्लाह सामने से श्रानेवालो को पहचान 
पहचानकर , दात निकाले, एक दूसरे को पुकार रहे है भौर कोष का 
प्रदर्शश किये बिता एक दूसरे को खरी-खोटी सुना रहे हैं। 

इस सुनहली नीलिमा, पुरमज़ाक महौल श्रीर शरीर को 
केपजीर बना डालनेवात्री गर्मी के वीच, समुद्र के ऊपर पे होमुज़ 
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ऐसा उठता हुआ सा लगता है मानो भवर में से फ्रेव उठ रहा हो- 
फेन, जिसने पत्थर की शक्ल भ्रस्त्यार कर लो हो। 

दर से उसकी वर्फ जैसी सफ़ेंद दीवाले, मीनारे शौर बुर 
दिसाई पटते हैं भौर नज़दीक से रग-विरगे पात्नो वाली सैकडो नावें, 
नीले और सुनहरे गुम्बद भ्रौर भूरी सीबी दीवातो जैसी बद्टानें 

मल्लाहो जैसे ही अ्रघनगे चुगीवाले, तट से नाव तक लगे हुए 
तस्ते के पाम, सामानों की जाच-पठत्ताल कर रहे है) वे व्यापारियों 
से पैसा ले लेकर उन्हें तट पर जाने देते है। आसिर श्रा पहुचे 

निकीतिन साथ प्राये हुए एक घोड़े पर चहकर, सज़ानची 
मुहम्मद के पीछे पीछे चलता हुआ, बढ़ी उत्सुकता के साथ इघर- 
उधर नज़र दौटा ग्हां हैं। एक भकरे-ने भार्ग पर जैसे कोई 
हृहराती हुई जन-सरिता किले के फाटफ की शोर चती जा रही है। 
भूरे, काले चेहरे, रंगीन चोग्रे, दुरनूसे, लवादे, लगोट, रेशम, 
बरतनो के गुर, मसके, घोटों के गुस्तेल मुह, गाडी हावनेवालो 
की चिल्ल-पी, भ्रभिवादन के रूप में सुनाई पडनेवाली आवाजें, धोडे 
हकाने के लिए थी जानेवाली पुचकारे, हसी-कहक्हे-यह सं के सब 
भिन्‍न भिन्‍न रूुप-र॒गो में पहाडी पर चढ़-उतर रहे थे, जिन्हें देसकर 
कल्पना के सामने नये नये चित्र भरा जाते थे। 

बहू रहा एक ऊच्े कद का हवशी, बाकू के तेल को तरह काला। 
उसकी झ्राखो की सफेदी चमक “ही है। वह संठक के एक प्रोर 
खडा हुआ निकीतिन के सफ़ेद चेहरे को बडे झ्राइचर्य से देख रहा है। 
वह रहा एक फारसी लठमग। गधा हाक रहा है। गये पर दो इतनी 
बडी वडी मसके लदी हैं कि उनके सामने लठका श्रौर गया दोनो ही 
मक्सियों जैसे लग रहे हैं। एक तरफ चार नंगे पैर, नंगे भादमी 
पालकी उठाये जा रहे है। पालकी में एक लाल आवरण के नीचे 
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एक मोटा-सा श्रादमी बैठा है-शरीर पर चोगा, पैरो में वूट। भौर 
वह्‌-पता नही मर्द है या भौरत। लम्बी-सी चोटिया, पीला मुह, 
छोटी छोटी श्रा्से। 

लग रहा था जैसे किला लोगो को निगले जा रहा है, वैसे 
ही जैसे भवर चिप्पी को निगलती है। यह जन-समूह एक मोटी-सी 
दीवाल में बने दुर्ग-द्वार से होता हुआ एक सकरी और गरम सडक पर 
चलता चला जा रहा था। सडक के दोनों श्लोर बिना खिंडकियों 
वाले मकान थे, जिनकी छते चौरस थी, जिनके पीछे वीरान अहाते 
थे। शहातों में हरियाली का तामोनिज्ञान तक ने था। कारवा-सराय 
जरूर एक वडी इमारत थी-लम्बी, दुमज्िली। यहा व्यापारियों 
के लिए अलग अलग कमरे थे और मवेशियों श्लौर घौडो के लिए 
प्रस्तवलवाले खाने। इतना होते हुए भी पशुओं के लिए काफी जगह 
न थी। व्यापारी और नौकर-चाकर इधर-उधर भाग-दौड रहे थे, 
धूल और लीद में बच्चे खेल भौर लड रहे थे। बीच बीच में “आव 
झाव। ” की शभावाज़ सुनाई पढती थी। 
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एक ठठें, श्रौर कुछ कुछ श्रधेरे, कमरे में पहुचकर अफनासी 
ने सन्तोपष की सास ली। श्रोफ , इतनी गर्मी! लेकिन नगर के क्या कहने | 

और सचमुच जब निवीतिन सइकों पर झ्राया तब तो वह और 
भी हैरत में पद गया। शहर में दो दो बार जोरों वी ज्वार श्राती - 
पानी समुद्री तटो पर चढता, किते वी दीवालों तक पहुंचता प्रौर 
लगता जैसे सव बुछ इसी में विलीोन हो जायेगा, भर गर्मी और 
प्यास से लोग पागत हो उठेंगे! 

ईस्टर के दिन थें। यहा की गर्मी थे! सामते रूस या प्योत्र 
दिवस- ( १६ जुलाई ) -भी बुछ ने था। होर्मुज्ञ में ताजे पानी के 
कोई ल्ोत ने थें। यहा पानी नावो पर लाद लादकर बन्दर से लाया 
जाता। मकानों के प्रहातो के गटूडों में यही पानी भर द्विया जाता 
और जब तेज़ गर्मी पढने लगती तो लोग नग्र-यडंग उन्हीं गइढ़ो में 
बैठ जाते। 

होर्मुज को जमीन जल द्वारा उन प्रदेशों से कटी हुई थी, णो 
चिन्ताश्रो श्रीर लटठाई-प्वगडो के फरेन्द्र थे। इसके उर्दे-गिदे दीवाले थी 
जो पहाडो की चट्टानों से सटाकर बनायी गयी थी। नगर की भश्रपनी 
नौसेना थी जिसमें तीन सौ युद्धयोत थे। निकीनिन को तगा जैस 
सह नगर व्यापान्यों के लिए अच्छी पनाहगाह है। 

उसे नगर की संठकों पर अग्निपुजक पारसी, पेकिग के बौद्ध 
झौर जेस्सलम के ईसाई दिलाई दिये। उसे लगा कि यहा के भिन्‍न 
मिन्‍न लोगो ने इस द्वीप को जो दारत-प्रमन' का नाम दिया है 
बह सार्थक है। 

लगता था कि नगः में बिसी प्रकार का धार्मिक प्रतित्रन्ध न 
धा-मजहव के मामले में सभी स्वतत्र थे। वाहर से लाये हुए माल 
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की कीमत के दसवें भाग के की 
बरावर चुगी श्रदा करने पर कोई पर 
भी भझाराम से रह सकता था। 
डेढ़ वर्ष में पहली धार निकीतिन को ऐसा लगा जैसे श्रपने ईसाई 
होने पर उसे कोई चिन्ता नहीं। 
उसने यहा जवाहरातो की दूकाने, लोगो की रईसाना पोशाके 
और नगर निवासियों के गहने-जेवर देखे, और उसे यह कहावत याद 
हो भ्रायी- “दुनिया श्रगर श्रगूठो है तो होर्मुश उसका मोती! ” 
ग्रफनासी होर्मुश की चिलचिलाती धूप का श्रम्यस्त न हो सका। 
हा, रातों में, जब सास लेना आसान हो जाता, वह देर देर तक 
सडको पर घूमता और भ्राकाश में बिखरे हुए मोतियों को घूरा करता। 
यह श्राकाश रूस के भ्राकाश की श्रपेक्षा कुछ नीचा लग रहा था। 
यहा का तारक मडल-राशि समूह-तक उसका जानायहचाना न 
था। बह यहा के निवासियों की खुशी और उनके रहस्यपूर्ण जीवन 
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की झलक पाने का वरावर प्रयत्त किया करता। वेशक, यहा रस 
जैसी ही हसी-खुशी थी और वैसी ही सिसकिया, पर उसे लगा कि 
यहा, मृगध्िरा नक्षत्र के नीचे, भासू भी दूसरी जगहों की भपेक्षा, 
हलके और कम पीडादायी होगे। 

यह सब चीज़ें तो भारत में प्रवेश करनेवाले द्वार के समान थी। 
उसका दम-सा घुटने लगा 

वसन्‍्त की ऋतु थी। श्रभी हाल-ही में मार्च के नमुद्री तुफान 
ममाप्त हुए थे। इन तृफानों ने होर्मुश से लेकर शत्तुल-प्ररव तक सब 
कुछ एक प्रकार से नप्ट कर डाला था। जिस धुव ने फारन के 
वीरान और निचतरे समुद्री तटों को ढक रखा था श्रव वह धीरे धीरे 
छट रहा था। वननन्‍्त वी ऋतु थी। प्रतिदिन प्रात काल मद्ठुए मोती 
की तलाश में अपनी पुरानी तावो पर निकल जाते। नावो पर सीपें 
निकालनेवाले ग्रोताय़्ोर भी होते। होर्मुज के इर्द-गिर्द जो मोती 
निकाले जाते वहू केवल वहां के थासक के लिए ही होते। किन्तु, 
कारवा-यरायों में प्राय ऐसे लोग भी दिखाई पड जाते जो चअलते- 
चलाते व्यापारियों से छुटपुट बाते करते श्रौर चुपके से उनके कमरों 
में घुस जाते। भौर फिर भीड़ में मिल जाया करते। 

खज़ानची मुहम्मद ने कहा कि वे चोरी चोरी सस्ते दामों पर 
मोती बेचते हैं। यद्यपि यह फारसी अपने कामों में व्यस्त था फिर 
भी श्रपने रक्षक को न भूला था। उसने कई मुसलमान व्यापारियों 
से निकीतिन का परिचय करवाया था प्रौर हतन को अफनासी की 
नौकरी में मुकरंर कर दिया था। अफनासो ने इससे इन्कार किया 
पर फारसी अपनी वात करके ही रहा। गुलाम हसन, हर समय 
निकीतिन की परछाई बना रहता भौर उसकी हर इच्छा पूरों करने 
को तैयार रहता। निकीतिन अब उसकी सहायता का श्रम्यस्त हो 
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चुका था। उसने मोंतियो फे वारे 
में बहुत कुछ सुन रखा था। उसने 
सीप वटोरनेवाले गोताखोरों को देखने 
की इच्छा प्रकट की। श्रत एक दिन 
प्रात काल बहू हीप के ही निकट के एक 
टीले पर पहुच गया। यह भाटे का समय था , इसलिए द्वीप पर सब कुछ 
साफ साफ दिखाई पडता था। बह खडा खडा नावो की ओर देखने लगा। एक 
नाव पास श्राकर ख़डी हो गयी। नाव के पिछले भाग में एक आदमी 
पगडी लगाये बैठा था। उसने कोई भ्राज्ञा दी भौर एक तगा काला 
भछुप्मा उठ खड़ा हुआ। उसकी छाती से एक थैली भौर कमर से 
एक चाकू लटक रहा था। उसने नाव पर पढा भ्रौर रस्सी से 
मजबूती से बधा हुआ एक पत्थर उठाया। फिर सीधा हुम्ला, एक 
गहरी सास ली और समुद्र में कूद पडा. कुछ सेकड वीत गये। 
नाव पर खड़े हुए लोग वरावर रस्सी छोड्ते जा रहे थे। अनुभवी 
हाथो में रस्सी मजे भज्े सरक रही थी। गोताखोर पानी के भीतर 
जा चुका था सहसा वह पानी के ऊपर निकला और गहरी गहरी 
सासे लेने लगा। उसने कापते हुए हाथो से नाव पकड ली। और 
पत्थर उठा लिया। अव एक दूसरा मछुझा उठा, उससे पत्थर थामा, 
सीधा हुआ , वैसी ही गहरी सास ली और नाव से कूद पडा। श्रव 
पहलेवाला गोताखतोर चाकू से सीपें खोलने लगा। यह सीपे उसकी 
थैली में भरी थी। पोंच, छ , सात-सभी भीपें नाव से होकर समुद्र 
में समाती गयी। किन्तु ग्यारहवी सीप ते मछुए का ध्यान अपनी प्रो 
स़ीचा , भौर पगडीवाले व्यक्ति ने सीप लेने के लिए हाथ फला दिया। 
सीप उसके हाथों में चली गयी। 


/ इसमें है!” निकीतिन के कान के पास एक फुसफुसाती-सी 
श्रावाज्ञ सुनाई दी। 
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यह हसन की आवाज़ थी। वह थावद उर गया था कि उसने 
मालिक की ग्ान्ति में वाधा पहुचावी है। इसी निए भीकत्रता से 
समझाने लगा- 

“खोजा, इसे मोती मिल गया है मेने दखल दिया है, 
मुझे माफ करे | / 

“नहीं, नहीं, कोई वात नहीं। यह पगडीवाता है कौन? ” 

“ पंगडीवाला - यह दारोगा है। वही सारे मोती इकट्ठा करना है।” 

“शोर वे कोन हैं जो मोनी निकालते है?” 

“मामूली ग्रुलाम।/ 

निकीतिन ने नाव पर एक दृष्ठि डालो और कहने लगा- 

“ज्गता है यह प्रगडीवाला दारोगा तुम्हारे मालिक के पास 
ग्राया था 

“जैने नहीं देखा खोजा! ” हसन ने तट से जवाब दिया, 
“में बुछ नहीं जानता।” 

निकीतिन, उन नंगे झौर अ्रस्वाभाविक टंगे से उमरी हुई 
पसलियों झौर पिचके हुए पेटवाले मछुप्रों की ओर देसता हुश्रा 
उत्सुकता से हसन से पूछ वैठा- 

“तुम यहा पहली वार पझ्राये हो?” 

“हा, पहनी वार!/ 

“तुम भारत में रहने हो? 

“हा, खोजा। / 

“तुम्हारे माल्ाप भी वही है?” 

हसन ने बहुत धीरे से उत्तर दिया- 

/हुजूर, मेरे मान्वराप थे ही नहीं। ” 

श्रफनासी ने सिर घुमाया- 
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४धबया ? मर गये क्या? ” 

हमने से आखें झुका ली श्रौर भूरी अगुलियो से एक जलता 
हुआ पत्थर छू लिया- 

“ तही जानता वे थे ही नहीं।” 

“जैर, यह तो वताशो,” निकीतिन बोला, “तुम मुहम्मद 
के हाथों में कैसे पडे?े / 

“भरे पहले मालिक ने मुझे उनके हाथ बेच दिया था।” 

“तो तुम पहले मालिक के यहा वहें हुए थे?” 

“नहीं, उन्होंने भी मुझे पसरीदा था।” 

“कममे ? ” 

“एक दूसरे मालिक से। / 

“जैत्ान | ” निकीतिन कोब से बोला, “आखिर कही तो बडा 
हुआ ही होगा? ” 

“हा, हुजूर, लाहोर में। 

“तो सचमुच तुम्हें किसी की याद नहीं?” 

“बाद है। वद्य-्सा ख़बसूरत मकान। ढेरों नौकर-चाकर। हम वच्चे 
ईबन के लिए कड़े पाया करते थे। सारे दिन यही एक काम था। था 
फिर पानी लाने थे। हमारा रसोइया बडा संस्त था, हुजूर। वह गुस्से से 
खासने लगता और फिर हमे मारने पर जुट जाता। वस उसी की याद 
हैं। हा, उस गाय की भी याद है जिसके पास मैं सोता था। लाल रग , 
सफेद पीठ। बस, श्रौर कुछ याद नहीं आता ।” 

“हु. ” निकीनतिन के मुह से इतना ही निकत सका। 

इसी समय उसे एक चीख सुनाई दी। नाव के लोगो में हलचल- 
भी मत्र गयी। उन्होने रस्सा खीचना शुरू किया और अपने डाड सभाल 
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लिये। पानी में से एक गोताखोर निकलकर नाव में चढा ही था कि 
उसके पास ही कोई भूरी-सफेद चीज़ दिखाई दी। 

“ज्ाक॑ मछली ” हसन ने समझाया। उसका चेहरा पीला 
पड रहा था। “उस मछली ने तो अभी इस गोताखोर के टुकड़े हो 
कर दिये होते। यहां ढेरों धार्क मछलिया हैं। मोती वटोरना वडा 
खतरनाक काम है।” 

“फिर भी लोग यह काम करते हैं और नहीं डरते।” 

“खोजा, शभादमी समुद्र में रहकर जिन्दा रह सकता है, लेक्नि 
उसका मालिक उसपर कभी रहम नहीं करता।/ 

इस दुर्घटना श्रौर हसन के साय हुई बातचीत ने निकीतिन को 
चिन्तित कर दिया। 

भ्रौर जब निकीतिन ने सफेद, गुलावी, काले और प्रतिदुर्तम हरे 
मोती दुकानों में देखे, तो उसके मन में उनके प्रति वैसी ही घृणा 
पैदा हो गयी जैसी जालिम दथ्वार्क को देसते हुए हुई घी। इस प्रनुभूति 
को दिमाग से निकालना उसके लिए श्रसम्भव हो रहा था। वहरेन के 
प्रसिद्ध ठापू श्रौर भ्रज्ञात लका के समुद्र, जिनके बारे में कहा जाता था 
कि वहा मोतियों की वहुतायत है, उसे होर्मुज़ की चट्टानों की ही तरह 
“तौरस और पापाणवत्‌ लगने लगे। उसे लगा जैसे वहा के पानी में 
सिर्फ शार्क मछलिया है- प्राणघातक, भयकर मछलिया। 


इठलाती हुई वायु समुद्र पर से वह रही भी। पानी पर छोटी 
छोटी तरगें उठ रही थी। होर्मुज़ के शासक के पत्रवाहक कबूतर भपने 
रग-विरगे बुर्ज से ऊपर उडकर किले की दीवारों की भ्राड में उतर रहे 
थे। गर्मी से बचने के लिए मकानों की छतों के ऊपर चादरे तान दी 
गयी थी, जो हवा के स्पर्श से लहरों की भाति उठती-गिरती दिखाई 
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दे रही थी। कारवां-सराय के तालावो के पानी में हिलोरे-सी उठ रही 
थी। चौराहों पर गर्म घूल उड रही थी भौर भिक्चियो के ऊट दिखाई 
पृद् रहे थे। होर्मूज़ के छैलो के घुधराले वाल हवा में लहरा रहे थे। 
भौरतो के वुरको की नक्ावें निलेज्जता से उडी जा रहो थी और लग 
रहा था जैसे वायु श्ौरतो की इज्जत का मखौल उडा रही है। वह समुद्र 
पर से वह रही थी श्रौर जहाज़ो के पाल अ्रधिकाधिक स्पष्ट दिखाई दे 
रहे थे। कुछ जहाज़ो पर से भारी भारी गदुर उतारे जा रहे थे। 
गर्मी से बचने के लिए सड़कों पर बिछाई गयी चटाइयो पर मल्लाह 
लोग झूमते हुए चल रहे थे। सख्त मेहनत के वाद अभ्रव वे आराम की 
तलाश में थे। शामो को सरायो में से मनचले गाने सुनाई पडते और 
नशे में धुत्त लोग बोरों की तरह निकाल बाहर किये जाते। जो लोग 
पहरेदारो से- लुटते लुटते बच जाते, वे चोरों के हत्ये चढ़ जाते। 
सरहद पर बने मिट्टी के वाडो के पीछे से झौरतो की ही-ही ही-ही सुनाई 
पड़ती भ्रौर वे बाडो में बने झरोखरो में से मुसाफिरों की आस्तीनें पकड़ 
पकड़कर उन्हे अपने चेहरे दिखाने लगती। उनके कानों में भारी भारी 
कर्णफूलन श्ूमा करते। कर्णफूलों के बोझ से कइयो के कान तो कथों तक 
लटक भ्राये थे। ये भौरते जवान थी, खूबसूरत थी और थी महगी। 
ताविको की सख्या भ्रधिक थी। हवा समुद्र पर से बह रही थी। क्षितिज 
में, एक के वाद एक, ढेरों पाल दिखाई पड रहे थे। 

“जायफल ले लो, जायफल, मलाबार के जायफल | ” 

“लौंग, दालचीनी, लौंग, दालचीनी! ” 

“नील, नील, दुनिया का सबसे ज्यादा चमचमाता हुआ नील!” 

“हीरो को चमकानेवाला पत्थर! ” 

“ अपनी माणूका के लिए छाही तापता ले लो, ताफता ! ” बाजार 
में भारतीय व्यापारी ऐसे हो चिल्ला रहे थे। हवा में मसालो की तेज 
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गन्व उड रहो थी, पारदर्शी वस्त्र सरसरा रहे थे, सोने के जेवर न्लमक 
रहे थे। भारत! भारत! यहा भारत का अनुभव हो रहा था, एक 
जीवित, गर्म घरीर की भाति। लेकिन भारत वा रहस्य छिपा किसमें 
है” भारत के चमचमाते हुए कामदार सुन्दर वस्न्रों में, या हसन के 
दुर्भाग्य में? क्‍या है यह रहस्य? 

स्ज़ानवी बी सलाहसे निकीतिन ने एक घोड़ा सरीदनें का निम्चय 
किया । 

वह घोडों के बाज़ार में गया, घोटे देसे श्लौर उनका मूल्य मालूम 
किया | 

घोडे भभी तरह के थे। श्रच्छे घोड़े नी थें। तेकिन व्यापारी उनके 
बहुत श्रधिक दाम मागते थे। रुसी सवनों में घोटा कोई सत्तर रब 
का पडता था। 

“अगर भारत में पैंचा ता तुम्ह उतरी के दन गुने, पन्रह 
दाम मिल जायें, ” सज़ानदी ने समसाया, “भारत में घोड़े नहीं 
दहोते। वहा सवसे फायदे का सौदा है-घोटा।” 

निकीतिन के पास इतना प्रैसा नो वा ही कि एक ग्रच्छा धोठझा 
>तरीद सकता था और रास्ते का प्रत्र निकाल सता था। उसने उज़्ानवी 
की सलाह पर चलने वा निश्चय तिया। 

दिन गुज़रते गये। प्रतिदिन प्रात काल मुहम्मद कौ जल-उमस्मध्य 
होकर वन्दर तक जाना पदता था। बहा घोड़ो प* मुतरे लगायी जाती 
थी। सज़ानचो परेशान हो गया था श्रीर जन्दी मचा रहा था। शञौीप्र 
ही उसके घोडो के लिए वी बड़ो नावें भ्रानी थी, किन्तु घोठों पर 
मुहरे लगाने का काम धीरे धीरे चल रहा था। 

“यूसुफ, तुम्हे घोड़ो की जानवारी भी है? 
ने एक बार तिकीतिन से प्रन्‍न्न विया, “तो फिर मेसे मदद करो न। 


युवे 


र्पदा 


ग्प 


श्फ 


| 


सजानची 
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मुहम्मद ने ख़रीदे हुए घोडो में से कुछ तो सरायो के सायवानों 
में रख दिये थे और कुछ वन्दर की सरहद पर बने हुए मिट्टी के वाडो 
के पीछे। इनमें से अधिकतर घोडे खज़ानची के नौकरों की देखन-रेस में 
चरा करते ये। 

मुहम्मद , निकीतिन को एक छोटेन्से बाडें में ले गया जहा फटे- 
पुराने चोगे और मैली-कुचेली, चोकोर टोषिया चाद पर रसे कुछ लोग 
उनका इन्तज़ार कर रहे थे। उतका रग सावला था मगर घूल ने 
उनपर काली परत चढा दी थी। 

सभी एक ही शवल-सूरत के लग रहे थे। सभी एफ ही ढंग गे 
शुक्ते भौर एक ही तरह से दौउते थे। वे कोने में बनी भ्रगीठी में 
कोयला फूक रहे थे भौर घोडो की लगामें हिलाते-डुलाते हुए इस बात 
पर बहस कर रहे थे कि घोड़ो को कौन हाकेगा, कौन उनपर मुहर 
लगायेगा । 

मुहम्मद वही से चिल्ला उठा भौर लोग ऐसे सखिसक गये मानों 
हवा उन्हें उठा ले गयी हो। वस एक श्रादमी धच रहा। वह बडी 
मेहनत से धींकनी चला रहा था। भ्राग की ज़पटें उठ रहो थी भौर 
कालिख झड रही थी। ऊन से ढकी हुई ज़मीन घोडो के खुरो से जगह 
जगह युदी हुई थी और सारे का सारा वातावरण मूत्र से गन्धा रहा था। 

“यहा हम घोड़े पर मुहरे लगवाते है,” मुहम्मद बोला, “इस 
वात पर ध्यान देना है कि कही बूढ़े श्रोर बीमार घोडों पर मुहर ने 
लग जाये। तुम्हें ऐसे घोडो को झलग कर देना है। मेरा भ्रनुमान है कि 
ऐसे घोडे भ्रधिक न होगे। लेकिन , घोडो के दलाल हमें झासा दे सकते 
हैं। इन फटे-हालो का भी कोई विश्वास है? यें लोग तुम्हेँ धोसा देने 
की कोशिश करेगे, मेरे सरीदे हुए भ्रच्छे घोड़ो को अपने निकम्मे और 
अडियल घोडो से बदल लेगे. बोलो तुम यह काम फर सकोगे ? ” 
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“तुम जाकर अपना काम करो, ” श्रफनासी ने उत्तर दिया, 
“थहा का काम में सभाल लूगा।” 

दो घोड़ो पर मुहर लग जाने तक मुहम्मद इन्तज़ार करता रहा। 
फिर उसने सभी को श्रादेणश दिये कि वे खोजा यूसुफ का हुक्म मानें, 
और स्वय जल्दी से घोडो का मुश्राइना करनेवाले दूसरे लोगो के पाल 
चला गया। अ्रफनासी अकेला रह गया। 

घोडो पर मुहर लगाने का काम इस भ्रकार होता रहा - घोड़े 
को बाडे में ले जाया जाता, श्रफनासी उसका मुझआइना करता, फिर 
धघोड़ें के पैर बाघे जाते, उसे बगल के दल गिराया जाता, और उसके 
पुटुठें पर जलती हुई मुहर दाग दी जाती। घोड़े का मास जलने लगता 
झौर वह तडपता हुआ भागने की कोशिय करता श्रौर भय से चीत 
पडता । 

चौदह यथा पन्द्रह घोड़ो के वाद अफवासी इतना थक गया मानों 
सुबह से दोपहर तक कुल्हाड़ी से लकड़ी काठता रहा हो। चिलचिलाती 
हुई धूप से बचने के लिए उसे सिर छुपाने की भी जगह न मिली। 
उसके सूखे हुए भोठों पर हल्की-सी मुस्कराहट विसर ग्रयी भौर वह 
सोचने लगा कि सचमुच मेरी अपनी दश्शा इन दग़नेवाले घोडो से भ्रच्छी 
नहीं। दूसरे लोग भी चुरी तरह धक चुके थे। किन्तु निकीतिन ने 
खज़ानची के लौटने तक काम करते रहने का निश्चय किया) खजानची 
ने दोपहर तक लौटने का वादा किया था। 

कार्य, भ्रविराम, चत्तता रहा। निकीतिन घोड़ो की जाच-पडताल 
करता भौर बहा के लोगो पर नज़र रसता। निग्चब हो वे भिन्‍न भिन्‍न 
घबल-सूरत के थे। पर श्रजीब यह था कि निकीतिन को पहली नज़र 
में ऐसा लगा जैसे उनमें कोई फर्क नहीं। धौंकनी पर काम करनेवाले 
बूढ़े के हाथ में एक सम्बान्धा चिमटा था लितमें वह घोडो पर 
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लगानेवाली मुहर साधे था। इस 
व्यवित का शरीर दुबला-पतला भौर 
नाक टेढी थी। उसकी श्रा्खें सूजी हुई 
थीं। लग रहा था जैसे उनमें जलते “ 
हुए आसू भरे. हो। वही दूसरो से श्रधिक 
चतुर एक दूसरा श्राददी था। यह .» 
तुकंमन था। देखने में जवान, श्राखो 
का तेज़। गुस्सा तो उसकी नाक 
पर घरा रहता। चीखता-चिल्लाना जैसे उसका स्वभाव भा। उसका 
घुटा हुआ सिर उसकी भरी-पुूरी भौर छोटी-सी गर्दव पर कसकर 
जमा हुआ दिखाई पड रहा था। जब वह धोडे की शोर वढा, तो वह 
हिनहिनाने लगा भौर कुछ कदम पीछे हट गया। तुकंमन ने इशारे पर 
ने चलनेवाले घोड़े के माये पर भारी भारी मुक्‍कों की वौछार 
शुरू कर दी और उसे इतना पीटा कि चह विंहकुल गिरने 
को हुआ। 

४ ए भाई, ज़रा धीरे से!” निकीतिन ने उसे रोका। तुकंमन नें 
निकीतिन को ऐसे देखा जंसे उसका मख्तौल उडाना चाहता हो भ्रौर 
भपने दोस्तो से जल्दी जल्दी कुछ कह गया। वे सब हसने लगे। तुकंमन 
ने फिर हाथ उठाया मानों अपने प्रगले शिकार की खबर लेना 
चाहता हो। 

तिकीतिन ने तुकंमन का हाथ पकड़कर जोर से दबाया। फिर 
एक क्षण तक दोनो खड़े खड़े एक दूसरे की आखो में भ्रा्खें डालकर 
देखते- रहे। तुकंमन का हाथ पुरी ताकत से पकडे रहने के कारण 
अफतासी के पुट्छो में पीडा होने लगी पर सास खीचकर आखिर उससे 
उसका हाथ मोड ही दिया। 






जें४ड७ 
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सहना तुरूंमन मुस्करा दिया और हाय क्षट्ककर क्रोव से अपने 
उन सहाण्यों पर चिल्ला पढा जो काम छोड़कर तमाशा देव रहे थे - 
घोड़े को गिरान्ओो न! न्‍क व्यों गये?रे ” 
लोग तुरनत अपने काम में लग गये और फिर हुपहर तक कोई 
घटना न बदी। हा, कमी अभी निकीतिन ने इस वात पर अ्रवब्प 
ध्यान दिया कि तुकंबनन कनखियों से उसकी ओर देवता है और रखी 
हनी हन देता है 
डोपहर होते होते खज़ानची था पहुिचा। उसके घरी: पर गर्द-गवार 
जम गया था और गला चैंठ गया था। उसने घोड़ो की जाच की, 
छूथ हुआ और निकीतिन से आराम करने को कहा। 
मृहम्मद, निवीनिय को कली मृसवमान के घर ले गया जहा 
दोनों एक ठटे कमने में जम पर्रे। यहा निकीतिन ने पानी मिली खड़ी 
शराब प्री, अपने जलते हुए चेहरे पर हाथ फेरा न्लौर गहरी सास लो। 
अब उसकी जात में जान आयी झौर गर्मी तथा थकान से बुछ राहत 
मिली। उसवी आखो के सासने घोटो के सिर, पुट्ठे, चौंधिया देनेवाली 
छीन भौर झलाच के उपर कापती हुई सी हवा थी और उसके कानों 
में नुनाई पद रही थीं घोटों को हिनहिनाहट, वहा के लोगो की आपसी 
ट्ाद्-मठका- । 
इन लोगो को इकट्ठा कहा से कर लिया? ” उसने खज़ानची 
से पूछा, बह जवान कहा वा है, जिसकी आ॥्रार्ये जगतियों जैसी हैं?” 
“स्मी ब्न्दर के हैँ! ” चघल्बञानच्री घीरे से बोला-उतसका गता 
वदमाण , उठाईगीरे हैं। लेकिन इनसे भ्रच्छे 
मिलने भी नहीं। घसी विए तो कम पैसों में मिल जाते है। ज्यों, 
बया वात हरे छुछ हुआ तो नहीं? ” 


“नहीं। मैंने यो ही पूछा या,” निकीतिन मे उत्तर दिया। 
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बैठ गया था, “सभी चौर 


य्र्दंद 


खाना अफनासी की हलक से न उतरा। किन्तु, खज़ानची खाने 
के बाद तुरन्त क़ालीन पर पडा रहा और खर्राटे भरने लगा। वह पूरे 
दो घठे तक सोता रहा। उसने मुह भौर ताक पर बैठती हुई मविखियों 
की भी चिन्ता न की। पर निकीतिन को नींद ने आयी। वह गरदन 
के नीचे हाथ रखे पडा रहा-चुपचाप, शान्त। उसके मस्तिष्क में तरह 
तरह के विचार उठ रहे थे। पास ही खर्राटे लेते हुए मुहम्मद ने भी उसके 
मन में एक विचार पैदा कर दिया था-क्या सचमुच भारत की भूमि 
आाइचयंजनक है, अद्भुत है ” 

उसने अ्रपना पैसा गिना। बेशक, इतने में वह घोड़ा खरीद सकता 
है भौर कुछ बचा सकता है। लेकिन उसे एक डर भी था। अ्रगर वह 
घोड़ा ले जाये तव तो खैर अच्छा ही है, पर यदि वह मर गया 
तो? लोग कहते है प्राय यही होता है। इतनी दूर, परदेस में, 
विना पैसे के माने हैं मौत। इसके माने है रूस का रास्ता हमेशा के 
लिए बन्द ! 

ससां भ्रफनासी का दिल तड़प उठा। उसने मिर के नीचे से दोनो 
हाथ निकाले और उठकर बैठ गया। उसने दात पीसे। घर छोडे उसे 
कोई दो भर्ष हो चुके थे। वह भ्रकेला, मातृभूमि से दूर, बहुत दूर 
चला श्राया था। उसने जितना सोच रखा था, भाग उससे अधिक 
दुप्कर सिद्ध हुआ। तो क्या इतना >ल शआाने के वाद, इतना सब कुछ 
अनुभव कर चुकने के बाद, वह अ्रव घुटने टेक दे? या शायद वह 
भारत पहुचेगा ही नहीं? भारत पहुचना उसके भाग्य में ही नहीं? 

सहसा उसके हृदय में एक हुक-सी उठी-उसके कान अपनी 
भातृभापा , मडली में बैठी हुई लडकियों के हसी-कहकहे सुनने को ललक 
उठे। वह बचपन की परिचित दुनिया में पहुचना चाहता था जहा की 
एक एक शझञाडी उसे मिन्रन्सी लगती थी। -, 
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उसने त्वेर की गली में खडी हुईं श्रोलेना को देखा। सेवल की 
टोपी पहने और उसपर जाल कसे थी। उदास-सी मुस्कराहट उसके 
अधरो पर बिखर गयी यी। और यहा, वन्दर के एक छोटे-्से मकान 
में उसे त्वेर में पिघलती हुई वर्फ की गन्व मिल रही थी। वहा के गिरजे 
के घटो की घनघनाहट, स्लेज-गाडियो कौ सरमराहट, गिरजों के 
क्रॉमी के ऊपर उडनेवाले कौश्नों की पटर पटर उसके कानों में पड़ने 
लगी। सहसा उसे श्रग्राफेना काथीना की श्रावाज़् भी साफ साफ सुनाई 
देने लगी-  निकम्मा आदमी, बिल्कुल निकम्मा! ” और फिर मिकेशिन 
की ही-ही भी 

निकीतिन ने माथे पर हाथ्र फेरा श्र खज़ानची को पुकारने लगा- 

“ब्वोजा, उठने का वक्‍त नहीं हुआ क्या? श्ररे भाई, सोझोगे 
तो खोग्ोगे! “ 

वाक़ी दिन वह एक क्षण के लिए भी चैन से न बैठा । खुद भी थका 
और काम करनेवालो को भी थका ढाला। गरमी से थके हुए होने 
के वावजूद उसने लोगो को जल्दी से जल्दी काम करने को कहा। 
जाम होते होते मुहम्मद की झागका सत्य दिलाई पडी। एक बूढ़ा घोडा 
अफ़वासी के गले पडा। उसने उगलियों से घोडे के दात टटोले -द्ात रिते 
हुए थे। तिकीतिन श्रपने चारों श्ोर देखने लगा। वाज़ जैसी भालो 
वाला श्रादमी रम्सी हिला रहा था , टेटी-नाकवाला बूढ़ा जलती हुईं मुहर 
लिये था और दो भ्रन्य वन्दरवासी उस निकम्मे अ्रडियल घोडें की पिछली टागें 
वाब रहे थे और श्रजीव ढग से एक दूसरे को डाट-फटकार रहे थे। 

“इस घोडे को हटा ले जाझ्रों' इसपर मुहर नहीं लगेगी! ” 
निकीतिन चिल्लाया, “इसे यहा वाघ दो।” 

जो वन्दरवासी घोडे की ढागें वाघ रहे थे उन्होने तुरन्त हीं डाट- 
फटकार वन्द्र की और उछलकर एक झोर खडे हो गये। 
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"जया? ? 

“इसे क्यो हटा रहे हो? 

“यह तुम्हारा घोडा है 

वे घडघडाते हुए निकीतिन के पास चले झाये श्रौर श्रपनी दुबली- 
पतली, गन्दी वाह झुलाने लगे। उनकी लहसुन से गन्धाती हुईं सासे 
भ्रफनासी को सुनाई पड रही थीं और वे अपनी काली श्लौर छोटी 
श्रार्ें इधर-उधर नया रहे थे। 

अफनासी ने कोई उत्तर न दिया भौर घोडे की रास पकड़कर 
उसे द्वार से दूर, कोने में, एक से से वाघ दिया। बन्दरवासी तुरन्त 
चुप हो गये। बाज़ जैसी आखो वाले तुकंमन ने धीरे से सीटी वजायी । 

"घोड़े लाझो! ” कंठोरता से निकीतिन ने शभ्राज्ञा दी, “शाम 
को देखा जायेगा। तो ले प्रा! जल्दी करो! / 

उन्होने ढेढ डेढ साल की दो घोडियो पर चुपचाप मुहरे लगायी । 
जब लोग तीसरे और चौथें घोडे को लेने गये तो बूढा निकीतिन के 
पास आकर पोपलाते हुए कहने लगा- 

“इन लोगो की ग़लती माफ कर दो, खोजा।” 

“यह गलती नहीं है|” निकीतिन बोल उठा। 

“ भालिक उन्हे निकाल देगा।” 

“उन्होनें हरकत ही ऐसी की है।” 
“हं। हरकत. सिर्फ भ्रल्लाह वेगुनाह है, खोौजा। इन लोगों 
के खानदान हैं, वाल-वच्चे हैं। भूखो की रोटी तो न छीनों, खोजा। ” 

बूढ़े ने एक गहरी सास ली भौर धौंकनी की श्रोर लौट गया। 
बन्दरवासी उदास मन से घोड़े ले श्राये। वाज़ जैसी भाखो वाला आदमी 
वरावर सीटी बजाता रहा। एक घटा और वीत गया। श्रव भश्रघेरा हो 
चला था। कोने में वधा हुआ घोडा गहरी सासे ले रहा था। 
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जब अगले घोडे पर मुहर लग चुकी तो अफनासी ने श्रभागे 
घोडे की शोर देखते हुए सिर हिलाया- 

#इसे ले जाो ६ 

वन्दरवासी उसका श्रर्थ न समझ सके। 

“४ जैने इसे नहीं देखा! ” क्रोध से श्रफनासी बोला, “श्ौर तुमने 
भी नहीं देखा। वत। इसे यहा से ले जाओो! बदमाथ कही के! ” 

बूढ़े ने पीठ सीधी की भ्रौर मुस्करा दिया। बन्दरवासियों में भी 
जैसे जान में जान आ गयी। वाज़ जेसी श्राखो वाले ने निकीतिन को 
कनसियों से देखा भऔर श्रपनी मूछो पर हाथ फेरने लगा। 

“जल्दी करो, जल्दी करो! ” श्रफनानी कठोरता से कहता गया, 
"अ्रधेरा होते होते हम पात्र घोहो पर और मुहर लगवा लेगे ” 

वन्दरवासी निकीतिन के आ्रागे शुकते हुए चले गये। भ्रव निकीतिन वाडे 
से निकलकर उस गली में भ्रा गया जहा से मुहम्मद को आना था। 

वाज़ जैसी श्राखों वाला तुर्कमन चुपचाप उसके पास चला आया। 
दोनो शुटपुटे में खड़े थे। दोनों एक दूसरे का चेहरा ठीक से न देख 
सकते थे। तुकंमन ने जैसे रहस्यपूर्ण ढय से कहना शुरू किया- 

“तुमने उन्हें माफ़ कर दिया, बडा श्रच्छा किया।” 

अफनासी हस दिया - 

“मुझ्नें धमकी देते हो? लेकिन में डरनेवाला नहीं।” 

“हाथ लाओं, ” तुर्कमम बोला, “ऐसे। अब तुम मेरा हाथ 
मोडो। मोडो, मोडो कसकर मोडो। ” 

तुकंमन ने झातसानी से निकीतिन के सारे प्रथलो को विफल कर 
दिया श्रौर बिना किसी कठिनाई के उसका हाय जमीन तक मोड दिया। 

“यह रही!” तुकंमन बोला, “देख रहे हो, छ्िन्दगी में बया 
क्या होता है? खोजा , मैं चाहता हू तुम सुतहले सपनों में झूल्ो . 
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इतना कहकर वह रात के शबेरे में गायव हो गया। 

होर्मृत की श्रोर, समुद्री रास्ते से जाते समय, निकीतिन कुछ 
विशेष प्रसन्‍न लग रहा था। उसे रात में गहरी नींद आयी थी। 

घोडो पर मुहर लगाने का काम पूरा हो रहा था। वच्दरवासी 
निकीतिन से हिलमिल गये थे और प्राय अपने कठोर जीवन और कम 
पैसों का रोना रोते थ्रे। निकीतिन ने उनसे दादा किया था कि वह 
उनकी सिफारिश खज़ानची से करेगा। श्रौर सचमुच उसने खज़ानची 
से कहा भी था। किन्तु खज़ानची उत्तर में अपना सिर हिलाते हुए 
बोला था- 

“ये सव झूठे है, मैं इन्हें काफी पैसा देता हू।” 

निकीतिन ने खज़ानची का उत्तर उन्हें सुना दिया, जिसे सुनकर 
वृढ़ा तो उदास हो गया लेकिन जबान तुर्कमन ने जोरों से थूक दिया। 
फिर पैर के पास पड़े हुए पत्थर को ठुकराते हुए पूछनें लगा- 

“देख रहे हो” भौर पूछते थे ककि में फ्रोध क्यों करता हु। श्रजी 
जेब तो इजाज़त ही नही देती कि हम सखावत वरते।” 

“उसे छोड जाझो ,” निकीतिन ने सलाह दी, “तुम जवान भी 
हो भौर मजबूत भी।” ह॒ 

“हा, इसरो का वोझ हमेशा हल्का लगता है,” जाते हुए तुर्कमन 
बडवडाया। 

“उम्के बीमार मा है भश्रौर एक छोटी वहन,” टेढी नाकवाला 
बूढ़ा बोला, “वेचारी भभी लडकी है, लेकिन लोग अभी से उसका 
दाम पूछ रहे हैं। पर मुज़पफफर नहीं चाहता कि वह आगे चलकर 
कुलच्छती बने। 

“तो फिर उसे ब्याह दे।” 

“किसके साथ? शायद कोई पैसेवाला बूढ़ा झायेगा श्रौर उसे ले 
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जायेगा। ऐसे लोग ग्रीवी का ख्याल नहीं करते होता है ऐसा। 
किस्मत ईमानदारों का साथ कम ही देती है, खोजा! / 

शीघ्र ही मुहर लगाने का काम समाप्त हो गया। मुहम्मद सन्तुप्ट 
था। उसने निकीतिन को पचीस सोने के सिक्‍क्ते और वाकी स॒वों को 
कुल मिलाकर बारह सोने के सिक्‍के दिये थे। मुहर लगानेवालो ने पैसा 
लिया और सिर झुका दिया। किन्तु जब खज़ानची चला गया तो वे 
उसे पेट भर भरकर गालिया देने लगे। 

खज़ानची ने श्रफनासी को कभी कभी श्ञाम के खाने पर बुलाया। 
नौकर-चाकर मिठाई, शराब शभ्रौर मसालेदार भुना हुआ गोइत ले आाये। 
मुहम्मद ने जवान चटखारी और खाने की तब्तरियों की श्लोर हाथ बढा 
दिया। खाना उसे पसन्द झाया श्रौर वह उगलिया तक चाटने लगा। 
उसने घूट घूट कर घराव भी पी, किन्तु बहुत पी। इस समय उसे 

श्रल्लाह के कलाम तक विसर गये। पहली झाम श्रफनासी ने इसकी चर्चा 
चलायी। 

४ एक अच्छा चुटकुला सुनो,” आख मारते हुए ख़ज़ानची ने 
जवाब दिया, “एक था मुल्ला। वरावर पगंपने हम-मज़हबियो 
को समझायों करता कि पीना गुनाह है। जो पीते हैं उनपर 
अगले जन्म में तरह तरह के कहर ढाये जाते हैं श्रौर 
जो नहीं पीते उन्हें लम्बे पैरों श्रौर गुलावी छातियों वाली हूरे 
गले लगाती है। पीनेवालो को शत्तानों के पे दबोचते हैँ, लोहे की 
सलाखो पर लटकाया जाता है, श्राग में भूना जाता है। सुननेवाले 
स्तम्मित हो गये। वे मुल्ता का उपदेश सुनकर मस्जिद से बाहर चले 
गये। उनके दिमाग में मुल्ला की बातें गृज रही थी, छत्नक रही थी 
शराव में भरे प्याले की तरह! लेकिन एक ही घटे वाद उन्होने अपने 
मुल्ला को वाज़ार की सढको पर लोटते देखा। उसमें उठने तक की 
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ताक़त बाकी न रही थी। उसके मुह से वैसी ही गध निकल रही थी 
जैसी दाराव के कनस्तर से निकलती है। 

५ खोजा | ! लोगो ने सादचय उससे प्रइन किया, यह क्या? 
तुम्ही तो हमें श्रमो श्रमी सीख दे रहें थे भौर भव? ' 

४ 'भेरे वेटो ! ” मुल्ला हिचकियों के बीच किसी तरह कह पाया, 
'अग्॒वान के अलावा कोई भगवान नहीं! हिके. मेरे बेढों, सब 
ठीक है। मैने ठीक कहा था अरे शैतात के बच्चों, मुझे उठाओ्नो 
तो हिक सव ठीक है शो मज़हब पर ईमान लानेवालो, 
याद रखो-सच्चाई मेरे कहने में है, करने में नहीं!” 

ग्रौर शराव की चुस्किया, लेते हुए मुहम्मद ने श्रपनी वात 
पूरी की - 

“और भारत में काफिर यह समझते है कि पीनेवाले मरने के 
वाद गधों का जन्म लेते हैं।” 

झफनासी हस दिया। 

“जो वहशियो की तरह पीता है वह जानवरो की योनि में पैदा 
होने से डरेगा नही ” 

निकीतिन ने खज़ानची से भारत के बारे में कुछ सुनाने का अनुरोध 
किया 

“क्यो,” खज़ानची ने उसे तग करने की गरज्ञ से कहा, “सब 
कुछ खुद ही देख लोगे और जल्दी ही /” 

लेकिन भ्रन्तत उसने कहना शुरू किया-इतनी घनघोर वर्षा होती 
है कि गाव के गाव बह जाते हैं, ऐसे जहरीले साप होते हैँ कि भ्रगर 
भादमी को सूघ ले तो वह तुरन्त ढेर हो जाये, इतनी जल्दो जल्दी 
उगनेवाले वास के वन होते हैं कि भ्रगर शाम को उसकी एक कलम 
लगाकर सो जाश्रो तो सुबह जगने पर तुम्हारी बग्नल में एक ऊचा-सा 
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तना दिखाई देगा, ऐसी भयकर महामारिया होती हैं कि सारे के सारे 
इलाके को मौत की नींद सुला देती हूँ 

एक वार मुहम्मद को अमीर खुसरों की याद झ्रायी, जिसने 
देवल देवी के सौन्दर्य का गुणयान किया था। 

“हा,” वह बोला, “उनकी श्रौरते तो माणा-अल्लाह गजब की 
खूबसूरत होती है। देवल देवी को ही देखों। उसके लिए जून 
की नदिया वह गयी थी। वह एक राजा की लड़की थी। सुलतान 
प्रला-उद्दीन उसे श्रपने बड़े वेढें हज़र-स्ान की बीवी बनाने के लिए 
उठा ले गया। भ्ौर जानते हो उसकी मा भी नुलतान के हरम में ही 
रहती थी। हजर-खान तो देवल देवी का दीवाना ही वन गया था, 
पर उससे हज़र-सान को सुपर न मिला। कुतुबुह्दीन मुबारक देवल देवी 
का आशिक था। उसने हज़र-खान को मौत के घाद उतार दिया। फिर 
मुवारक भी मार डाला गया उस हसीना की सूवसुत्ती पर किसने 
परवाने मर मिटे। समझ रहे हो न! भारत की नाजनीनें दुनिया में 
सबसे खूबसूरत होती है।” हर 

४ दिल्ली के ही पास एक भर अहर है तुगलवाबाद, ” दूसरी 
वार मुहम्मद ने कहा, “इसे कोई डेढ सौ साल पहले गियानुद्दीन ने 
वसाया था। गियासुद्दीन श्रपने बेंटे जीन-खान के हाथों मारा गया था। 
इस णहर में सुलतान ने अपनी सारी दौलत सुरक्षित रखी थी। यहर में 
सुलतान के महल की दीवाले सोने से मढी हुई थी। आदमी नुलतान के 
इस महल की भोर देर तक न देख सकता था-उसवी आजे चौधिया 
जाती थी। गियासुद्दीन को हमेशा लठाइया ही जडनी पडती थी। इन्हीं 
लडाइयो में उसने ढेरों गुलाम पकड़े श्रौर काफी लूद तुगलकावाद ले 
झ्ाया। सुलतान लालची था। उसने एक बहुत बडा तालाब बनवाया 
जिसमें उसने अपना सारा सोना, गुलामों से चुपचाप गलवा गलवाक़र 
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भर दिया। कहते है कि सारा तालाब सोने से नाक तक भर भया। 
फिर उसने सभी गुलामों को फासी दे दी ताकि सोने के ताल्ाव का 
फिसी को पता न चल सके “” 

“हा तो?” झफनासी के सुह से निकल गया। 

“सुलतान मर गया भौर शहर लुट गया लेकिन उस सोने 
का भ्राज तक पता न चला।” 

इन किस्से-कहानियों ने अफनासी की उत्सुकता भौर भी बढ़ा दी। 
कही गयी घटनाओं में सत्य का कोई न कोई श्रश तो होगा ही - मुहम्मद 
भारत ही में रहता है। भौर भगर ऐसा है तो भ्रफनासी का भाना 
बेकार नही हुभा। 

“ भ्रच्छा , तुम्ही वताश्रों, पानी के रास्ते किधर सफर करना ठीक 
होगा ? ” निकीतिन ने पूछा, “माल कहा मिल सकता है? घोडा कहा 
बिक सकता है? / 

“मेरे साथ वीदर चलो, खज़ानची ने उसे सलाह दी, “ वहाँ 
सुलतान वढा ताकतवर है शौर तिजारत का भी वोलवाला है। 
वहा जाकर तुम रईस वन जाभोगे, मढाहुर हो जाझोगे। मालिक-अत- 
तुजार महमूद ग्रवान विदेशियों की क़द्र करता है, उनका विश्वास 
करता है। 

“और कहा कहा जाया जा सकता है?” 

“हुह. गुजरात-वहा से होकर तो हम गुज़रेगे ही। पजाव, 
भालवा और जौनपुर भी लेकिन नहीं, सौदागरों के लिए ये जगहें 
ठीक नहीं हैं। वहामनियो का इलाका सबसे बडा भ्रौर सबसे मालदार 
है। वस हिन्दुओं के पास मत जाना-तुम न उनकी भाषा जानते हो 
न उनके रीति-रिवाज। ” 

“उनके साथ भी व्यापार किया जा सकता है?” 
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“ बेशक उनका सबसे मालदार णहर है विजयनगर। वहा 
महाराजाघिराज विल्पाक्ष का शासन है।” 

“तुम गये थे वहा? ” 

/ नही शायद साथ माय चलेगे। मालिक-अ्रत-तुजार न जाने 
कब से वहा चढाई कर देने की सोच रहा हैं। जब हमारी नावें आयेंगी , 
चढ़ाई हुई है या नहीं यह तब हम जान लेगे ” 

“लगता है श्रमी तक तुम लोग झान्ति में रह रहे थे?” 

“शान्ति से ? भारत तो यह शब्द न जाने कब का भूल चुका है। 
अच्छा सुलतान लडाई के मैंदानों में लगे हुए तम्बुपो में रहता है। 
भारत -सोने की चिडिया है। भ्रौर सोना है-युद्ध  ” 

मुहम्मद की बाते सुनकर शभ्रफनासी इस नतीजे पर पहुचा कि उसके 
लिए एक हो रास्ता है-उसके साथ बीदर जाये। वह इसे जानता है 
श्रौर उसका विव्वास है कि बीदर का इलाका सबसे अच्छा इलाका 
है। तो वीदर ही सहो। 

नावें श्रा गयी। लम्बाई कोई दस फुट भौर चौडाई भी भच्छी- 
खासी । उनके पाल चौकोर थे। पालो श्रौर डाडो को देखते हुए वे 
गेनोग्रा की नावो जैसी लग रहो थी। एक नाव से एक गठीला जवान 
निकलकर किनारे श्राया। वह दस नावों का सरदार था। उसका नाम 
था सुलेमान। उसने मुहम्मद को बताया कि उसके पीछे दूसरी नावें 
झा रही हैं, लेकिन खुद जल्दी में था। मालिक-अ्रत्-तुजार ने शकर राजा 
पर हमला बोल दिया है। अब वह खेलना के किले पर चढाई कर रहा 
है। राजा नें भ्रपनी सहायता के लिए कोकन के राजाग्रो को न्योता 
दिया है। यह श्रसली लडाई है, मज़ाक नहीं। सुलेमान के पास खज्ानची 
के लिए एक पत्र है 

पत्र पढकर ख़ज़ानची ने चेहरा लटका लिया किन्तु उसे देखने से 
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साफ पता चलता था कि उसे इस ख़बर से गर्व भी हो रहा है और 
खुशी भी। 

“तो तुम जल्दी ही लौट णाझो! ” खज़ानची ने भम्भीरता से 
कहा , “ नावो पर घोढे लादने का काम हम श्राज ही से छुरू कर देंगे। 
मैं श्रमी यही रहगा। मुझे होर्मुश के शासक से मिलना है।” 

“तो इसके भाने हैं तुम यही ठहरोगे? ” अफनासी ने पूछा। 

“भ्रगर चाहो तो मेरा इन्तज़ार कर लो।” 

“तुम्हें ज्यादा वक्‍त लगेगा यहा?” 

“ग्रह वात शासक पर निर्भर है। शायद एक द्विन लगे, शायद 
दो हफ्ते लग जायें।” 

“शोह | ” निकीतिन श्राइचय प्रकट करते हुए कहने लगा। 
“इतने दिन! नहीं, मैं चलूगा' मुझे वीदर तक के हमसफर तो 
मिल जायेंगे न?” 

“मिल जायेंगे / 

निकीतिन उसी समय घोड़ा खरीदने चल दिया। नोवगोरद के 
व्यापारी ख़रीतोस्पेव ने उसे घोडें पहचानने के जो गुर सिखाये थे वे 
यहा उसके काम झा सकते थे। जव उसे ये गुर सिखाये जा रहे थे, 
काश उस समय उस व्यापारी को मालूम होता. कि अफतासी को 
हिन्द महासागर के बीच श्ररवी घोडो के दातो की जाच करनी होगी। 
इस समय उसकी छोटी छोटी आखें प्राइचर्य से फटी की फटी रह गयी। 

निकीतिन ने कोई तीस धोडे देखे और आखिर एक वर्फ जैसे 
सफेद घोड़े को देखकर ठिठक गया। घोडा कोई दो साल का था। 
गठी हुई काठी। सूखे हुए ऊंचे ऊंचे पैर। लाल लाल डोरो वाली 
काली काली प्ला्ें। छोटे छोटे चमचमाते हुए रोए। हिलती-डुलती , 
पतली-लम्बी मासपेक्ििया। वात वात पर उसके कान खड़े हो जाते 
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भोर वह कायदे से गठे हुए सुर पटपटाने लगता। वह अपने बड़े 
गुलाबी नथुनों से गहरी सासे ले रहा था श्रौर कनसियों से इधर- 
उघर देख रहा था। 

वूढे श्ररव ने घोडें की गस उसके नये मालिक को थमायी भर 
घोटे का मुह चूम लिया। जाहिर था कि घोड़ा उसके मालिक को 
बडा प्यारा था और मालिक ने उसे पैसों की जरुरत से मजबूर 
होकर वेचा था। 

“बोडे का नाम क्या है?” निकीतिन ने पूछा। 

ग्ररव ने सिर हिला दिया और दोनों हाथ छाती पर रख 
लिये - 

“मैंने तुम्हारे हाथ घोडा बेचा है, उसका नाम नहीं। गरुस्ता 
मत हो, दोस्त। नाम सुनकर बेचारे को वतन की थाद आयेगी। 
यह याद दिलाकर उसपर क्यों जुल्म करो? तुम जो चाहो वहकर 
पुकारों उसे।” 

श्र इतना कहकर वृटा चला गया। 

घोदे ने सिर घुमाकर अपने पुराने मालिक को देया शौर जैसे 
दुब से हिनहिनाने लगा। उसकी यह दब्मा देसकर अभ्फनासी का दिल 
भी उदास हो गया।। वह उदास मन कारवा-सराय लौट भाषा। 

खज़ानची ने घोड़ा देखा भौर उसकी तारीफ की। 

/ इसे ख़िलाना-पिलाना जानते हो ?” उसने प्रूछा। 

झफनासी ने कंधे घुला दिये। 

“जानता हू” 

“नही, तुम कुछ नहीं जानते। हसन! ग्रफूर! इस घोड़े को 
भी हमारा ही चारा सिलाओ-वहू्‌ उत्तका आदी तो बने. घोडा 
तुम इन्हीं लोगो को दे दो और कैसे सिलाना-पिलाना चाहिए इसे 
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अ्रच्छी तरह समझ लो। भौर हा, यह भी जान लेना कि रास्ते के 
लिए धोडे के वास्ते क्‍या क्या लेना है। / 

झफनासी को ज्षीत्र ही पता चल गया कि घोडे का ख़िलाना- 
पिलाना श्रच्छा-खासा सिखददे है। भारत में घोडे चावल खात्ते हैं, 
गाजर खाते है, चना खाते है। उन्हें दूसरा खाना नहीं दिया जाता। 
यहा वे घास जाते थे, खजूर खाते थे। नतीजा यह हुआ कि उन्होने 
नये खाने से मुह मोड लिया। 

घोडो की खिलाई दिन में तीन वार होती थी और हर बार 
इसमें बडी परेशानी हो जाती थी। हसन भ्रौर गफूर दवे पाव धोड़े 
के पास झाते। एक घोडे की प्ोर हाथ फैला देता भौर उसे 
दिटकारने लगता, भ्रौर दूसरा भीगे हुए चने या मक्खन और 
भ्रद़े मिले चावल के लड्डुओं वाली थैली, पीठ पीछे छिपाये, उसके 
झागे भ्रा जाता। धघोडा परेशानी से श्रफनासी का मुह ताका करता। 
हसन घोडे का मुह पकडता, उम्की मोदी-सी जवान बाहर खीचता 
भर गफूर पर बरस पडता। गफूर चने और चावल घोडें के मुह में 
दूसता और हसन पर चिल्ला पडता। घोडा पैर पटपठाता हुमा 
पिछले पैरो पर खडा हो जाता। ऐसे मौको पर अ्रस्तवल ' में कम्रामत 
बरपा हो जाती। दूसरे घोड़े चिल्ल-परो मचाने लगते और सईस 
भागते हुए भ्रस्तवल में श्रा जाते। लेकिन इस ऊधम से घवडाहट 
किसी को न होती। 

रास्ते के लिए खाने की चीज़ें खरीदने भौर उन्हें नाव पर 
लादने-लदाने में निकीतिन के पैर बोल भये। एक बार जब वह 
कारबा-सराय लौटा तो उसने भ्रस्तवल फे पास वाज् जैसी भ्राखो 
वाले मुक़पफर को वैंठे देखा, उसी के पास नाक तक भरी हुईं दो 
गठरिया भी पड़ी थी। 
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“सलाम! ” तुकंगन वोला, "मैं यहां तुम्हाए इसजार कर 
रहा हूं। मुझे भी भारत ले चत्तो ग।” 

“फिर तुम्हारी मां और वहन का क्या होगा? ” निकीतिन को 
आश्चर्य हो रा था। 

“मं को अल्लाह ने प्रपने पास बृत्ला हिया। और जूते 
अपने वावा के पास है। मैं भी तकदीर आजमाने चलूंगा। मेरी मदद 
करो। नाव पर एक आदमी की जगह मुझे भी दिल्ला दो।” 

“पैसा है तुम्हारे पास! ” 

“दो सोने के सिक्के हैं।” 

“बे कम हूँ..." 

“तो मुझे क़र्य दे दो। में सुलतान की फौज में भरती हो 
जाऊंगा और तुम्हारा कृश चुकता कर दूंगा।” 

“बेर, कहूँगा सुलेमान से। श्रगर ले जायेगा तो चले चलता!” 

सुलेमान ने तुकंमन को जगह दे दी। मुज़पुफ़र तुर्त अपनो 
चीज़ें से श्राया प्रौर ठेक के नीचे जम गया। 

“तुम डरो मत, घोड़ा ठीक से पहुंच जायेगा!” उसने 
उत्साहित होकर निकीतिन को विश्वात्त दिलाया। 

तावों पर सभी घोड़े चढ़ा दिये गये, खाने का सामान लाद 
दया गया, पाती से भरी मसकें रख दी गयीं श्ौर व्यापारी भौर 
दूसरे लोग डेक पर जम गये। तभी दूर की यात्रा पर जा रहे थे। 
सारी जगहें भर गयी थीं, भाने-जाने के रास्ते तक बन्द हो गये थे 
प्रौर नाविक लोगों को एक जगह से दूसरी जगह खदेड़ रहे थे। 

मुहम्मद, अफ़नासी को छोड़ने श्राया। “यात्रा मंगलमय हो। 
तुम्हारे साथ हतन जा ही रहा है। वह सब जानता है। सुल्ेमात का 
कहना मातता। मैंते उसे सब बुछ समझना दिया है। वह हुम्हारी 
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मदद करेगा। जब चौल पहुचना तो वहा मेरा इल्तज़ार 
करना। ” 

चौकोर पाल झ्षटके से मस्तूलो पर चढाये जा रहे थे। डाइ 
चलने लगे शौर नावें, एक दूसरी से टकराती भर चरमराती हुई 
किनारे छोडने लगी। घोडे हिनहिना रहे थे, खुर पटपटा रहे थें। 
हवा वरावर वहती जा रही थी। अफनासी मुहम्मद की श्रोर 
देखता हुआ हाथ हिलाने लगा। उसके पीछे छूटती जा रही थी 
होर्मुश की सफेद मीनारे श्ौर वह धरती जिसे वह शायद हमेशा के 
लिए छोड रहा था। चुपके से उसने सलीव का निश्ञान बताया। 


तीसरा अध्याय 


यात्रियों को होर्मुज से भारत के पहले बन्दरगाह देगू तक जाने 
में दो हफ्ते लग गये। उन्हें भ्ररवी बन्दरगाह भस्कत होकर जाना 
पडा था। इसके बाद ग्रुजरात भौर खम्भात के नगर पडे। सुलेमान 
अपनी तनावी को चौल लिये जा रहा था। वहा पहुचते पहुचते उसे 
छ हफ्ते लग गये। र 

जव समुद्र के वीचोवीच तट तक अ्रफनासी की आंखों से श्रोप्तल 
हो गये थे, उस समय उसके दिल में एक भयन्सा वैठ गया था। 
लेकिन अ्रव उसका वह भय उसे मखौल लग रहा था। भारतीय 
नाविक अपने कार्य में बडे पु थे। थे विना सितारों की ओर देखे 
हुए भी अपनी नावो को खुले ममुद्र में, पूरे विश्वास के साथ ले गये 
थे। सुलेमान के कमरे में एक गोल घडी थी जिसमें “एक सुई 
लगी थी। सुई हमेशा एक विशेष दिशा की श्रोर सकेत करती थीः। 
इस घडी को लोग कुतुबनुमा कहते थे। कुतुबनुमा भारत की एक 
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अलौकिक चीज़ थी। ये थी भारत की 
अद्भुत चीज़ें जो भारतीयों की प्रतिमा 
वी प्रतीक थी। 

उनकी वडीो वी नावें यद्यपि होशियार 
कारीगरो द्वारा बनायी गयी थी, फिर भी 
अच्छी न थी। वे र्मो, खूटो शौर 
पच्चडो की सहायता से जोड़ी गयी थीं। 
वे वैसे ही चरमराती थी जैसे बुरे मौसम 
में पुराना पेडई॥ और जब नावें तेज़ी से 
डगमगातीं तो उनके जोड फैल जाते भौर 
वे रस्से रगड़ खाने बगते जो नाव को मजबूती से बाघे हुए थे। 
यह देखकर दहशत-मी होने लगती। नाव के पेंदे में हमेशा पानी 
ही पानी छलछलाया करता। इसके कारण घोडे के खुरो में 
बीमारी लगने का भय वरावर बना रहता। नीचे समुद्र का श्रयाह 
जल देखकर भी ढर लगा करता। यदि इस भ्रनन्त नीले-हरे समुद्र 
के बीच कोई दुर्घटना हो गयी तो मदद कौन करेगा? फिर तो कुछ 
करते-धरते न बनेगा श्रौर समुद्र सबको अ्रपने गर्म में समेट लेगा। 
उसने स्वेर से लाथा हुआ तावे का एक पुराना बटन समुद्र में फेंक 
दिया। वह देर तक यही देखता रहा कि बटन कैसे डूबता है। 
आखिर उत्तका सिर चकराने लगा। कौन जाने इस हिन्द महासागर 
में तल है भी था नहीं? किसी ने कभी उसकी गहराई नहीं नापी। 
कोई उसके बारे में कुछ नहीं कह सकता। 

सुलेमान अपने कमरे में मानो डर की कोई वात ही ने हो, 
गाने लगा। वा विचित्र श्रादमी है यह सुलेमान भी! कहता हैं 
पृथ्वी गोल है भौर यदि उसका विश्वास करो तो वापस जाते के 
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बजाय सीधे आगे बढने से ही जल्दी रूस पहुचा जा सकेगा। और 
प्रगर उससे पूछो कि दाहिने हाथ पर, समुद्र के उस पार क्‍या है तो 
वह नहीं जानता। वहा कोई नहीं गया। वे डरते हैं कि कही 
दाहिनी शोर से पाल के दर्शत न हो भौर वे जलदस्युओ के ह॒त्ये न 
तढ जायें। कहते है कि वहा, दाहिनी ओर से महाराजा के आदमी 
जहाज़ो को लूटते है भौर उन्हे पकड़कर अपने वन्दरगाह कालीकढ ले 
जाते हैं। 

झफनासी मुसीवत में नहीं पड़ना चाहता था। श्रगर वे 
उसे मौत के घाद न भी उतारे तो भी उसका घोडा भ्ौर पैसा तो 
छीन ही लेगे। वह अपने को मुसलमान कहता था-अपनी निश्चितता 
के लिए ही नहीं, वरन्‌ अ्रपनी ज़िन्दगी के खातिर। उसने सुलेमान 
से उन ईसाई व्यापारियों के बारे में पूछा जिन्हें उसने होर्मुज़ में देखा 
था- ये लोग भी भारत जाते हैं?” 

“नही, मैंने तो कमी नहीं सुना कि वे भारत गये हो। 
सलतनत में सभी लोगो को मुसलमान बनाया जाता है। इसी लिए 
ईसाई डरते हैं हम चाहते भी नहीं कि परदेशी भारत के बारे 
में कुछ जानें मी हा 

निकीतिन का दिल टूट गया। उसने पीछे मुडकर देखा, उस 
भ्रथाहू जलराशि पर जिसके उस शोर होर्मुज छूट चुका था। तो यह 
वात है! फिर श्रव? श्रगर किसी ने सूध भी लिया कि वह रूसी 
है तो मुसीबत ही समझो। फिर लोग उसे ने छोडेंगे।! 

किन्तु नावें तो वापस नहीं की जा सकती, भ्रौर वह समुद्र में 
भी छलाग नहीं लगा सकता। बस एक ही रास्ता है-चुप रहो भर 
किसी को खबर न लगने दो। 

अफनासी सत्तक हो गया। जब कभी प्रार्थना करता तो श्रोढो 
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में फूलफुसा लेता, श्रौर जब सलीव का निशान बनाता तो डेक के 
नीचे के घने प्रधकार में, रात के समय। 

वह जैसे अपने हो धर्म से इनकार कर रहा है। वह एकदम 
ख़राव बन गया है। एक वार रात में, ऐसे ही विचार उसके 
मस्तिष्क में उठ रहे थे। वह यह सोचकर कि सव सो रहे हैं, घुटनों 
के बल वेठकर डेक के सूराख में से दिखाई पडते हुए भ्राकाश की 
झोर सिर उठाकर फुसफुसाने लगा- 

“है सर्वशक्तिमान | है स्वगे के अ्रधिप्ठाता! मुझ पापी को 
क्षमा करो! में उस रास्ते पर चल रहा हू, जहा अभी तक कोई 
नहीं गया। मुझ पापी को घृणित की तरह छिपकर रहना है। 
लेकिन, हे भगवान, में तेरा नाम लेकर निकला हू, सारे ईसाई 
संसार की भलाई के लिए निकला हू। अपने इस दास पर दया 
करना, उसे परदेशियो की ज़मीन पर तवाह न होने देना। मेरी ओर से 
श्रा्तें न चुराना। 

और वह इतना उत्तेजित हो उठा कि उसकी आवाज़ तेज़ हो 
गयी भौर वह पेंदे के नम तह्ते से सिर पीटने लगा। 

झौर 'उसने इस बात पर ध्यान न दिया कि बोरे पर से किसी 
का उनीदा , सतर्क भर अघेरे से ढका हुआ सिर कब और कँसे उठा श्रौर 
किस तरह कोई सास रोककर उसकी अपरिचित भाषा सुनने लगा 

चित्ताओं के साथ ही साथ सुलेमान के छब्दों ने उसे यह 
विश्वास भी दिला दिया था कि उसकी यह यात्रा व्यर्थ न होगी। 
यदि परदेशियों से भारत की वाते छिपायी जाती है तो इसका भ्र्य 
है कि वहा छिपाने योग्य बहुत-सी वाते होगी। 

प्राथंना के वाद अफनासी का दिल हल्का हो गया। उससे 
हसन से हसी-मज़ाक़ किया और सुलेमान से भारत के व्यापार के 
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बारे में पूछ-ताछ को। उसने अपने सहयात्रियो पर एक उदार- 
सी दृष्टि डाली और हमेशा चुप रहनेवाले मुजफ्फर से भी बातचीत 
छेड दी। जब से मुज़फ्फर नाव पर चढा था तभी से, अपने बोरे 
के लिए जगह बना लेने के वाद, या तो वह घोडे के पास रहता यथा 
ग्रकेते डेक के भ्राखिरी किनारे पर खड़ा खडा समुद्र की प्ोर शाखें 
गडाये रहता। वह बैठकर मुह से सीठी वजाया करता या उतरकर 
गुलाम-मल्लाहो के पास पहुच जाता। वह इन लोगो की बात नहीं 
समझ सकता था-उनकी भाषा जो दूसरी थी। लेकित वह प्राय 
उनके पास आ जाया करता। और जब सुलेमान सल्लाहों पर इसलिए 
कोड वरसाता कि वे नाव जल्दी जल्दी चलायें तो मुझ़फ्फर उदास 
हो जाता ग्यौर उसका गला घरघराने लगता। 

ताव के बाकी यात्रियों के साथ उसका व्यवहार झूखा था। 
लोगों को धवका दे देना या उन्हें बुरा-मला कहना जैसे उसके वाये 
हाथ का खेल था। जिस श्रफतासी ने मुज॒फ्फर की मदद की थी उसके 
साथ भी मुज़फ्फर का वर्ताव बडा रुखा था। 

व्यापारी हुसेन दूसरे ही ढंग का आदमी था। वह भी 
भारतवासी था, जुन्तर का रहनेवाला था। यह नगर राजघानी 
बीदर के रास्ते में पडता था। हुसेन बडा हसमुख था, रहमदिल था 
भौर जब पानी के लिए कतार में लगता तो पीछेवालो को पहले 
पानी ले लेने देता। मिलनेवाले को पहले खुद सलाम करता। उससे 
सुलेमान से सुन रखा था कि खज़ानची मुहम्मद की जान कैसे बची 
थी। जुस्तर तक साथ साथ जाने का प्रस्ताव उसने स्वयं ही किया 
था। हुसेत भारत के जगलो, खज़ानों भौर गुप्त तहखानों में रखे 
हुए होरे-मोतियों की कहानिया मजे ले लेकर सुनाया करता और 
मुदफ्फर , ख्रीसे निकाले, नाव के बाहर थुका करता। हुसेत को 
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तुर्कमग की हरकते पसन्द न थी। वे एक दूसरे के पास से होकर 
वैसे ही निकल जाया करते जैसे दो मुर्गे। 

दिन वीतते गये, वीतते गये। न काम, न धाम। जबरदस्ती 
लादी हुई काहिली -घोडे को पाच वार मालिश करो, चाहे छ वार, 
हुमेन की भी बाते सुनों, छुलेमान के साथ तेज़ चाय-चीनी पेय- 
पिधों, हसन के ददभरे गानों का मज़ा लो, फिर भी रात नहीं होती, 
घटो उसका इन्तज़ार करना पढता है। 

नाव चरंमर करती है, पाल लहराते हैं, बेंचों से बे हुए 
गुलाम-मल्लाहू डाड मारते है, लहरें उठती हैं, गिरती है। भारत 
का रास्ता लवा और खतरनाक हैं। 

नाव देंगू से किनारे किनारे आगे वढो। लोगो में खुशी की 
लहर छा गयी। नावें किसी भी वन्दरगाह पर एक दिन से अभ्रधिक 
न ठहरी। भ्फनासी ने जमीन पर कदम न रखा। किन्तु निकट 
श्रात हुए ताड़ के पेड, नज़र पडते हुए पहाढ औौर रास्ते में 
मिलनेवाली नावो को देखकर उसके दिल में यह विश्वास जरूर जमने 
लगा था कि वह अपनी मज़िल पर पहुच रहा है। 

गुजरात' में श्राकर भारत का परीदेश फिर एक वार उसकी 
आखो के सामने घूम गया और एक क्षण के लिए मोरों के सुनहले 
पख उसके सामने साच गये। उसे नाव पर से सुलतान के बाग- 
बगीचे, और नीले और भुनतहले गुम्ददो के नीचे सफेद सफेद मीनारे 
दिखाई पड़ने लगी। लोग कहते थे कि गुजरात का शासक महमृद- 
आाह-वियर्रोे घटा मालदार श्रौर वहादुर हैं। उसकी सेना में वीस 
हजार जवान हैं श्रीर पचास हाथी प्रतिदिन प्रात काल उसके महल 
के सामने उसे सलामी देने आते हैं. यह महमूद-भाह वचपत से ही 
जहर पीता है। श्रव तो उसका सारा घरीर ही जहर हो गया है। 
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अगर किसी पर थूक दे तो झ्रादमी मर जाये। उसके चार हज़ार 
बेगमें हैं भऔौर जिस वेगम के साथ वह रात विंताता है, वह शाह की 
विपैली स्ासो के कारण सुबह होते होते चल वसती है। शाह के 
पास इतना सोना और इतने जवाहरात हैँ कि उनसे सारा गुजरात 
इतना ढक जाये कि उसमें घुटनों तक पैर घस जायें. लेकिन यह 
तो भारत का श्रीगणेश है। भारत-वह तो श्रभी भौर श्रागें है भौर 
उसकी मदाहूर चीज़ें यहा कहा। श्रसली भारत तो शुरू होता है 
चौल से। 

वह भारत के दशशन के लिए इतना उत्सुक था कि उसकी नींद 
तक जाती रही। वह नाव के अगले भाग में खड़ा ख़डा बाई भोर 
का पहाडी किनारा देखता रहा। शायद यहा कही? श्रभी नावें 
मोढने का समय नही श्राया? 

सुलेमान पीछे से उसके पास झाया, भ्रौर नाक मलते हुए, 
जैसे उदासीनता से कहने लगा- 

“शाम होते होते हम पहुच जायेंगे।” 

रगो झौर लाख की जन्मभूमि खम्भात से चले हुए यह पाचवा 
दिन था। ; 

एक क्षण के लिए भ्रफ़नासी के दिल की घड़कन बन्द हो 
गयी। क्‍या सचमृच मैं पहुच गया? क्या सचमुच में भारत की 
जमीन भ्रपती आखो से देख सकूगा? मेरे सपने सच हो रहे है और 
मेरे सामने भा रही हैं वे सब बाते, जो मैंने श्रन्धे भिखारियो से 
सुती थी या फिर ल्वेर की तूफानी रातों में मोमबत्तियो की 
झिलमिलातो हुई रोशनी में किसी पुस्तक में पढ़ी थी। 

“भारत, तुम्हें भेरे प्रणाम! इस रूसी को स्वीकार करो! 
उसे घोखा न दो! ” 
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किनारे की नावें और पास दिखाई दी। उनके रस्से, मस्तूलो 
पर लगी एक दूसरे को काटठती हुई झहतीरे, नावो के बीच बीच 
चलनेवाली तेज डोगिया, सुनहरी वालू, ताड के पेढों की लम्बी भौर 
टेढी-मेढी पत्तिया, विचित्र कोणदार निर्माण, वनों से ढके हुए श्रौर 
सीढीदार चोटियो वाले गुलावी भन्दिर, चौकोर खेत 

सभी वाहर डेक पर निकले श्रौर उत्तेजित हो होकर वाते कर 
रहे थे। हसन मुस्करा दिया - किसका जो वतन को देखकर नाच नही उठता। 

सामने शहर था झौर वही, कुछ दूरी पर, वनो से ढके हुए 
सीढीदार नीले-से पहाड। उनके पार भी जाना होगा। भस्तूलो की 
छाग्ा नावो के आगे, लहरो को काठती हुई श्रन्तत रेत में प्रवेश 
करती-सी दिखाई देती है। नावों पर से किनारे तक पटरे विछाये 
जा रहे हैं। किनारे पर ढेरों लोग जमा है। 

“घोडा निकालू? ” हसन पूछता है। 

“लिकालो | ” लनिकीतिन कहता है। उसका गला घरघरा 
उठता है। वह उत्तेजित दिखाई पडता है। 

क्न्ति मुज़फ्फर, ने घोडा पहले ही निकाल लिया है! वह उसकी 
रासे मज़बूती से पकड़े है। 

झफनासी के ओठो पर मुस्कराहट थी। वह जैसे अपने भ्रासपास 
के वातावरण से बवेखबर था। लोगो की चिल्ल-पों उसके कानो में 
पड भी रही थी, नहीं भी पड रही थी। वह हिलते-दवते पटरे पर 
से किनारे की श्रोर बढ रहा था। 


चौल वन्दरगाह पर लोगो की वी भीड थी। चारो शोर के 
शोरोगुल के कारण कान धरे आवाज़ न सुनाई पड रही थी। यहा सभी 
जगहो से नावें ञ्ञाया करती थीं श्रौर सभी जगहों का तरह तरह का 
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सामान -कहीं सूई कौ शक्ल की डोगियो से कीमती चीनी मिट्टी के 
बरतनो के वक्‍्से वडी सावधानी से उतारे जा रहे हैं, तो कही चाय 
के बोरे, कही इटली की भ्रदृभुत शराब के बड़े बडे कनस्तर नावो 
से लुढकाये जा रहे हैं, तो कही चीनी रेशम के वे बडे बढे गद्ठर 
गिराये जा रहे हैं जिन्हें पहाडो भ्ौर रेगिस्तानों के रास्ते श्र॒रव के 
समुद्री तटो तक पहुचते पहुचते पाच वर्ष लग गये हैं। यह रेशम 
हरमो में रहनेवाली सुन्दरियों का श्गार है। इतना ही नहीं, इसी 
वन्दरगाह पर शासको और सेनाधिपतियो के मनवहलाव के लिए दूर 
देशों से खरीदी हुई सुन्दरिया भी लायी जाती है-गोरी गोरी और 
कृतर श्रास्तो वाली। 

वन्दरगाह पर खडे लोगो में तमाशवीन भी होते हैं। वे श्रायी 
हुई तावों के लोगो के पास दौडकर जाते है, जीभ चटकारते 
है, ताल ठोकते हैं,-अगर मौका लग गया तो कुछ सौदेवाज़ी कर 
लेते हैं, टुकुर-टुकुर दूसरों की विल्ासिता की वस्तुए देखते है भ्रौर 
मुट्ठी-भर चावल के लिए कुछ पैसे पैदा कर लेने की ताक में लगें 
रहते हैं। 

लेकिन श्राज जो लोग चौल वन्दरगाह पर एकत्र हुए थे उनके 
झाइचयय का कोई ठिकाना न था। 

जो भी तट पर था बस एक ही दिशा में दौढता जा रहा था, 
उधर जिधर समुद्र की सफेद वालू पर खडे हुए लोगो की भीड़ 
चिल्ल-पो मचा रही थी। वह देखों किसी की सब्ज़ियो की टोकरी 
किसी की ठोकर से उलट गयी। सब्जिया गिर गयी। टोकरीवाला 
उन्हें उठाने झुका किन्तु लोगो की भीड ने उसे एक श्रोर ढकेल दिया 
भोर कोई कुछ चीखा-चिल्लाया। झपनी खाली टोकरी लेकर 
टोकरीवाला खुद भी लोगो के पीछे चल दिया। उसके सेम और 
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केलो के गुच्छे मिट्टी में मिल गये। लोग नगे पावों से उन्हे रास्ते 
से हटाते हुए दौडते रहे। 

वडान्सा रगीन छाता लिये हुए एक मोटा-ताज़ा मुसलमान सडक 
पर फिसला, कुछ वडवंडाया और फिर सभलते-हाफते आगे बढने 
लगा! एक भौरत जिसका सिर खूला था और चमकदार वालो वाली 
चोटिया -कायदे से गृथी थी, चंढट से उसके झागे निकल ग्रयी। 
घघरा और कासे जैसी कलाइयो में चूडिया चमक उठी। एक बूढ़े 
कुली ने भी चिल्ल-पो सुनी, सिर पर रखा हुआ बोझ जमीत पर 
फेंका, किसी एक को फिर दूसरे को पुकारकर कहा भ्ौर उनका 
जवाब समझे विना ही रेत पर लोगो के पीछे भागने लगा। 

नगधडग बच्चे, मछए, नाई, वढई, मल्लाह और मिठाईवाले 
सभी उस शोर भाग रहे थे। भीड में सभी को भाखें चमक रही 
थी, भोठ मुस्करा रहे थे भौर सावले चेहरों में से मोती जैसे दात 
चमचमा रहे थे। पीछेवाले आगेवालों से भी शआ्ागे जाने के चक्कर 
में थे, कुछ लोग झ्लुक शुककर श्रागे वढ रहे ये भौर कुछ पजो के 
वल खड़े खडे उचककर देख रहे थे। 

एक व्यक्ति के चारो भोर बहुत-सी भीड जमा थी। उसकी 
चमडी श्रत्यघिक सफेद थी, श्रार्खें नीली थी और दाढी सुनहली। 
यहा ऐसे भ्ादमी को किसी ने कभी न देखा था। 

निकीतिन लोगो के वीच से होकर वढ रहा था। वह मुस्करा तो 
रहा था किन्तु घवडा गया था। उसने इसकी कभी आशा न की थी। 
उसने सोचा था कि वह भारत की श्रजीवोगरीब चीज़ें देखेगा लेकिन 
वह तो लोगो के लिए खुद ही एक अजीवोगरीव चीज़ वन गया। 

उसकी आ्ाखो के सामने तरह तरह के चेहरे भौर कासे जैसे 
रग के नगे शरीर थे। कुछ लोगो के छारीर पर तो प्राय कोई 
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वस्त्र न था। जवान लडकिया तक वैसी ही नगी दिखाई पड रही 
थी। चारो शोर चिल्ल-पों मची हुई थी। उसके पास ही मुस्कराता 
हुआ हुसेन चल रहा था। उसने कुछ कहा भी था, किन्तु निकीतिन 
सिर्फ एक ही वात समझ सका-ये है हिन्दू । 

भीड के पास ही उसने मटमले रग का एक बडानसा जिन्दा 
पहाड देखा-कान सूप जैसे, श्रा्खें सिकुडनों में छिपी हुईं भौोर 
छोटी छोटी भ्रौर नाक पेड के तने जैसी। उसने तुरन्त श्रनुमान लगा 
लिया -यह हाथी है। 

भीड के बीच से उसने बोरों के पास एक टढ्दू देखा। देखने 
में घोडे जैसा, पर क़द में गधे की तरह। टढदू खडा खडा मज़े में 
अपना भ्रयाल डुला रहा था। ऐं, मेरे प्यारे 

लोग सावले थे। इकहरे बदन के। स्वागतशील। सावले 
होने पर भी सुन्दर। शररत सुडील। प्राय सभी के श्रगो पर आमूषण थे- 
कानो में वालिया, गले में हार, हाथो में चूडिया। उनके मस्तक 
पर भाति भाति की विन्दिया लगी थी-नीली, लाल। उनकी श्रा्ें 
तो कयामत ढाती थी-बडी, काली काली और मस्त बनूा देनेवाली 
झोफ, कहा से मिला है इन्हें यह हुस्न! फारस के वाद पहली बार 
उसने बिना बुरकेवाली शौरते देखी थी। कैसा श्रदुमुत देवा है यह! 

हुंसेन उसे एक धर्मशाला की ओर ले गया। वे सकरी गलियों 
में से जा रहे थे। तीसरे पहर का समय था। पर काफी गर्मी थी। 
ताड के पेडो, मिट्टी के सफेद मकानों भौर वासों के बने हुए भर 
पत्तियों के छप्परों वाले मकानों के पास से होकर श्रागे वढ़ रहे थे। 
प्रादमियो की भीड की भीड उनके पीछे चली भ्रा रहो थी। बहुत-से 
उत्सुक लोग, अपने अपने भागनों से भागते हुए, पास प्राकर देखने 
लगते | वहुत-से लोग तो मकानों की छत्ो पर चढ़ चढ़कर उसे धूरा करते। 
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घुधराले वालो वाला एक साहसी छोकरा हिम्मत कर निकीतिन 
के पास भाया और उसकी पीठ छूकर भागने की कोणिग करने लगा, 
किन्तु तभी अफनासी ने उसे उठा लिया और उसे हवा में प्यार से 
उछालते हुए कहने लगा“ 

“लो, यह लो! ” 

पहले तो वच्चा;.चुप रहा , लेकिन तुरन्त ही खुशी से मिमियाने लगा। 

जब निकीतिन ने बच्चे को उछाला था, तब एक क्षण के लिए 
सारी भीड सन्‍्तादें में आ गयी थी, किन्तु श्रव सभी चिल्ला 
चिल्लाकर प्रसन्तता प्रकट कर रहे ये। 

एक जगह आकर सारी भीड एक क्षण के लिए रुके ग्रवी। 
सडक के वीचोवीच सफेंद वालों वाला बूढा, चारो खाने चित पडा, 
ऐसे खर्राटे ले रहा था मानों घर में पलंग पर सो रहा हो। लोग 
उससे कतराते हुए निकल रहे थे। भागे रास्ते में एक गाय मित्री। 
उसे किसी ने भी नहीं छेडा। वह शोर मचाते हुए चलनेवालो की 
भोर वैगनी भ्राखो से देसती हुई सूली घास चवाती रही। श्राद्चिर 
उसने एक श्राह भरी श्रौर किनारे खडी हो गयी, मानों कह रही 
हो - “अच्छा, निकल भी जाझो।” भारतीयों को यह वात अच्छी 
लगी श्रौर कभी वे निकीतिन की ओर, तो कभी गाय की शोर 
देखते हुए भ्रापस में बतियाते रहे। 

धर्मशाला ताड के वृक्षों के वीच वनी थी। उसके चारों भोर 
एक वेंत का वाडा लगा था। पीछे आनेवाने लोग फाटक पर ही 
रुक गये। निकीतिन फाटक के भीतर आया शझ्ौर आखें फाड फाडकर 
देखने लगा। उसके सामने, जमीन पर, मोर फुदक रहे थे। मोरो 
ने रग-विरगे भौर चमकीले चाद जैसे वृत्तो वाले अपने पत्र खोल 
दिये थे। 
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घोडे को एक दूर के 
सायवान में ले जाया गया। 
वहा गौर भी घोडे खड़े थे। 

दहलीज़ पर पगडी तथा 
सफेद छोटा पैजामा पहने घुधराली 
दाढीवाला एक आदमी श्राकर 
खडा हो गया। उसने दोनों 
हाथ जोडकर और कुछ झुककर 
निकीतिन का झ्रभिवादन किया। 

“जूते उतार दो,” हुसेन ५ का 
वोला , “भौर वही दरवाज़े पर 2/- ५४ भय ल 
रख दो। श 5-7 

भ्रफतासी ने जूते उत्तार दिये श्ौर जब वह सीधा खडा हुँ 
तभी कही से काली चोटीवाली एक लडकी तसला लिये वहा 
प्रायी, उसके सामने झ्ुकी और उसके पैर धोने के लिए हाथ 
फला दिये । डर 

निकीतिन शर्म से लाल पड गया। 

“नहीं, नहीं, मैं खुद कर लूगा।” 

लोगो में चद्ध-बस शुरू हो गयी थी। कोई उसकी भोर शून्य 
दृष्टि से देख रहा था, कोई भाइचय से, कोई द्वेप से। मालिक के भूह 
पर नाराज़ी के लक्षण दिखाई पढने लगे थे। लडकी भी पानी के तसले 
के पास झुकती हुई सिसकिया भर भरकर रोने लगी। 


“मुझसे कुछ गलती हो गयी है क्या?” निकीतिन ने हुसेन से 
पूछा । 
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“हा, हम लोग हिन्दुप्नो के वीच में हैं। तुमने उन्हें वेहद नाराज़ 
किया है, उनका अ्रपमान किया है।” 

“जे नहीं चाहता था ” 

“हर देश के रीति-रिवाज होते हैं। इस लठकी को पैर धोने से 
मत रोको। पैर धोने से उसे थुशी होती हैं।” 

#विटिया ! ” लडकी का सिर थपयपाते हुए निकीतिन फुसफूसाया , 
“मुझे भाफ करना 

“बह कहता है लड़को पैर धो ले! ” हुसेन बोला। 

लडकी को जैसे वल मिला और वह जल्दी जल्दी श्रानू पोछती 
भौर परदेसी की सफेद त्वचा को हल्के हल्के छूती हुई उसके पैर घोने 
लगी । फिर मस्त आपो वाला चेहरा ऊपर उठाती हुई धीरे से मुस्करा 
दी। निकीतिन भी मुस्करा दिया। उसे किसी अन्य प्रकार से उतनता- 
प्रदर्शन करने में भय लग रहा था। 

धर्मगाला का मालिक, हाथ जोड़े झुका जुका, पीछे हटता गया। 
उसने मुसाफिरों को धर्मगात्रा में ठहरने के लिए निमश्रित विया झौर 
प्रत्येक को एव एक वडा-सा और ठ्टा कमरा दे दिया। 

चमंशाला के लोग श्रफनामी के लिए कातीन भ्रौ८ तकिये ले भाये। 
उसने विनम्नतापूर्वक उन्हें स्वीकार किया , किन्तु भन्दाज़ लगाता कि यह 
सेब कितने का होगा। 

इधर खाना तैयार हो रहा था और उधर शअभ्रफनासी, गठरी में 
से तौलिया निकाल, हाय-मुह धोने गया। 

उसने चोगा उत्तारा। सामने एक लडवी सडी थी-नौकरानी। 
जवान, सुडौल, करीव करोव नगी। भ्फनासी उसे नंगी देखकर घबड़ा 
गया। लडकी जैसे मत्रमुग्य उसके सफेद कन्धों श्रौर चौडी छाती को 


देखती ही रही। 
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“श्रोफ कैसी मुसीबत! ” श्रफनासी ने एक ब्राह भरी, “भरे, 
पानी डालो न, क्या ४ 

उसने हाथ-मुह धोया और जब तरो-ताज़ा होकर सीधा खडा 
हुआ तो वाडे के पीछे से कुछ उत्सुक नियाहें उसे घूरती-सी दिखाई दी। 

“जाई! ” दरारत भरे लहने में भ्रफनासी बोल उठा> “मै 
कोई हाथी तो हु नहीं। फिर झाप लोग मुझे घूर क्यों रहे हैं? ” 

जवाब में उसे उत्सुक-सी चिल्ल-पो और हसी-कहकहे ही सुनाई 
दिये । 

सबसे श्रदुभुत वात तो श्रमी श्रागें श्रानी थी। दिन समाप्त हो 
रहा था भ्रौर रात भ्रा रहो थी-अधेरी, उप्णकटिवन्धवाली रात। 
निकीतिन अपने कमरे में श्रा गया। उसे यह देखकर बडी हैरत हुई 
कि घर्मक्षात्ावालों ने उसकी कटार मागकर अपने पास रखी भौर 
उप्तका पता-ठिकाना पूछकर लिख लिया। कमरा साफ था, ठढा था। 
सिरहाने एक दिया टिमटिमा रहा था। पभफनासी लेट गया भ्रौर उसे 
दिन की घटनाएं याद आने लगी। समुद्र का किनारा, लोग. कोई 
नगा है, किसी का पारदर्की चादरा खिसककर कन्घो पर आ गया है 
ढाल लिये हुए कुछ नगे-पैर योद्धा एक पालकी लिये जा रहे हैं, भौर 
पालकी में सोने के झाभूषणों से मढा हुआ कोई रईस बैठा है. हाथी 
लट्ठे लिये जा रहे हैं. गुलावी मन्दिर, जहा सुलेमान ने जाने को 
मनाही की थी चिचित्र रीति-रिवाज हैं यहा के। 

सहसा दरवाज़ा खुला। वह झटके से उठ बैठा। एक भ्ौरत धीरे 
घीरे क़दम रखती हुई उसके पास आगे। पारदर्शी साडी उसके कम्घों 
से ढरक रही थी। उसके लबे और श्रदुभुत पैरो में कड़े झनझना रहे 
थे। उसके हाथ साडी के बाहर थे और उनमें कलाईं से लेकर कुहनी 
तक सोने की ढेरों चूडिया थी। वह एक थाल लिये थी। 
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थाल उसने अफनासी के सामने रख 
दिया। उसके सुन्दर-से मुह पर मुस्कराहुट 
खेल रही थी। उसके सुडौल जवान शरीर 
से फूलों ज॑ंसी गन्ध आ रही थी। उसकी 
झाखें काली थी श्रौर वरौनिया गज्ञी हुईं। 

लडकी ने अ्रपनी भाषा में कुछ कहा 
झ्ौर अफनासी के पैरो के पास बैठ गयी। 
अफनासी उसकी वात विल्कुल न समझ सका। 

निकीतिन झट एक झोर झुक गया। 

“शुक्रिया ,” उसने फारसी में कहा, 
“अब जाड्ो।” 

बात उसकी समझ में न भ्रायी। उसने 
विचारशील मुद्रा में भौंहे ऊपर उठायी और उसका चेहरा किसी विचार 
से खिल उठा। 

उसने हसते हुए, प्याले में कोई पेय उडेला श्र उसे उसके 
श्रोठो के पास लाती हुईं, मुद्राओं से यह सकेत करने लगी कि परदेणी 
उसे पिये। 

निकीतिन ने पेय पिया। पेय तेज़ पर स्वादिष्ट था। फिर लडकी 
ने खाने के लिए सकेत किया। 

“आयद, यहा का यही रिवाज हो! ” उससे सोचा। 

जब तक वह खाता रहा, लडकी उसे उत्सुक दृष्टि से देखती रहो। 
श्रफतासी ने इस बात पर भी और किया कि उसके पतले पतले नथुने 
कुछ कुछ काप-से रहे है 

“सुन्दर है,” अनचाहे ही उसके मन में यह विचार श्राया। 
उसपर पेय का अ्रसर हो रहा था। 





र्७८ 


लडकी धीरे धीरे कुछ गाने लगी। और यद्यपि भफनासी को वह 
भाषा न श्राती थी फिर भी उससे अ्रटकल से गाने का अ्रभिप्राय समझ 
लिया था। और कैसे न समझता - उसमें कितना अनुराग्र छिपा हुआ था! 

"४तो,” अ्फनासी ने दवी जवान से कहा, प्यारी, भ्रच्छा हो 
कि तुम चली जाओ। ” 

झौर उसने दरवाज़े की श्रोर इशारा किया। लडकी ने उसकी 
बात ने समझी भौर निराशा से उसके इश्यारे की दिक्षा में देखने लगी, 
फिर धीरे से हसी और उदास-सी होकर कुछ पूछते लगी। 

“हे भगवान | मैं तुम्हारी वात नहीं समझता,” जैसे कराहते 
हुए अफनासी ने कहा, “झाखिर आयी क्‍यों? ” 

झौर लडकी ने पास आ्राकर उसकी गरन पर अपने गर्म गर्म 
हाथ रख दिये 

और, काफी हिचकिचाहट के बाद, अफनासी ने रात की यह 
घटना हुसेन को सुनायी। 

उसने सब कुछ सुना। पर उसके मुह पर आादचयें की ज़रा भी 
झलक न दिखाई दी। फिर वह सिर हिलाने लगा। 

“यहा का यही रिवाज है,” शान्त होते हुएं उसने कहा, 
“लडकिया हर मेहमान के पास जाती हैं श्रीर इस प्रकार अपने देवताग्रो 
की सेवा करती है। ” 

उस दिन के वादे भ्फनासी के सामने भ्ौर भी भ्रजीबो-गरीब 
वाते श्रायी। 

उसने निश्चय किया कि वह सभी ज़रूरी घटनाओ्रों को अपनी 
डायरी में लिखेगा-कही वह भूल न जाये। यह काम ज़रूरी है-जब 
डायरी पढ़ी जायेगी तो सभी वाते पानी के बुलबुले की भाति सतह 
के ऊपर श्रा जायेंगी। 
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उतने पाउडर से स्याही तैयार की , मोर के प्र का कलम वनाया 
और लिखने वैठ गया। उसने सभी पिछली वातों की याद की और 
सोप में सव कुछ लिख लिया-कहा से श्राया और कौन कौन-से 
नगरो से होकर गृज़रा। और जव तातारो की लूट-मार तक की दास्तान 
लिख चुका तो एक गहरी सास ली। कलम की स्याही सूखने लगी थी 
शौर काग्रज़ हवा में फडफडा रहे थे 

हसन ने कमरे में झाककर देखा ओर दो वार पुकारा- 

€ सरकार सरकार 

अफनासी ने भाखें ऊपर उठायी और ऐसे देखा जैसे वह पहचान 
ने रहा हो- 

“आर? क्या?” 

“खोजा सुलेमान भाये हैं। खोजा हुसेन आपको बुला रहे हैं। वे 
वाज्ञार जा रहे हैं । आप भी जायेंगे उनके साथ? ” 

श्रफनासी ने डायरी वन्दर की और छिपाकर झोले में रख ली। 
सोचा वाद में ख़त्म कर लूगा। हा शहर तो मैने अभी तक देखा ही नही। 
मुझे देखना चाहिए। 

सुलेमान कुछ परेशान लग रहा था। उसने चुपके से अफनासी को 
बताया - लडाई में फ़िलहाल कोई सफलता नहीं मिली है। महमूद गवान 
राजा का मुख्य किला न हथिया सका। वह तो हिन्दुओं को भूखा ही 
मारता चाहता था, लेकिन उन्होने घुटने नहीं टेके। थौर फिर वर्पा 
भी ज्षीत्र ही शुरू होगी। निश्चय हो वर्षा के समय वीदर की फौज 
अपने नगर चली जायेगी। हा, यह ख़तरा ज़रूर है कि कही चौत पर 
हमला न वोल दिया जाये। जैसी कि अफवाह है उनके जहाज़ कही 
दूर नहीं हैं। उसे, यानी सुलेमान को तो यही रहना चाहिए। कौन जाने 
क्या हो जाये । उसका कत्तंब्य है कि वह हर चीज़ की चेतावनी देता रहे 
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“यहा क्यों बैठे हो?” हुसेन मुस्कराया, “कल काफिला जुस्तर 
जायेगा। मैं जाऊगा। तुम भी सामान तैयार करो, चलो। जुत्नर ऐसी 
जगह है जिसपर तुम भरोसा कर सकते हो।” 

“द्ेशक , ” सुलेमान ने पुष्ठि की, “झौर वीदर का रास्ता वहा 
से होकर जाता है। 

/ वहा सौदागरी की चीज़ें भी है? ” निकीतिन ने पूछा, “झ्गर 
कोई फायदा ने हो तो जाना वेकार है। मुझे तो ज़रूरत है खास खास 
मडियो में जाने की। भ्रगर मैं ऐसी जगह गया तो घोडा वेचकर कुछ 
पैसे कमा लूगा वरना ढोल से खाल भी जायेंगी।” 

सुलेमान हस दिया भर हुसेन ने दोनों हाथ ऊपर उठा दिये- 

“ भ्रल्लाह गवाह है, भ्रगर जुन्नर झौर बीदर में व्यापार नहीं तो 
फिर होगा कहा ? ” 

सुलेमान ने सलाह दी कि यहा से काली मिर्च श्लौर लॉग खरीदी 
जाये। यह चीजें यही से देश-भर में जाती है। हुसेन ने हामी भरी भर 
एक क्षण बाद फुसफुस्ताकर कहने लगा - 

“सिवा भ्रफोम के और झुछ मत लेना। वस चुपचाप 

अफनासी चौकन्ता हो गया। 

डा बयो ? का 

“इसकी खुली बिक्री की मनाही जो है मगर पसा उथादा। मल 
जाता है श्रौर यह मित्रती कहा है-यह में वता दूगा।” 

प्रस्ताव ज़रूर भ्ाकर्षफ था और अगर कल ही कूच करना था 
तो उसे तुरत्त ही कोई न कोई निश्चय कर लेना चाहिए था। 

निकीतिन हिंचकिया रहा था। 

“इसे मत, ” जुलतखासी ने उसे समझाया , “इसमें ज़्यादा सतरा 
नहीं। में खुद श्रफीम ले जाऊगा।” 
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मगर अफनागी ने इनकार कर दिया। सनरे भी तो कई तरद्र के 
होते है। सिर्फ पैसे के पीछे पडने से बर्बादी का मुह भी तो देखना 
पडता है। बस मसाले ही लूगा और उससे जो बुछ मित्र जागेगा उसी 
पर सन्तोंप कर्गा। पहले तो देश के बारे में ही सव बुछ जानना 
ज़रूरी है। 

वे बाजार दी शोर गये। मुजफ्फर भी झाऊर उनसे मिद्र गया 
भौर सुतेमान से पूछने लगा कि मुझे कहा जाना चाहिए। 

“अगर चाहों तो यही रह जाम्रों। बहा भी फोजियों दी जदान 
है। चाहो तो बीदर चतो, ” सुतेमान ने रुसाई से जवाय दिया, " तुम्हारे 
जैसे लोग एस समय यहा बहुत है /” 

मुजपफर चुप होबार एक झोर हट गया। 

“फौजी | मुफ्नसोर ! ” हसेन ने धीरे से सिउका, “बस, शव-सत्र 
टैंस्स दो, ताकि उन फौजिया मा पेट भरता रहे। 

"बुछ भी हो, वे हमारी रक्षा तो बरते है! ” सुनेगान ने उत्तर 
दिया । 
इन लोगों के पास फिर भीड़ जुट गयी। सभी श्रफ्नाएों को घूर 
थे। * 

सनमुच तुम्हारी सूस्त-यवत्र बडी विचित्र &,” सुतेमान ने 
स्वीकार किया। 
हमारे मल्फ में तो सभी ऐसे टोने है | ” उद्यातीनता का बरहानो- 
सा करते हुए निकीतिन बोला, यद्यपि दिल में यह चिन्तित था। 

वे बाजार से कोई दोपहार तक लौटे। वितचिलाती हुईं गर्मी 
पट रही थी, बिन्तु होर्मुजयाली गर्मी वी अपेक्षा उसे बर्दाश्त काना 
झामान था। वे समुद्र की श्रोर चले, नहागे, मावों की शोर देखा 
झौर इस वात पर गौर किया कि हाथी फंसे नदताये-घुलाये जाते है! 
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“तो फिर? तुम्हे भारत पसन्द झाया? ” नारियल का दूध 
पीते हुए सुलेमान ने पूछा। 

/हा, अ्रभी तो यही कह सकता हू।” निकीतिन हस दिया, 
“देखूगा आगे कया होता है। जवाहरात मैने अभी भी नहीं देखे। 

“शोह,” सुलेमात ने उत्तर दिया। “जवाहरात के लिए तो 
तुम्हे बहा जाना होगा,” और यह कहकर उसने पहाडो की भोर 
इशारा किया। 

“कल सुवह चलेगे। ” हुसेन ने जवाब दिया। 

सव कुछ कायदे से चलता गया। निकीतिन ने सुलेमान से विदाई 
लीं, उत्तसे कहा कि वह खज़ानची भुहम्भर को उसका सलाम कह दे, 
दुसरे व्यापारियों से मिला, किसी से सामान गाडी पर ले जाने की वात 
पक्की की भौर उत्सुकता से शाम का इन्तज्ञार करने लगा-कल जिस 
लडकी से मुलाकात हुई थी वह श्रायेगी या नही? उसने उसे श्रगूठी भेंट 
करने का निम्चय किया था। विन्तु तभी मुक्षपफर ने श्राकर सव गुड़ 
गोवर कर दिया। वह झ्राकर उकड_ बैठ गया झौर कहने लगा- 

“तुम्हारे साथ जुल्तर चलू।” 

शा जैसी मर्जी हो | 

मुज़पफर चुप रह गया और भास्ें शुकाकर धीरे से इतता भ्रौर 
कह गया - 

“तुम मुसलमान नहीं हो।” 

निकीतिन नें उसपर एक उदास-सी दृष्टि डाली। 

“ब्या कहते हो? ” 

“मैने तुम्हारी इबादत देखी थी।” 

कुछ उत्तेजित होते हुए अफनासी ने पूछा - 

“तो तुमसे मतलब? " 
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“कुछ नहीं। श्रकेते मैंने थींढे ही देखा था।” 

“और किसने देवा था?” 

“मैं समझना हू हुसेन ने भी देखा था।” 

“तो फिर? ” 

“कोई बान नहीं। तुम मुसलमानों के मुल्क में हो।” 

/४ हमेन अश्रच्छा आदमी हूँ! ” निवीतिन बीच में बोल उठा 
“उसके बारे में कोई ऐसी-बैसी वान ने कहो। मेरे मज़हब से तुम्हे 
क्या वेनानदेना ? ” 

तुबंमन की गानों वी हट्टियों में हरकत छुर हो गवी। उसने दात 
निकावे और उठ खठा हुआ - 

“जीद-मर सोग्रो, घोजा। 

दुप्ट मुज़फ्फर ने सारा मिदाव खण्य कर दिया था। अफ्नानी 
बविस्तरे पर कन्बटें वदवता रहा, तकिया गीजता रहा और देर तक 
जबता रहा। उसके दिखा में चिन्ताए उठ रही थी। 

प्रावदयाल बर्मशात्रा के सामने जुती हुई बैलन्याडिया झ्ौर बे 
बढे टपदार छकदे जड़े थे। व्यापारी भागनदीद रहे थे, एप दूसरे से 
वाने कर रहे थे। 

“बलों, चतने वा समय हो ग्रवा! ” हुमेन वोज उठा। 

अफ़नासी हसन की मदद से बोरे लावा श्रौर गाड़ी में रव्र दिये। 
मुजफ्फ़र घोटा ले श्राया। 

“४ रात-भर रुकने के विश किसे पैसा दिया जाये? ” निकोतिन ने 
हसन से पूछा । 

£“धर्मशाते में पैसे नहीं दिये जाते,” गुताम बोला। 

कोडा सरसराया श्रौ" ग्रादी के पहिये चरमर उठे। 

थधायद यही ठहर जाकऊ-उसने सोचा। जेकिन शीघ्र ही यह विचार 
हवा हो गया। नहीं, चला ही जाऊ। मे दिसी का डर नहीं। 


ब्क 
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और वह पूरे विश्वास के साथ काफिले के साथ साथ चलने लगा। 

पाली एक छोटा-सा नगर था जो घाट की तलहदी पर बसा था। 
यहा अफतासी ने सिर मूडवाया और दाढी सुतहरी मेंहदी से रगा ली। 
उसे काफी देर तक नाई के पास बैठा रहता पडा। नाई ने उसके 
चेहरे पर वन्दगोभी के पत्ते रख दिये थे और उसकी दाढ़ी कायदे की 
बन गयी थी। एक तो धूप से तप्त चेहरा, फिर लाल दाढी-वह 
मुसलमान से वहुत भिन्‍तर न लग रहा था। हुसेन ने दोनो हाथ पीछे 
फेंके और भाखें वन्द कर ली- 

“तुम्हे कोई नहीं पहचान सकता ” 

अ्रफनासी हुसेन' को वहुत ध्यान से देख रहा था लेकिन उसे उसके 


चेहरे पर ज़रा भी मक्‍कारी न दिखाई दे रही थी। 
मुज़फ्फर कुछ कटुता से मुस्करा दिया। भर किसी तरह वह 


मुस्करा ने सकता था। 

झकेला हसन वहुत खुद्य था। उसे भ्रफनासी की नगरी शक्ल बहुत 
अच्छी लगी थी। हर समय अपने मालिक की ओर लोगो का घूर 
घूरकर देखना हसन को अ्रच्छा न लगता था। 

जब अफतासी पाली से भागे वढा तो वडा खुश था ,यद्यपि यही 
से सबसे कठिन मार्ग झ्रारम्भ होता था। 

उन्हें घाट पार करना था। 


रास्ता सकरा था और पहाडो के साथ साथ श्रागे वढ़ रहा था। 
नीचे एक घाटो थी जिसमें नुकीले पत्थर जैसे सिर उठाये ख़डे थे। 
पत्थरों की कठिनता से दिखाई पडनेवाली दरारों में, रास्ते के ऊपर, 
कुछ झाडिया उग्री हुईं थी। पत्थरी पर पहिये खडखडा रहे थे। गाडिया 
बुरी तरह भडभड कर रही थी। लग रहा था कि यदि एक धवक्‍का 
भौर लगा तो वे टुकडे टुकड़ें हो जायेंगी। 


रुप 


वैल पसीने पसीने हो रहे थे और थककर हाफ रहेथे। ऐसा 
लगता था कि जुए में से श्रव गिरे, तब गिरे। काफिता वरावर ऊपर 
चढता गया। लगता था कि वह नीले आकाश तक चढ जायेगा। 

उन्हें सफर झारम्भ किये चौथा दिन था। घोड़ा थक न जाये 
इस लिए अफनासी उसपर से उतरकर पैदल चल रहा था। गर्मी श्रौर 
चढाई के कारण उसका जी मिचला रहा था। गाडिया अवसर पत्थरों 
में फस जाती श्रौर तव लोग उन्हें कन्यों से, या पहिये पकड़ पकंड- 
कर, उठाने लगते! शुरू शुरू में जो रास्ता चौडा, घास भ्रौर पेड़ों मे 
परिपूर्ण था, वही भ्रव हर घंटे सकरा झ्ौर श्रधकारपूर्ण होता जा रहा 
था। पहाडो की चोटियों पर प्राव चौकसीवाली मीनारे दिखाई 
पड़ती थी। 

तो अब झ्ञायी सबसे उत्तरनाक जगह। इसे वहामनी सलतनत 
की कुंजी कहा जाता है। कहते हैं कि कभी यहा बीस मुसलमानों ने 
राजा की सारी सेना रोक ली थी। वात ठीक हो था गलत लेकिन यहा 
घात में वैठें रहना वहुत ही सुविधाजनक था। वेशक इस पगइडी पर 
दो गाडिया, आमने-सामने से नहीं निकल सकती। ऐसी हालत में 
सेना की रचना के लिए स्थान मिले कहा से? 

हुसेन ने बताया कि इस मार्ग के श्रतावा पहाडो से होकर तीन 
रास्ते भ्रीर हैं किन्तु ये तीनों वहुत दूरी पर है भर इसमे भ्रच्छे भी 
नही है। 

कुछ समय पहले यह मराठों की भूमि थी। मराठा आजादीपसन्द 
श्रौर यौद्धाओ की कौम है। वे मुसलमानों पर हमले बोलते थे, उन्हें 
लूटते थे शौर मौत के घाट उतारते थे। किन्तु मराठो पर भी बहुत्त 
समय तक जुल्म किये गये श्लौर उनके किलो पर अधिकार किया गया। 
अ्व यह रास्ता खतरनाक नहीं रह गया है। हा, जब कभी मूसलाधार 
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पानी बरसदा है भौर उसकी हहराती हुईं घार ऊपर से चट्टानें वहाकर 
लाती है उस समय अ्रवह्य वहा श्राना-जाना एक समस्या वन जाती है। 
पर वैसे तो कोई बात नही। बेशक श्रादमी को संत्तक रहने की जरूरत है। 

बस पहाडो पर चार घटे चढ़ लीजिये कि सारे विचार छू-मन्तर 
हो जायेंगे। दिमाग में सिर्फ एक ही वात घूमती रहेगी-लेटिये भर 
छककर पानी पीजिये। 

अफनासी ग़रदन तानें, तेज़ पत्थरों से कतराता हुआ चल रहा 
था । दूसरे लोग भी इसी प्रकार चुपचाप और थके हुए से आगे वढ रहे थे। 

सहसा कडकडाहट की कोई श्रावाज़ लोगो के ऊपर से होती हुई 
पहाडो पर में गूज गयी। श्रफनासी के सामने की गाडी एकदम ठप हो 
गयी थी भौर वह उससे टकरा गया था। उसकी थकान जैसे हवा हो 
गयी। वह दौडा दौडा काफिले की पहली गाडी के पास गया - उसी 
तरफ से तो कंडकडाहट सुनाई दी थी। उसने देखा-गाडी का पिछला 
पहिया खड़ड में गिर रहा है और गाडी एक भोर शुक गयी है। हिन्दू 
गाडीवान गाडी का एक किनारा कसकर पकड़े है और, नगे पैरो को 
पत्थरों पर जमाये, उसे ऊपर उठाने की कोशिश कर रहा है लेकिन स्वय 
गाडी के साथ ही, नीचे चला जा रहा है भौर उसके सामने , नीचे 
की शोर, बडे-से पत्थरों पर ढेरों छोटे छोटे ककडन्यत्थर पड़ें हैं। 

अफनासी दौडता हुआ गाड़ी तक आया भर गाढीवान के पास 
ही गाडी पकंड ली। फिर पूरा ज़ोर लगाते हुए चिल्ला उठा- 
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उत्तेजना के कारण उसकी आवाज़ दृढ गयी। गाडी उसे भी अपने 
साथ ही लिये हुए नीचे खिसक रही थी। 

फिर भ्रौर लोग भी वहीं दौड आये, फिर श्रौर, फिर भौर 
उसने अपती सारी ताकत लगा दी, लेकिन सहसा देखा कि गाडीवान 
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एक शोर हट गया। अ्रफनासी ने 
भी, पीछे झुककर हाथ छोडे और 
एक तरफ लुढ़क पडा। 

गाडी चरमरायी श्रौर धम्म 
में नीचे ग्रिर पढी। गाडी के जुए 
ने वैलों की गरदनें त्तोड दी थी। 
ठीक उसी समय बैल डर से चिग्घाड़े 
झौर गते में समा गये। 

उसके वाद एक हल्की-सी 
घधमक सुनाई दी। बैलो की चिग्घाड 
बन्द हो चुकी थी। रास्ते के कगार 
पर घूल जम रही थी। 

गाडीवान दोनो हाथो से सिर 
थामे उदास बैठा था। उसके पास 
खडा हुआ हुसेन उसे मुक्त दिखा 
दिलाकर गातिया दे रहा था। 

मुज़फ्फर ने खड्ट में एक 
नज़र डाली और सिर हिलाते हुए 
एक शोर हट गया। 

पास ही खड़े हुए दूमरे 
गाडीवान नीची भ्रौर भीरनसी श्रावात् में वातचीत कर रहे भे। 

झफनासी उठा। उसने अ्रपतती चुटीली हयेली पर एक निगाह 
डाली और चोगरे में हाथ पीछ लिया। 

"सरकार, सरकार! ” हसन उसे मयभीत दृष्टि से देख 
रहा घा-"आपको कुछ हुआ तो नहीं? चोद तो नही श्रायीरे ” 





श्प्प 


“हैतानो , ” हाफते हुए अफनासी बोला, “अगर तुम सब 
एकसाथ तभी दौड आते तो हमने गाडी बचा ली होती. मुह वा 
रहे थे. हु-ह!” हसन का चेहरा देखते ही भ्रफतासी समझ गया कि 
उसके पल्ले कुछ भी नही पडा। भ्रव उसकी समझ में भाया कि गुस्से 
में चह रूसी वोल गया था। वह तुरुत शान्त हो गया। उसने दर्द से 
तिलमिलाता हुआ हाथ झटका और मुह सिकोडते हुए पूछने लगा- 

“क्या हुआ था?” 

हसन ने गाडीवानों से बाते की। उन्होने, एकसाथ सडक, गाडी 
और हुसेन के सामने बैठे हुए गाडीवान की ओर सकेत करते हुए कुछ 
समझाना शुरू किया। 

हसन सारी बातो का तर्जुमा करता गया। 

“उस हिन्दू का कोई कसूर नहीं। वैल रास्ते में एक साप झा 
जाने से भड़क गये थे, पहिये के नीचे से पत्थर खिसक गया था और 
गाडी नीचे चली गयी थी ये लोग यही कहते हैं। गुर के पास 
कुछ भी नहीं वचा। वस यही बैल सारी जमा-जया थे और यही एक 
गाडी। भ्ौर कुछ नहीं। ” 

“गुर? यह भादमी जो वैठा है? ” 

“हा, सरकार। ” 

“यह तुमने क्‍या किया! ” निकीतिन ने आह भरी, “गाडी 
पर तो हुसेन का वहुत-सा सामान लदा था। उसे हम कैसे समझायें ?” 

हुंसेन वरावर गाडीवान को गालिया दिये जा रहा था, जूते 
के पजे से उसे ठोकता जा रहा था और उसके मिर पर थूकता जा 
रहा था। 

“कुत्ता कही का! तुछे नीचे जाकर भेरा सारा सामान वापस 
लाता होगा! मैं तेरी खाल उधेड दूगा बदमाश कही का, 
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जानवृझ्षक्र वैद नीचे गिरा दिये! दुप्टा मा के पेट में ही वयो न 
मर गया! पाजी कही का 

“४ सोजा , सचमुच वड़े दृघ वो वात है,” हुसेन के पास आकर 
निकीनिन बोला, “वे दुख वो बात। लेकिन इस गाली-गलौज से क्या 
होगा यहा है उतरने वी जगह कोई? ” 

“जगह वैसी ? ” हुसेन चिनचिनाथा, “उतरने वीं जगह? श्रौर 
श्रव वहा रह ही क्या गया होगा ? इसे तो मा ही ठाजना चाहिए! 
इसरा गला घोट देना चाहिए, झ्ार्से निकात जेनी चाहिए ” 

“आान्त हो जानब्रो!' आदमी बना, खोजा। ” 

हुसमेन महसा चुप हो बया। उसकी सास में बुछ घरघराहट-सी हुई 
झ्ौ” उसने चाकू निवाव विया। प्रफ्ताथी ने जूने के पे से बाक्‌ 
उसके हाथ से गिरा दिया। हुसेन झपठने के जिए पका ही था वि समल 
न सबने के बारण गिः पद्ा, परन्तु तभी निकीतिन के सामने ग्रा 
अंडा हुआ। उसकी सास भारी हो गयी थी श्री” उसमें से सीटी जैसी 
आवाज़ सुनाई पढ रही थी। उसवी छोटी छोटी झा इस्पात की तरह 
चमक रही थी। उसके ओठो के किनारो का थूवा चूस चुका था। 

“तुम” हुमेन वडवठाया , सुम बुत्ते तुम भरोगे दाम 

मुजपफर से हुसेन का कथा पकड़ा श्रौर हसन निकीनिन को अपने 
पीछे करता हुआ, दोनों व्यापारियों के बीच खड़ा हो गया। 

“मेरे रहते तुम उसे मौत के घाद नहीं उतार सकते, / मुट्ठी 
बाघकर तथा हसन को एक झ्ोर टकेलल हुए निवीतिन बोला, " गृण्डो 
की तरह बर्ताव मत करो, हुसेन। 

“तुम दोगे दाम! / 

हसेन नफरत से काप रहा था। अब वह गाडीवान को भूल 
चुका था। 


“बस, चलो, चलो! ” अफनासी बीच ही में बोल उठा, “तुम 
से ज़बाद लखाने के लिए मेरे पास समय नहीं। हसन, गाडीवानों से 
कहो शभ्रागे बढें। ' 

हसन ने ग्राढीवानों को पुकारा और वे अपने वैलो को बुलाने 
के लिए चिल्लाने और तालिया बजाने लगे। 

“श्रो्यो होहो।” 

हुसेन मुज़फ्फर के हाथों के नीचे से होता हुआ हट गया और 
झास्तीन से माथा पोछते, तथा बिना किसी की शोर देखे हुए एक 
शोर चला गया 

पडाब पर नौकर ने हुसेत के लिए एक अलग अश्रलाव जला दिया। 
निकीतिन ने हसन को हुसेन के पास भेजा -उससे कहना हमारे पास 
झा जाये। किन्तु हसन मुह लटकाये लौट आाया। 

“उसने कहा है नहीं भाऊगा। और ” 

“हा, हा, भौर क्या ? ” 

“बहू आपको धमकिया दे रहा है।” 

“यह बात है. इसके माने है कि खोजा हुसेन कजूस ही नहीं , 
वेवक्रूफ भी है। धमकी देता है! देने दो। अरब हम भ्राराम करे। हसन , 
दरी तो देना ” 

रात में निकीतिन की नींद टूटी। अलाव के पास ही हसन भी 
बैठा बैठा अ्रगारों की ओर देख रहा था। 

“तुम क्यों नहीं सोते, हसन? ” अफनासी बोला। 

हसन चौक पडा झौर श्रधेरे में मुल्कराते हुए, फुसफूसाकर कहने 
लगा - 

“कोई बात नहीं। यो ही! सरकार, आप आराम से 
सोयें । ” 


98 २६१ 


“बह कुछ नहीं कर सकता! ” अफनासी बोला, “चलो लेट 
जाओ] / 

हसन, निकीतिन के पास झाया। 

“ज्ोजा, हुसेन ग्राटीवान से वदला लेना चाहता है | वह आपके 
बारे में भी कुछ जानता है भऔर श्रापको भी धमकी देता है।” 

“बह जान भी क्‍या सकता है?” धोरे से अ्रफनासी ने पूछा, 
“जानने के लिए है ही क्या ? श्रौर फिर क्या कर सकता है वह? ” 

“लेकिन गुरु को कुछ हो जाये। श्रगर हुसेन शिकायत कर दे 
कि गुरु ने जानवूझकर बैलो को ढकेल दिया है तो उसे फासी हो सकती है। 

“कौन उसकी बात का विश्वास करेगा ? ” 

“हा, अभ्रगर आप सव कुछ ठीक ठीक कह दें तो कोई न करेगा।" 

“किससे कह दू? 

“क्ाज़ी से / 

निकीतिन ने तुरन्त कोई जवाब न दिया। पहाड़ी चराग्राह पर 
चारो शोर से शुटपुट छा रहा था श्रीर जयह जगह पर जननेवाली 
भाग में ठढ़ें पढते हुए भगारे भ्रालमिचौनी खेल रहे थे। घोडा हिनहिना 
रहा था। एक कुत्ता, सिर उठाये, कान खडे कर रहा था। निकीतिन 
ने कुत्ते की गरदत सहलायी श्रौर बोला- 

“सुनो हसन उस गाडीवान को दूटों। उससे कहो भाग जाये। 
यही ठीक होगा। 

हसन ने धीरे से अपना मुह खोला, कुछ एतराज़ करना चाहा, 
फिर जल्दी से सिर हिलाता हुआ बोल उठा- 

#४अ्रच्छा , श्रच्छा 

प्रात काल गाडीवानों में गुर का कोई पता न था। हुसेन भोठ 
भीचे अफनासी के पास से गृजर गया। सुज़फ्फर सीटी वजाता रहा। 


ग्र 
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दोपहर होते होते लोग एक चौडी-सी घाटी में आ गये। श्रव 
पहाड नीचे पड गये थे भश्ौर हरी हरी तथा मन की प्रफुल्लित कर 
देनेवाली वादिया दिखाई पडने लगी थी। 

उतार शुरू हो गया था। लोग उमरी नामक एक कस्वे के निकट 
पहुच रहे थें। यहा से जुन्तर का रास्ता छ दिन का रह गया था। 

हुसेन उमरी में एक दूरस्थ सराय में ठहर गया और अपने साथ 
तीन बैल-गाडिया रख ली। 

हसन जैसे घवडा गया। उसने निकीतिन को सलाह दी कि थे 
जल्दी ही यहा से निकल जायें। वे वहा सिर्फ एक रात रहे श्लौर फिर 
भागे बढ गये। इतने थोड़े समय में थे नगर देख भी कंसे सकते थे? 
उमरी की मटमली-सी हरियाली पीछे छट गयी। भ्रव वे दक्‍्सनी पहाड़ियों 
में थे। हमन मस्ती में गा उठा। वह एक बढ़िया हिन्दुस्तानी गीत गा 
रहा था। निकीतिन श्राश्वर्य करने लगा। उसने तो सपने में भी न सोचा 
था कि हमन इतना अच्छा गा सकता है। 

“क्या गा रहे हो? काहे के बारे में है गाना? ” उसने पूछा। 

हसन मुस्कगया भ्रौर हाथ प्टकार दिये। 

४ यह है जमीन। शीघ्र ही इसपर वर्षा होगी। मन नाच उठेगा। 
धान लहलहायेंगे, गेहू की बालिया फूटेंगी, लडकिया खिल उठेंगी। 
लेकिन मेरे मन की कली तो एक से विधी होगी-वस एक से । शौर 
अगर वह मेरा साथ न देगी तो फिर दुनिया में मुझे किसो की चाह 
नहीं -मुझे वर्षा नहीं चाहिए, घान नहीं चाहिणए। लेकिन वह मेरा 
साथ देगी | इसलिए वर्षा , तू रिमझिम रिमिस्िम श्रा , रिमशिम रिमक्षिस झा | 

“सुन्दर गीत है।” निकीतिन बोला, “श्रौर गाशों ” 

“अच्छा सुनो,” श्राव्र मठकाते हुए हमन बोला, “बढा सुन्दर 
गीत है यहू, सचमुच बड़ा सुत्दर। ” 


श्€्रे 


हसन चुप हो गया, फिर सिर उठाकर चुटकी वजायी श्रौर 
लग के साथ गाते लगा- 

#ओरो-प्रों .. .हो-हो! ” 

गाने की घुत बदल ग्यी। 

गाड़ीवानों ने मुड़कंर देखा। वे खीसें निकाल रहे थे। उनके पैर 
थिरक रहे थे। उनका दिल झूम रहा था। निकीतिन की आंखों के भागे 
नीले नीले हल्के-से बादल, ऊंची ऊंची घास, सिर उठाये हुए पहाड़ 
धूम गये ...और जब हसन चुप हुआ तो निकीतिन की इच्छा हुई 
कि वह और गायें, और गाये। 

“और यह किसके वारे में था?” 

“बहू ...हां। राजा के पास पांच सौ हाथी हैं, हज़ारों की 
फ्रौज। वह सोने के पलंग पर सोता है, सोने को तश्तरियों में खाना 
* ब्ञाता है। लेकिन मैं ज़मीन पर सोता हूं और मिट्टी के वरतत में मटर 
उबालता हूँ, पेट भरता हूं। मेरे पास हाथी तो हाथी, कुत्ता भी नहीं। 
श्रोह, मैं वड़ा गरीब हूं, वड़ा ग्रीव। एक इन्सान जिसे खुशी नसीब 
ही नहीं हुईं। मैं सड़कों पर मारा मारा फिहूंगा भ्रौर तोते मेरी हां 
में हां मिलायेंगे। में चाहता हूं-दाहितें जाऊं, में चाहता हूँ -वार्ये जाऊ। 
तालाब में मछलियां देखता हूं, कपास के डोंड्रों का स्पर्श करता हूँ, 
एक लड़की को देखता हूं-उसे प्यार करता हूं। श्रोफ़, वेचारा राजा ! 
तेरे पास दौलत है, ताक़त है, लेकिन में, एक झाज़ाद इन्सान, जो कुछ 
. अनुभव करता हूं उसका अनुभव तू नहीं कर सकता, कभी नहीं कर 
सकता ! / 

४ फितना अच्छा गीत है!” निकीतिन वोल उठा, “/ तुमने यह्‌ 
क्या कहा- मैं चाहता हूं-दाहिने जाऊं, मैं चाहता हूँ-बाें 
जाऊं?” 


र्‌६ढ 


हसन ने एक बार फिर वही गीत गाया और प्रफनासी सीटी बजाता 
हुआ कई कई वाबयों को याद करता और दुहराता रहा। 

भ्रौर वह हसेन को जैसे भूल हों गया। श्रव फिर वही थका 
डालनेवाला सफर। उसके सारे विचार बस एक ही बात पर जम गये - 
किसी तरह जल्दी जुन्नर पहुचू। 

यहा, घाटों के उस पार, दक्खिनी पठारो में मुसलमानों के 
वहुत-से गाव पडे। बहा का जीउन, हिन्दुओं की तुलना में, श्रथिक 
अच्छा न था। लेकिन महा मास मिल सकता था और मास 
निकीतिन ने बहुत समय से न खाया था। हिन्दू लोग तो मास खाते 
नहीं। पहले पहल अफनासी इसका कारण उनकी गरीबी समझता 
था, किन्तु ग्रवः उसे पता चला कि मास ने खाना तो उनका 
धर्म है। 

एक ग्राव में उन्हें पता चला-श्रभी हाल हो में जुन्तर का 
शासक श्रसद-पान यही से होकर गुज़रा था। वह फौज के पडाव से 
थ्रा रहा था। मुसलमान शकर राजा को हराने में कामयात्र न हो 
सके थे भ्रौर श्रव श्रपना घेश हटा रहे थे। 

पाचवें दिन झासमान में बादल दिखाई पडने लगे, गडगडाहट 
सुनाई पड़ने लगी। हिन्दुस्तान की भयानक श्रावी शुरू हो गयी थी। 
बिजली से आासें चौंधिया रही थी। इसी झाधी-तूफान में सारा 
काफिला एक श्रज्ञात गाव तक पहुच गया। तूफान रात भर चलता 
रह्य। 

निकीतिन डर गया-क्षायद यह वारिय यत्म ही न हो। किन्तु 
प्रात काल बादन छटे झौर लूर्य के दर्शन हुए। 

गाव में बैल संडकों पर दिलाई पटने लगें। अ्रधनगे किसान 


..। . 


बैलो को हलों में जोत जातकर जुताई के जिए निकल रहे थे। 
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मौसम सुहावना था। सारा क्ाफ़िला, जह्दी जल्दी, अपने 
मार्ग पर बढ़ने लगा। रास्ते में उन्होंने कोई पड़ाव ने डाता। 

और जब आसमान पर फ़िर बादल मंडराये तो डर की कोई बात 
न रही-दूर की पहाड़ियों पर मकान, भ्रौर ढातू चट्ठात पर जुलर 
की दीवातें साफ़ साफ़ दिखाई पढ़ने लगी थीं। हवा इतने जोरों की 
थी कि लोगों की पगड़ियां उड़ रही थीं और चोगे और धोड़ों के 
अयाल फड़फड़ा रहे थे। निकीतिन घोड़े की गरदन पर झुका और 
गाने लगा- “मैं चाहता हूं- दाहिने जाऊं, मैं चाहता हूं-वायें जाऊं... 

क्िलु भाग में तो कुछ प्रौर ही वदा था। 


जुलर-प्र्थात- पुराना नगर'। कभी यह बंगर राजाग्नों 
का था। किन्तु बहुत समय पहले ही मुसलमातों ने उसपर कंत्या कर 
लिया था और वे सारे निशान मिटा डले थे जो उसके अतीत के 
यूचक थें-उत्होंने मह्दिरों को सष्ट करके उत्हों की नींतों पर 
मसजिदें खड़ी की थीं और वहां के निवासियों को मुसतमातर बता 
लिया था। 

अतीत के जुलर का एक ही चिन्ह रह गया धा-वहां के 
क़िले की दीवातें | 

मे दीवालें बड़ी श्रदभृत भीं। उनके ऊपर के कंगार श्रौर 
मीनारें सीधी चद्धानों पर लत्कीसी लग रही थीं। दीवालों तक एक 
छोटी-सी पगढंडी जाती थी। इस पगडंडी के नोचे एक भयानक सहूं 
था। परगइंडी पर दो पुडुसवार तक एकसाथ ने निकल सकते थे। 
इस हिले के निर्माण में व जानें कितने वर्ण लग गये थे। बड़े बड़े 
पत्थर पहुंचाने भौर उतसे ढुगे श्लौर महलों का निर्माण करे में लाखों 
गुलामों का सून-प्तीना एक हुआ था। 
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ये सारी वाते निकीतिन के दिमाग में घूम रही थी। वह 
वससते हुए मेंह में से तगर का दृश्य देख रहा था। 

व्यापारियों भ्ौर भ्रन्य यात्रियों को किले में जानें की अनुमति 
न थी। पहाडी की तलहटी पर स्थानीय जनता के मिट्टी और वास 
के मकान थे। इन्ही मकानों के बीच में सरायें थी। यात्री इन्ही 
सरायो में ठहर गये। हसन नगर से परिचित था। उसने एक 
शान्त जगह दृढ़ निकाली। मुसाफिर रात में सोने की व्यवस्था करने 
लगे। सराय मुसलमानों की थी, किन्तु वहा भी कुछ हसमुख , 
खुशदिल औरते श्रा गयी। वे मुसाफिरों के हाथ-मुह धोने के लिए 
पानी लायी श्रौर तकियें गीजने लगी। 

“यहा के लोग कितने अजीब हैँ !” निकीतिन ने गरदन 
हिलायी, “हसन, यह ठीक नहीं। इनसे कहो यहां से चली जायें।” 

हसन ने सिर हिलाकर एतराज़ किया - 

*एक ही वात है। उनके लिए श्रापको पैसा तो देना ही होगा, 
खोजा। यह घर्ममाला नहीं है। सुलतानों की सरायो में औरतों से 
टैक्स लिया जाता है।” 

“ओर श्रगर मुझे इनकी जरूरत नही? 

“तो भी कोई बात नहीं। इन्हें कुछ तो देना ही होगा। वे 
भ्रापकी सेवा करती हैं।” 

निकीतिन बुरी तरह थक चुका था। कमरे की खिडकियों के 
उस शोर से सुनाई पडती हुई तेज पठपट में उसकी भ्राप्त लगी और 
एक ही नींद में सवेरा हो गया। दीवालो के पीछे पानी की पटठपट 
भौर छलछल भव भी वैसी ही हो रही थी। खिडकी में से भूरा 
आकाश दिखाई पड रहा था। गर्मी के वाद मौसम कुछ ठहा लग 
रहा था। निकीतिन ने चोगा पहना भ्रौर भपने घोड़े की ख़बर लेने 
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चल दिया। श्रहाते में पानी के कारण सास तक लेना मृध्किन हो 
रहा था। जिन छत के नीचे घोडा जड़ा था वहा तक भागकर जानते में 
निकीतिन की हड्डिवा तक भीग बयी थीं। घोदे ने सिर घुमाया और 
हिनहिनाने लगा। छत्त ताड की पत्तियों वी थी जिनमें से पानी टपक 
रहा था। घोडा पूरी तरह भीय चुका था ह्ौर काप रहा था। 
श्रफनानी भपने क्पडों से देर तक घोद की मालिश करता रहा भ्ौर 
उसे थपथपाता श्रौर चारा चखिलाता रहा। फिर वह कपड़े बदलने 
के लिए अपने क़मरे में लोद पडा। और जैसे ही कमरे में पहुचा 
कि ठिठककर पीछे हट गया-जिस क्रालीन पर वह सोया था उसी 
पर एक साप कुडली मारे बैठा था और दसरा जिडकी की चौचट 
ने फुकार रहा था। 

हसन झौर पास-पड़ोस के कमरों से दूसरे लोग दौडते हुए बहा 
आग गये। उन्होंने वाठियों से एक साप तो मार डाता ओरौर दूसरे को 
अ्रहाते में प्रिय दिया। 

झौर जब जोगो ने गौर से देखा तो कोनो में ढेरों कनलजूरे 
श्र विच्छू दिखाई दिप्े। अफनासी के तो बहों सोचकर रोगे जड़े 
हो गये कि बह मजे में सो रहा था और ये दृप्ट उसी के पास रेस 
रहे थे। 

“ये आते कहा से हँ?” उसके मुह से निकल पडा। 

“ब्वस्सात के कारण | ” हसन ने नक्षिप्त उत्तर दिया, “जब 
पानी वरसता है तो ये भी भ्रा जाते हैं। इरने की कोई बात नहीं। 
वस्सात में ये कीडें-मकोडे घान्‍त रहते है।” 


द् 


“इन्हें मार डालो! ” निकीतिन कठोरता से बोला, “मार 


हम 


डालो न! हर रात को यो ही रेगते रहेगे।” 


र्ह्घ 


हसन चुप हो गया और जब लोग वहा से हट गये तो गहरी 
सास लेता हुआ कहने लगा- 

“विच्छुम्नों को तो वुहार डालूगा। वे खतरनाक नहीं होते । 
अल्लाह से दुआ मागों, खोजा कि कही हुसेत से भेंट न हो जाये।” 

“हम यहां से चले जायेंगे।” 

“नहीं, हम जल्दी नहीं जा सकते! चारो ओर पानी शौर 
कीचड है। कोई रास्ता खुला नहीं। जब तक पानी बन्द नहीं 
होता तव तक हमें यही रुकना होगा।” 

इस वर्ष बरसात का मौसम कुछ वाद में शुरू हुआ था और 
पानी देखकर ऐसा लग रहा था मानों मानसून अपनी पिछली कमी 
पूरी कर रहे हो । कई दिनो भ्ौर रातो तक जुन्नर के श्राकाश में 
विजली कडकती रही, वादल गरजते रहे। फिर पानी की झडी शुरू 
हुई। यह ताज़गी भ्ौर शीतलता को जन्म देनेवाली रूसी वस्सात न 
थी। यह थी भारत की वर्षा कि जब क्षड्ी लगती तो कान धरे 
आवाज़ न सुनाई पडती, ताड की पत्तयों से ढकी हुई छतें बरसा 
करती, सडको भौर गलियों में पानी भर जाया करता, मकान तक 
दूव जाते , किन्तु गर्मी से निजात फिर भी न मिलती। ऐसी दक्षा 
में सडको पर निकलना सम्मव ही कब था। 

निकीतिन सुबह से ज्ञाम तक सराय में ही बना रहता -कभी 
कमरे में रेग शभ्ानेवाले सापो, विच्छुओं भौर खनखजूरों से मोर्चा 
लेता, तो कभी घोडे की देख-रेख के लिए दौढता-भागता। इस गर्मी 
में घोड़ा भी दुबला हो गया था। 

यही एक अ्रप्रिय घटना घटी। 

एक दिन जब अफनासी कमरे में बैठा बैठा डायरी में अपनी 
यात्रा की घटनाएं लिख रहा था तभी उसके कान में मुज़फ्फर की 
तेज झावाज़ श्रौर हसन की चीख सुनाई दी- 
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“सरकार! सरकार 

झफनासी दौडता हुआ शभहाते में आ गया। वस्त्रो और 
हथियारों से सिपाही लगनेवाले पाच आदमियों ने भहाते में उसके 
घोडे को घेर रखा था भौर मुजफ्फर श्रौर हसन को ढकेलते हुए वे 
उसे फाटक की भोर लिये जा रहे थे। 

झफनासी दौडा दौडा सिपाहियो के पास आया और घोड़े कौ 
लगाम पकडकर चिल्ला पडा- 

“४5हरो!' कहा लिये जा रहे हो इसे? यह मेरा घोडा है।” 

एक सिपाही ने निकीतिन को अपनी म्यान से पीटा और 
उसका हाथ लटक गया। मसुज़पफर ने उसपर प्रहार किया और 
सिपाहियो ने चाकू निकाल दिये। 

“मुजपफर ! ” निकीतिन चिल्लाया- “ठहरो! घोडा क्यों 
लिये जा रहे हो ? 

“तुम कौन हो ?” लाल पगडीवाले सिपाही ने हरुखाई से पृछा। 

“ खुरासन का सौदागर, यूसुफ 

“अभ्रच्छा! तो तुम हो! हमें तुम्हारी ही तो जरूरत है! 
चले झ्ाओ 'हमारे पीछे पीछे। " 

४क्हा ? क्यो? ” 

“जुल्तर के हुवमरा, श्रालीजाह, काफिरे-मल्कुलमीत भतद- 
खान ने हुक्म दिया है कि तुम्हे भौर तुम्हारे घोड़े को पकड़ लाया 
जाये। चलो! चलो यहा से! कुत्ते कही के | ” 

हसन नें हाथ डाल दिये। उसका चेहरा फक पड गया श्र 
वह निकीतिन की ओर ताकने लगा। मुज़फ्फर गाल की हंडिया 
नचाता हुआ दो कदम पीछे हट गया। उत्सुक लोग फाटक के सामने 
से गायव होने लगे। 
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“बलो | ” सिपाही ने फिर कहा और निकीतिन की पीठ में 
धक्का देकर ' उसे आगे ढकेल दिया। 

“मुझे छुममो मत मैं खुद ही चलूगा!” भौहेँ सिकोडता 
हुआ निकीतिन वोला। 

उसने पीछे देखा और भपने सहयात्रियों से श्रभिवादन करना 
चाहा, किन्तु सिर्फ सिरभर हिलाकर रह गया और फाटक की भ्रोर 
बढ गया। 

उस दिन पानी कुछ धीमा पड गया था श्र सूर्य बादलों की 
श्रोट से दिखाई देने लगा था। जुन्तर की सडको पर लोगों की भीड 
लगी थी। सिपाही, साभर झील के नमक विक्रेता, उडीसा के 
निवासी, सिन्यु तट के वाशिस्दे, हिमालय से शझाये हुए लोग- 
यानी वे सव जो वहा का मौसम विशड जाने के कारण वहा रुक 
गये थे, श्रव सुहावने मौसम का श्रानन्द ले रहे थे। 

जैसे ही श्रफनासी के कान में चीख पडी कि वह बिना जूतो 
भौर विना पंगडो के निकल पडा। सडको पर कीचड था। इसके 
अलावा फाटक के पास किसी ने उसे घकेल दिया और गनन्‍्दे पानी 
के गडढे में उसके पैर घुठनो तक धस गयें। उसके चोगे, उसके भुह 
भ्रौर उसकी दाढ़ी पर कीचड ही कीचड जम गयी। 

किस रास्ते से जाये, किससे न जाये इसका निश्चय करना 
भ्रफनासी के हाथ में न था-सिपाही उसे सडक के सबसे पन्दे 
भाग से लिये जा रहे थे। कीचड उसके पैरो में लगकर छपछपा 
रहा था। 

लोग धूम पड़े झौर मुस्कराते हुए एक दूसरे को आखें मारने 
लगे। कुछ ऐसे भी थे जो उसके साथ साथ जानें के इच्छुक भी 
लग रहे थे। 
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“चोर! ” 

“घोड़ा चुराया है। चोर!” शअ्रफनासी फे कानों में कुछ 
शावाजें पडी।! 

मिट्टी फ् एक लोदा उसकी छाती पर पडा शौर दूसरा उसके 
गाल पर। 

“दुप्ट कही के ! ” उसने दात भीचते हुए कहा। उसके हृदय 
में टीस-सी उठ रही भी और लोगो वी इस भीढ के समक्ष , अपनी 
अ्रसहायता की कल्पना मात्र से, उसकी सास तक भारी हो रही भी। 
प्ोध के कारण उसकी श्रासों के झागे घुप्र्ला छा रहा था। फिर 
भी वह सिर उठाये चला जा रहा था। 

सिपाही उसे नगर के बीचोबीच से होकर ले गये। श्राव्िरी 
मकानों के पास श्राकर सव लोगो ने उसका साथ छोड दिया। वहीं 
से क़िले की चढाई शुरू होती थी। एक मुनलमान घोड़े के साथ 
साथ श्रागे श्लागे चल रहा था। बाकी सब आगे-पीछे एक कतार में 


् 


बढ रहें थे। निकीतिन बीच में था। 

“यह कारगुज़ारी हुमेन की है,” भ्रफनामी ने उत्तेजित होते 
हुए सोचा, “यह भी श्रन्छा हुआ कि मैने मोर्चा नहीं लिया श्रौर 
भागा भी नहीं, बरना ये लोग मुझे मार डालते। भौर बिना घोड़े 
के में जाऊ भी तो कहा? में तो कही का न रहूगा बडी 
गम्मीर समस्या है। देखो न, कैसे मेरा जुनूस निकालते है। भ्राखिर 
कोई रास्ता तो निकालना ही चाहिए! झौर भ्गर में यह दिखाऊ 
कि इन लोगो की हरकत से मुझे कितनी पीडा हुईं है तो? लेकिन 
इसमे वया होगा! श्र झूठ बोलना भी तो ठीक नहीं। नहीं, 
में कुछ न छिपाऊगा। जो होना हो, हो जाये। पर मैं लोगो को 
मजाक उडाने का मौका ने दूगा। कभी ने दूगा।” 
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टेढा-मेढा पहाडी रास्ता ऊपर जा रहा था। जरा भी पैर 
फिसला था गलत कदम पडा कि घडाम से नीचे पत्थरों पर गिर 
पडे। रात में यहा से कोई नहीं निकलता 

गुम्बददार सकरे फाटक के पास कुछ चौकीदार चौपड खेल 
रहे थे। उन्होने लोगो को आते देखा और खेल वन्द कर दिया। वे 
निकीतिन को धुरते हुए उसके इर्दे-गिर्द इकट्ठें हो गये। 

निकीतिन ने देखा-एक मोटी-सी दीवाल में दुहरा फाटक लगा 
था जिसमें लोहे के मोटे मोटे कब्जे थे। उसने चौकीदारों पर 
निगाह तक न डाली भ्रौर नम और गन्धाते हुए गुम्बद के नीचे 
चला गया। 

धूप से उसकी श्रार्खे चौंधिया गयी थी भ्रौर उसका मिट्टी से 
मेला मुह भौर गन्दा चोगा चमक उठा था। 

/हहरो | ” उसे हुबम सुनाया गया। 

लाल पगडी वाला चौकीदार अपनी तलवार मभालता कही 
भाग गया। श्रफनासी ने सामने एक निगाह डाली। तरह तरह के 
रगो वाले संगमरमर के पत्थरों के एक सीधे रास्ते के दोनो ओर ताड 
के पेड लगे थे। रास्ता मोज़ेक से सुशोमित एक तिमजिल महल को 
जा रहा था। महल में लच्छेदार और जटिल कारीगरीवाली कई 
मीनारे सिर उठाये खडो थी। महल के सामने कई इकधघारे फौवारे 
थें। सफेद संगमरमर के तालावों में दस शक्तिशाली इन्द्रधनुपी धारे 
गिर रही थी। महल की खिडकियों पर बढ़िया कारीगरीवाले जगले 
लगे थे। रंगीन संगमरमर की सडक पर मोर चल रहे थे। 

पगडीवाला सिपाही वाहर शभ्राया भौर दूसरों को सकेत करके 
बताया कि “इसे यहा ले आाप्नो / 

_ अफनासी को महल की ओोर नहीं, वल्कि दाहिनी ओर एक 
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मामूली सडक पर से ले जाया गया। वहा, पता नहीं बगीचा 
था या झाडिया थी। 

वहा एक छोटान्सा चौक था। चौक के इदँं-गिदे, रग्-विरगे 
जालो शोर घूलों से सुशोमित घोड़ें घुमायें जा रहे थे। एक एक 
सईस एक एक घोडे की राम पकड़े था। सईस जमीन तक सिर 
शुकायें, घोडें को एक आाल्ीभान मडप तक लाता और तब तक नीधा 
न खडा होता जब तक उसे यह हुक्म न मिल जाता- 

“जाओ ” 

झ्रफनासी को धक्का देकर उसी महप वे श्रागे कर दिया गया। 
प्रादमियो श्ौर घोदों का घेरा जैसे एक क्षण के लिए निःचेप्ट 
खडा रह गया। हरे जालवाली एक घोटी ने धोंडे की ओर देखा भौर 
प्यार से हितहिना दी। घोडा भो इस प्यार के जवाब में हिनहिना 
दिया भर मौज में श्राकर पैर पटपठाने लगा। 

लाल पगडीवाला सिपाही वडी विनज्नतापूर्वक झुका भ्ौर छाती 
पर दोनो हाथ रसते हुए मंडप की श्रोर वढा। श्रफनासी भी ओार्खें 
सिकोडते हुए सीधा हुआ श्रोर सिपाही के पीछे पीछे चलने लगा। 

मंडप में कालीनों से टके हुए ग्रहों के दीले पर, पालथी मारे 
एक आदमी बैठा हुआ था। काली दाढी, सीधी भौोंहे, बडी नाक, 
मोटे मोटे ओठ। पैरो में सोने के जूते। 

रईसो की ही तरह यह व्यक्ति भी पिण्तई रग की कमीज़ भ्रोर 
नीली तथा कसीदेवाली सफेद-पीले रंग की मिर्जई पहने था। उसके 
सिर पर हरे रंग की एक पगडों थी जिसपर एक लाल पर लगा था। 
उसके वार्ये कान में एक बडान्सा रत्नजडित कर्णफूल था। छोटी 
छोटी उगलियो वाले उसके बडें बडे हाथों में पहुचिया भी थी श्रौर 
पगूठी भी। 
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इस व्यक्ति के पास ही कोई दस वर्ष की उम्र का एक मोटान्सा 
लड़का वैठा हुआ था। घुधराले वाल, चारो ओर नीले रग से रगी 
हुई बडी बडी आसें। लडका नीरस उत्सुकता से सव कुछ देख रहा था। 
उस व्यक्ति और लडके के पीछे हवशी गुलाम थे जिनके हाथो में 
शुतुर्मुग के परो के वने बडे वडे प्ले थे भौर जिनकी कमर से छोटी 
छोटी कटारे लटक रही थी। 

उस व्यक्ति के पैरो के पास एक मुशी था। उसके दायें-बाये 
कुछ मुलाज़िम ये जिनमें से एक नोवगोरद के व्यापारी जैसा ऊचान्सा 
टोप पहने था। 

निकीतिन ने अ्रनुमान लगाया-मोर की तरह सजा-धजा जो 
व्यक्ति वैआ है, वही है भ्रसद-खान। लडके के बारे में उसका अनुमान 
था कि वह असद-खान का वेंटा है, और दूसरो के वारे में उसका 
उ्याल था कि वे रईस भौर दरवारी है। लाल पगडीवाला घुटनों 
के बल बैठा भौर जमीन तक माथा शुकाया। 

झसद-खान ने हाथ हिलाया, मुह खोला श्रौर कुछ हुक्म-सा 
दिया | 

निकीतिन को धकियाकर सामने लाया गया। पीछे से किसी 
ने उसके कन्धे दवाये कि वह भी झुककर सलाम करे। किन्तु निकीतिन 
मे उसे परे हटा दिया। तभी उसे घुटनों के नीचे एक चोट पडी श्र 
वह ज़मीन पर गिर पडा। सिपाहियों ने उसे इस ढंग से बिठाया 
कि वह जुन्तर के हुक्‍्मरा को नीचे से देखे, कायदे के साथ | 

प्रफनासी ने श्रोठ भीचे, श्राखें ऊपर उठायी श्रौर सामने देखने 
लगा। 

प्रसद-खान ने अफनासी से भाखें मिलायी, त्यौरिया चढायी 
झौर मुह बनाने लगा। 
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“क्या नाम है तुम्हारा? 
कहा से भरा रहे हो? ” लोहे जैसी 
सतत आवाज में उसने पूछा , “श्रौर 
किसलिए झाये हो ? ” 

अफनासी को एक क्षण का 
मौका मिल गया झौर सिपाही 
को परे ट्रेलते हुए श्रकडकर खड़ा 
हो गया। सिपाहियों ने उसके हाथ 
पकइ लिये। फिर उसने ताकत 
जगाकर सिपाहियो को एक तरफ 
गिराया ओर गहरी साल लेते 
हुए आगे वटकर बोल उठा- 

“में न्‍नी हू इन 
सिपाहियो को हटाने का हुवम 
दीजिये। उन्होने कसी चोर को 
तो नहीं पकडा है।” 
सिपाही उसके पास तक श्रा चुके थे श्रीर श्रव जैसे उनपर 





झपट पडे। 

“ताकत का जोर दिसाओ्रोगें, तो में कुछ न बोलूगा, ” श्रपने 
भ्रापकों श्रगरक्षकों फे हाथों से मुक्त करता हुआ निव्रोतिन चिल्लाया, 
“बिल्कुल न बोलूगा.. जैतान के वच्चो, छोड दो मुत्ते! ” 

उसे फिर जमीन पर गिरा दिया गया। सिपाहियों की एक भीड 
उसपर टूट रही थी भौर वह उनसे मोर्चा सेता हुआ देख रहा था कि 
दखारी अ्सद-खान के पास आये, उन्होने उसके कान में कुछ कहा, 
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मौटा लडका डर से पीछे ठिठका और खुद जुन्तर का हुक्‍्मरां मुक्‍्का 
घुटने पर रखकर गुस्से से चीख उठ 

सिपाही तितर-वित्र हो गये। भ्रफनासी ने भ्रपना चुटीला 
मुह पोछा श्र उठकर खून थूकने लगा। उसके मुह पर वरते पड गयी थी 
लेकिन उसपर ऋ्रुद्ध-सी मुस्कान थिरक रही थी - भ्राखिर क्या मिल्रा ? ” 

असद-खान नें इशारा किया-पास आशो। 

अफनासी कुछ श्रागे वढा। खान के मुह पर प्रसन्तता दौड 
गयी। ऐसा लगा कि इस घर-पटक में उसे मज़ा झा रहा था। 
उसके मुह पर पहले जैसी कठोरता दिखाई पडने लगी किन्तु श्रव उस 
कठोरता में उत्सुकता और मिल गयी थी। 

“तुम वुज्धद्दित नहीं हो,” खान बोला, “और अल्लाह ने 
तुम्हें ताकत भी दी है। चलो श्रच्छा है। में तुम्हे खडे होने की 
इजाजत देता हु. अगर तुम खडे हो सकते हो तो।” 

अफनासी के मुह में फिर खून भर गया। उसने खून थूक दिया। 
उसे तुरन्त कोई उत्तर समझ में न श्राया भौर खडे खड़े सिर हिलाया। 

“अच्छा भ्रव तुम सच सच वताझ्नो,” खान वोला, “तुम कौन 
हो और कहा से श्रा रहे हो ? ” ह 

उसके दरबारी, दात भीचते हुए, भ्रपने निडर खान की ओर 
देखकर चापलूसो की तरह मुस्करा रहे थे। 

“रूसी हू। त्वेर से श्रा रहा हु,” यह समझते हुए, कि उत्तर 
उनके लिए काला श्रक्षर भैंस वरावर है, निकीतिन ने उनके प्रति 
अपनी उपहास-भावत्रा को छिपाते हुए घीरे से कहा, “भर मेरा 
नाम है अ्फनासी निकीतिन।” 

“झूठ मत बोलो। तुम ईसाई हो न” बीच ही में खान 
बोल उठा। 
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ह “वेशक। लैकित जान, तुम्हारे जापूत क्ायदे के नहीं हैं। वे 
पूरी वात नहीं वताते। और मैं तुम्हें सब कुछ बता दूंगा। मैं ईपाई 
हूँ, ही हूं, त्वेर में रूता हूं।” 

सात ने भौहें उठायीं। उसके कानों के पास सफ़ेद दाहेवाला 
दखारी बुछ पृप्तपुप्नानें लगा। । 

“यह... मुल्क कहां है!” झ्वात ने पूछा। 

“यह मुल्क यहां से नहीं दिखाई पढ़ता। बीच में दो समर 
पढ़ते हैँ-एक हिल्‍्द महासागर, दूसरा ह्वालीत।” 

ख़ान ने अपने आदम्रियों पर फ़िर एक नज़र डाली और कोई 
दरवारी फिर उसके कान में फु्फुसाया। 

“अपने झहरों के नाम तो गिताना ज़रा।” 

“जहरों के! माक्तो, नीज्नी, रस्तोव, क्ीएव, त्ेर, 
नोवगोरद, उस्लीच... सब नाम गिनावा आ्रास्ान थोड़े ही है! 
हमारी धरती कोई छोटी-मोटी धरती तो नहीं।” 

ऐसे शहर हो ही नहीं सकते।" 

“खान, ऐसे शहर हैं। आपके ग्रादमी उनके बारे में कुछ नहीं 
जानते। लेकिन यह ताज्जुब की वात नहीं है। श्रापके शहरों के बारे 
में हमारे भ्रादमियों ने भी तो कुछ नहीं सुना है। श्ोग तरह तरह की 
मनगढ़त्त पैताते हैं...” 

“हिल्ुस्तान के वारे में सारी दुनिया जानती है,” असद-खात 
: दौच ही में, वोत उठा, “और अगर तुम्हारे लोगों को भारत की 
: जानकारी न होती तो तुम्हें ही कसे मालूम होता! “ 

ग्रसद-खान के इ-गिर्द सड़े-बैंठे लोगों ने हाथ ऊपर उठाये भर 
- गांसें फाड़ फाड़कर देखते लगे-उन्हें अपने मालिक की इस वृद्धिमानी 
पर भ्राहनय हो रहा था। प्रफ़नास्ी ने प्रिर हिला दिया। 
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“मुझे बडा तजुर्वा है, खान। सारी दुनिया देखी है मैने। 
लेकिन मैं सारी बाते ठीक ठीक नहीं जानता। मुझे तो बताया गया 
था कि सौदागरी के ख्याल से हिन्दुस्तान एक बड़ा मुल्क है। व्यापारियों 
की वहा कद्र होती है। लेकिन लगता है लोगो ने झूठ कहा था।” 

“समय से पहले कोई फैसला मत कहो! ” निकीतिन पर एक 
गहरी-सी नज़र डालते हुए श्रसद-खान ने उसे फिर रोका। “मैं 
तुम्हारा विश्वास नहीं करता। तुम सच वोल रहे हो इसका तुम्हारे 
पास क्या सवृत ? ” 

निकीतिन को सहसा अ्रपनी सनद की याद आयी। वह बोला- 

“ख़ान, अपने सिपाहियो से कहो कि वे मेरा थैला ले श्रायें। 
में तुम्ह सनद दिखा दगा।” 

ऐसा लगा कि खान कुछ परेशान हो उठा। 

“कंसी सनद ? / 

“हमारे सस हुक्मरा की / 

/सनद मगाओो! ” असद-खान ने श्रपने दखारियो की श्रोर 
देखते 'हुए हुवम दिया, “भर क्‍या तुम्हे यहा भेजा गया? ” 

निकीतिन ने सोचा-“क्या मैं झृठ बोल जाऊ, इतना झूठ कि 
तीन समुद्र भर जायें? चाहे झूठ बोलो, चाहे सच -गहा कोई रूसी 
तो जानता नहीं ”। लेकिन फिर जैसे श्रपनी ही भत्संना करने लगा- 
“झूठ बोलना ठीक नहीं। चाहिए तो यही कि इन शैतानों को धोखा 
दिया जाये, पर मेरी आत्मा गवाही नहीं देती। श्ञायद ऐसा लगेगा 
कि में डर गया।” 

उसने नियेधसूचक ढंग से सिर हिला दिया। 


“मुझे किसी ने नहीं भेजा। खुद आया हूं। अपना खतरा 
उठाकर। ” 


“अकेले, इतनी दर?“ द्वेपपूर्ण ढंग से मुस्कराते हुए श्रमद- 
खान बोला! 

“अकेले क्यों? यहा गया दोस्त-अहवाब मिल गये -माज़न्द्रान 
में भी, काशान में मी ४ 

“तुम फारस होकर झाये हो? / 

“हा। होर्मुश तक। बहा से समुद्री रास्ते से।” 

“बहु तो हम जानते हैं हा तो तुम्हारी धरती का क्या 
नाम है? ” 

#स्स। 

“जम? तुम्हारा सुलतान कौन है?” 

“हमारा देश मुसलमानी देश नहीं। रूस में सुनतान नहीं 
होते। राजे होते हैं।” 

“तो कया वे खलीफा के मानहत होते है ? ” 

“जे किसी के मातहत नहीं होते। उन्हे भपने दिमाग पर 
भरोसा रहता है। 

“खलीफा है-अल्लाह का नुमाइन्दा। 

“श्र राजा-ईसामसीह का। 

“एक ही बात है! ” उपदेशपूर्ण ढग से जान वोला- खलीफा 
खलीफा ही है। सबको उसी की र्ब्राया वनकर रहना चाहिए। 
तुम्हारे हुक्मरा मुसलमान हैं? ” 

“ मुसलमान क्यो? ” निकीतिन ने उत्तर दिया, “वे ससी है- 
ईसाई धर्म को मानते है।” 

जान ने कथे शुलाये और उसके दरवारो व्यग्यपूर्ण ढंग से मुस्करा 
दिये। 

“बह वात तो वैसी ही है जैसे कोई यह कहे कि हल में बैल 


नहीं, घोटे जोते जाते हैं,” असद-बान हस पडा। 


गाहि 
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“लेकिन हमारे यहा सचमुच हलो में घोड़े जोते जाते है,” 
शान्ति से अफनासी ने उत्तर दिया। “आपके यहा बैल जोते जाते 


3, ( 


ह्‌ 
असद-खात दोनो हाथ पेट पर रखे खिलखिलाकर हस पडा भ्रौर 


उसकी दादी आगे निकल आयी। उसके दरवारी भी हस पड़े और 
लड़का भी! मुशी भी इतने जोरों से हसा कि उसके श्रोठ खिचकर 
कानों तक आ गये। पहरेदारो ने भी खीसें निकाल दी। 

“श्रल्लाह गवाह है अल्लाह गवाह हैं कि श्वकेले यही 
मुझे यकीन दिलाता है. कठिनाई से श्रसद-खान बोला, “तो 
फिर तुम लोग. तुम लोग लडते होगे ग्रायो पर बैठ बैठकर , है न? ” 

सव ठहाका मारकर हस पडे। लोग इस मैले-कुचले, फटेहाल 
विदेशी पर खिलखिलाकर हस रहे थे जिसके चेहरे पर गम्भीरता छा 
रही थी प्रोर जो ऐसा ऊट-पटाग वक रहा था। पागल है या कोई 
मसख़रा ? 

मोटे लडके ने सिर पर उगलिया रखकर सीग दिखाये और गाय 
की तरह डकारने लगा जिसे देखकर सभी लोग और भी जोरो से हस पडे। 

अफतासी चुपचाप खडा था और हसते हुए लोगो को घर रहा 
था-ये भी बड़े वेबकूफ है! 

आखिर श्रसंद-खान कुछ शान्त हुभा। 

“अच्छा ,” वह बोला, “अच्छा, मान लो घोडे तुम्हारे यहा 
हल में जोते जाते है। तो फिर खरबूओे पेडो में फलते होगे क्या? ” 

“नही, खरबूजे हमारे यहा नहीं होते,” भ्रफनासी ने जवाव 
दिया, “उनके लिए हमारी श्ाबोहवा वहुत सर्द है। अलग अलग 
पौधों के लिए अलग भ्रलग हालतो की ज़रूरत होती है। हमारे यहा 
की सर्दी में न खख़ज़ा ही हो सकता है श्नौर न तरबूज ही |” 
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“तो कैसी होती है ये सर्दिया? ” 

“सर्दियों में वर्फ गिरती है और लोग सिर तक जानवरो की 
फरदार खाल बपेटे रहते है भौर सारे दिन अगीठी जलती रहती हैं. ” 

“अगीठी ? ” 

“हा, घरो को गर्म करने के लिए एक तरह का चूल्हा बना 
लिया जाता है श्रौर लोग उसके पास बैठकर बदन सेकते हैं।” 

श्रौर एक वार फिर सब हस पडे। घरों को भी गर्म किया 
जाता है-कही सुना है किसी ने? तो फिर गर्मी से बचने के लिए 
लोग क्‍या करते हैं? 

“बहु तुम्हारी घतती भी ख़ब है! ” झसद-खान बोला, “संब 
कुछ उलटा तुम्हारे यहा मर्द तो बच्चे नहीं जनते? ” 

सभी लोग खिलखिलाकर हस पढड़े। 

इस समय घोड़े की टापें सुनाई दी। मडप में चहलपहल मची। 
जो सिपाही थैला लेने भेजा गया था वह आरा गया था। 

थैला श्रफनासी के आगे डाल दिया गया। 

“ सत्रद दिखाओ, ” रुखाई से असद-खान ने हुक्म दिया। अफनासी 
ने थैले की चीज़ें खखोली और मास्को के गववेर राजा अलेक्सान्द् की 
दी हुई पुरानी-सी दिखनेवाली सनद निकालकर खान की ओर 
बढा दी । 

“जह रही।” 

मुणी ने सनद ले ली, उसे हिलाया-डुलाया और उल्ठा पकड़कर 
विचारशील मुद्रा में मुह वनाया। 

“इधर तो देना! ” असद-खान चिल्लाया। 

पर ख़ान ने भी इस कागज को वैसे ही देखा जैसे किसी 
श्रजीबोगरीब च्रीज़ को देख रहा हो। 
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“क्या लिखा हुआ है?” ख़ान सहसा पूछ वैंठा, “यह कैसी 
लिखावट है? ” 

“खत स्‍्लाव भाषा में है,” झफतासी ने समझाया, “पत्र सभी 
राजाओ, मिर्जाशो, खानों झौर वेंगो के नाम है कि वे मेरी तिजारत 
में किसी तरह का दखल न दें, मुझे किसी प्रकार की तकलीफ न पहुंचायें। 
फिर इसपर मेरा नाम लिखा है-अफनासी निकीतिन। मुहर है। यह 
मुझे दिया है रूसी राजा ने।” 

खान मे सनद गोडी-मोडी श्रौर निकीतिन के पैरो पर फेंक दी। 

“अपने मन से भी वहुत कुछ कह डालना कोई मुब्किल नही। मैं 
तुम्हारी धरती कहा है नहीं जानता। तुम्हारे राजो-महाराजों को भी नहीं 
जानता शौर जानना चाहता भी नहीं। लेकिन तुमने खुद इकवाल किया 
है कि तुम ईसाई हो। है न? ” 

प्हा।” 

“तुम इस देश का कानून जानते हो? ” 

“ नही जानता, खान। ” 

“एक ही बात है। कानृत न जानना -यह कोई बहाना नहीं। 
कानून तुम्हे जानना ही चाहिए था। कानून कहता है-इस सुलतान की 
ज़मीन पर कंदम रखनेवाले हर गैरमजहवी को अल्लाह का सज़हब मानना 
होगा। झगर नहीं मानेगा तो उसे गुलाम और जबरदस्ती मुसलमान 
बनाया जायेगा। श्रच्छी तरह सुन लिया ने तुमने?” 

“मुझपर रहम करों, खान.” 

“लुप रहो। तुम गुस्ताख हो, पर वहाढुर भी हो। हम ऐसे 
श्रादमियों की कद्र करते हैं, बहादुरो को प्यार करते हैं। मैं तुमसे 
वादा करता हू कि अगर तुम्र हमारा मज़हब कबूल करोगे , तो तुम्हे 
घोढा भी वापस मिलेगा भौर एक हजार सोने के सिवके भी दिये जायेंगे। 
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अगर मेरी वात न मानोगे तो तुम्ह जबरदस्ती मुसवमान बनाया जायेगा 
और घोड़े से ही हाथ ने धोना पड़ेगा, वरना तव तक के तविए मेरा 
चुलाम वनना पड़ेगा जब तक फि तुम छुटाने के लिए कोई मुझ्ते एक 
हज़ार सोने के सिक्के ने दे। मु बहादुर गुलामी की भी जरूरत है। 
समझे ?” 

“सान, मज़ाक वर है हो कया 7 

निपीतिन का चेहरा पीता पद रहा था फिर भी वह मस्कराये 
जा रहा था, “मेरें विए कौन एक हृज्ञार सिरे देंगा? नहीं 
झौर वयों कर रहें हा मरे साथ एसा बर्ताव ? अबर बहा तिजारत मना 
है, सो मेंस घोड़ा दा, में चला जाह्या. 

“यह कोई बाज़ार नहीं है श्रौर ने मैं तुम्हों: साथ परदिवाज़ोंहो 
कर रहा ह।” श्रसद-यान बीच ही में बोल उठा, “मुत्रे जो दुछ 
पहना था पट दिया। ले जाड्नों उ2गे यहा से! घाटे को भ्रस्तवत में 
रसो। तुम लोग उस सादागर पर निगाह रप्ना धभ्रौर ऐ, ईसाई, 
ज़रा तुम भी सुन तो... तृम्ह सोचने के लिए चार दिन दे रहा हू। 


.. 


दे के दिन मुझे जयाब देना। जाओ! ” 


में दिन बढ़ी पर्यानी में बे।ऐसा लगता कि सूर्य निकलने के 
साथ ही डूयने लगता। भ्रौर ताज्जुब वी बात यह थी वि झ्फ्नारी के 
झलाया और किप्री वो भी ऐसा न प्रतीत हो हा था। सब बुछ पहने 
जैसा ही घा-शहर के उस पार की पहाटिया, भ्रहानते का वीचड, चारो 
शोर की रोज़मर्स की बातचीत । 

झ्रफतासी ने अपने को संभाला -लोगो से देश के बारे में पूछ-ताछ 
वी, बवन पर साया-पिया, हसन से मौसम के सबंध में बातचीत वी। 
किन्तु वह अच्छी तरह जानता था कि उसवी अ्रवस्था श्रसहायों जैसी 
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है। लोग उसकी निगरानी कर रहे है। भागना ठीक नहीं श्र बेकार 
भी होगा। परदेश में विना पैसे श्रौर माल के रहना मौत को न्योता देना है। 

भौर इस्लाम धर्म ग्रहण करना-इसके माने है अ्रप्े वाप-दादो 
के धर्म से नाता तोडना-मैं भोलेना को न देख सकूगा, अपने मित्र 
सेरेगा कपिलोव से आख न मिला सकगा। दुष्ट मिकेशिन तक मुझपर 
थूकेगा। सभी मुझे देखकर मुह फेर लेगें। फिर रूस लौटने का विचार 
हमेशा के लिए छोडना पडेगा। तब तो मेरी ज़िन्दगी श्रौर पैसा श्रायेगा 
किस काम ? में किस के लिए जिऊगा और कंसे? बस एक ही रास्ता 
है- खान की वात न मानना और अगर मुसीवत झा ही जाये तो अपनी 
जिन्दगी की भारी कीमत लेना 

तीसरा दिन समाप्त हो रहा है। कल असद-खान की जवाब देना 
होगा। कल ही सब कुछ तय करना होगा। 

अफनासी , मुज़पफफर और हसन सराय के कुछ कुछ श्रधेरे 

कमरे में खाने पर बैठे है। पानी की रिमझिम सुनाई पड रही है। 
पडोसिगरो की आवाजें आ रही है। दीवालो के उस पार कुछ दूर वीणा 
बज रही है। क्रिसी गायिका के स्वर कानो में पड रहे हैँ। गायिका के 
गाने में साग्य का रोना रोया गया है। खाना तरह तरह का था। 
मेज़ पर एक सीले-से सागर में शराव थी। सागर पर काली चिडियो 
की शवल वत्ती थी। पर किसी ने भी शराब न पी। 

“कुछ भी हो, निकल भागना चाहिए।” तुर्कंमम जल्दी जल्दी 
कह गया। 

“कहा ” क्या लेकर” और भाग भीपाझ्रोगे, तो पकडे जाओोगे ” 

£ फाटक पर सिपाही खडा है,” गहरी सास लेते हुए हसन बोला । 

“तो क्या हंम प्पने श्रापको उसके हवाले कर दें?” गुस्से से 
दात भीचते हुए मुज़पफर बोला। 
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“ज्ञप भी सहो।/ 

“बयो चुप रह, खोजा? जो होता है, थो होगा ही। अगर 
तुम हमारे मज़हव में नहीं श्राना चाहते तो न श्राओ। फिर भाग जाझओं | 
निपाही को मैं ढेर कर दूगा!' और जो जो भी हमारे रास्ते झायेगा 
उसे ठिकाने लगा दूगा। मुजफ्फर मेहन्वानिया भवता नहीं, श्रच्छे 
झ्रादमी वी बढ़ करता हैं। वह उससे लिए अ्रपनी जान तक दे देगा।! 

“नही, मुज़पफर , में यह नहीं चाहता।” 

मुजफ्फ ने छाती ठोवी। 

४ मेरे मा ने मु सिसाया धा-दोस्त के दितर में अपनी ग्रन्छी 
यादगार रो और इससे प्त्वाह तुम्हारे सारे गुनाह माफ वे देगा 
श्रीर अगर वैसा ने फर से तो वह यह गुनाह वभी माफ ने करेगा। 
हसन से कहों श्रलग रहे और मेरे मामते में दयत ने दे । में कही 
ने जाऊंगा। 

४जैं क्यो अलग नटूं?” हसन बीच हो में जात उठा, “में तो 
यही रहूंगा! मैं गुलाम जो है। मालि/ए को छोटकर ने जाऊझगा।' 

“कल में भी गृलाम वन जाहुगा।” धीरे में विकीतिन बोला। 

अफनानी के मस्लिक में तरह तरह के वित्रार थ्रा जा है थे। 
उसके गाते पिचक गये थे शरीर वह बैठा बैठा फर्म ताक रहा था। 
इन तीन दिनों में उन्होंने कोई पहली बार तो यह बातनीत की नहींथी। 
मुज़पफर श्रीर हनन ने उसने दुसदर्द को भ्रपना दुसद्दे समता था। 

निकीतिन के दिमाग में एक क्‍टु विचार उठने लगा- अंग 
उसपर यह मुसीयत्त न झायी होती तो उसे पता कैसे चलना वि ये 
लोग इतने श्रच्छे आदमी है।” 

“द्र। लगता है उस मुसीवत्त से हमारा छुटफारा नहीं हो सवता,” 


उसने जोर से कहा भ्रौर सागर पकडने के विए हाथ फीलाया, “कुछ 
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ब्रश 


भी हो खान मुझे मुसलमान नहीं बना सकता। उसे यह देखने का मौका 
कभी ने मिलेगा कि पैसे के लालच में कोई रूसी अपना धर्म बदल लेता 
है। भ्राखिर उसकी समझ में आयेगा ही कि उसका पाला ऐसे-बैंसे लोगो 
से नही पडा है. भ्रच्छा , विदा होने से पहले हम शराव पियेंगे। दोस्तों , 
उठाझ्नो जाम मैं श्रच्छे लोगो के लिए पिऊगा , रूस के लिए पिऊगा। /” 

उसने प्याला खाली कर दिया। मुज़फ्फर श्रौर हसन हिचकिचात्ते 
हुए एक दूसरे की ओर देखने लगे। 

अफनासी ने इसका मतलव समझा और हस दिया- 

“क्यो, हिचकिचा क्यो रहे हो”? पियो न! मेरी चिन्ता मत 
करो, पियो' सब ठीक हो जायेगा! ” 

अव, अन्तत उसने भ्रपनी झसहाय स्थिति भ्रच्छी तरह समझ 
ली थी और पक्का निश्चय भी कर लिया था। फलत उसका 
जी हल्का हो गया था। 

“जै भ्रव ग्राना गाऊगा,” कुछ उठते हुए झफनासी वोला, 
“हूसी गाना। मुझे वह बहुत पसन्द है ” 

एक क्षण तक इन्तज्ार कर चुकने के वाद उसने गहरी साँस ली 
श्रौर तेज़ आवाज़ में गाने लगा। उसकी गाने की आवाज से पानी की 
रिमज्िम , वीणा की मधुर ध्वनि श्लौर सराय का शोरगुल सभी दव गये - 


आसमान में वाज़ उठा 
वोल्गा की धारा के ऊपर 
हहराती लहरो के ऊपर 
“झोफ अगर सभी मिलकर गाते ” 
हंसो की पातो के ऊपर 
चकराता , मडराता, तिरता। 
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फाटक पर छड़े भौर नौकरानी से बातचीत करते हुए पहुरेदार 
के कान खड़े हो गये। वीणा वादन वन्द हो गया। गायिका का गीत 
उसके गले ही में अ्ट्क कर रह गया। रेशम कौ पूरी खेप वा सौदा 
करनेवाले दो मुसलमान गाना ने समझ सकने के कारण कन्धरे बुलाने 
और एक दूसरे को देखने लगे। सभी यह भत्दाज लगा रहें थे-यह 
विचित्र विदेशी गीत मुस्ीवत में पड़े हुए परदेसी के कंठ से तिकल 
रह है। 

ग्रौर झृप्ती गीत तेज़ और तेज़ होता गया, और प्रसल, 
स्वतंबताग्रिय श्रौर साहती पक्षी की भांति वरावर ऊपर उठता गया, 
ऊंचे और ऊंचें। ' का 

और उसकी प्रन्तिम ध्वति हवा में विलीत हो गयी। फ़िर भी 
सराय में बहुत देर तक श्ञान्ति बनी रहो। हर व्यक्ति उस क्षण को 
पवित्रता को समझ रहा था भर लग रहा था जैसे हर,किसी को डर 
हो कि कहीं वह उस पवित्रता में बाधक ने बने। वर्षा की रिमश्षिम 
हो रही भी, दूंदें पट पट गिर रही थीं। 

... मुज़पूफर भर हसन दखाज़े पर पड़ रहे। विकीतिन ने प्रपता 
पै्ा सोत्ा श्र अपनी चीगें उठनेबरने लगा। उसने साफ़ काड़ 
एक ओर रखे-कल वह यही कपड़े पहनेगा। प्रव वह अपनी झयरी 
के पन्ने पलटने लगा जिसमें उसकी यात्रा का विवरण था। उसने निश्चय 
किया - यह डायरी वह मुज़पफ़र को दे देया। जब मुज्फ़र हो 
लौठेगा और किसी ईसाई को देखेगा तो वह उसे यह डायरी दे देगा। 
झमें लोगों के लाभ की बहुत-सी बातें है। उसने कॉपी में वहू सनद 
भी रख दी जिसे खान ने मोड़न्माड़ डा था। 

पैरों पर बांधने की पट्टी, दो पुरानी पर मज़बूत पेटियां - रास्ते 
में काम भागेवाली चीडें, तांवे की दावात, डोरे का गृल्हा भौर 
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सुई उसने एक शोर हृठाकर रख दौ। भव इनकी उसे कोई ज़रूरत न॑ 
रही थी। 

फिर उसने थैले में से, सबसे नीचे से, वे कुछ चीज़ें निकाली जो 
उसे जान से ज़्यादा प्यारी थी-गले में लटठ्कानेवाला सलीव, जो 
कभी उसे उसकी मा ने दिया था, श्लोलेना की तावीज भ्रौर इवान 
की वनायी प्रतिमा । 

उसने सलीब चूमा और गले में पहन लिया। फिर उसने तावीज्ञ 
लटकायी, भौर अन्तत इवान की वनायी प्रतिमा को अपने घुटने पर 
रखकर अपनी प्रियतमा का मुखडा देखने लगा। 

झोलेना की भें उदास लग रही थी! उसके मुख पर दुख की 
छाया थी। वह अ्फनासी को फटकारती और उसके लिए दुखी होती 
सी लग रही थी। 

“झोलेना ! ” वह बोला, “मैं बरबाद हो गया, भोलेना श्रव 
मैं न लौदगा। ओफ, मुझे तुम्हारे साथ सुख नहीं वदा था। लगता 
है मामूली आदमी के लिए भारत में भी कोई सुख नहीं 

सारी रात वह भगवान की प्रार्थना करता रहा। उसे मार्या, 
इओ्लोना और वसीली काशीन की भी याद हो भ्रायी। उसके माता-पिता, 
जैसे जीवित दा में, उसकी भ्राखो के आगे खडे हो गये। फिर उसने 
जलते हुए कन्‍यातिनी, लाल वालो वाले किसान औौर जाव के श्रपने 
सभी साथियों को, एक एक करके, देखा 

उसे सब कोई याद भ्रा गया। उसने सब से माफी मांगी और 
सबको क्षमा कर दिया। 

प्रदेश की निर्देय घुटन भरी रात कटठती रही, कटती रही। 
मृज़पफफर भ्रौर हमने सो रहे थे या कौन जाने सोने का बहाना कर रहे 
ये। अफनासी श्रघेरे में, विचारशील मुद्रा मे एकाकी बैठा था। 
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“जैतान के बच्चे! ” 

“पधा कहीं का! ” 

“भाले पर दम निकलेगा तेरा, भाले पर!” 

“बन्द कर यह अपनी ग्रज़न-भर की जवान!” 

ग्रावाें इतनी तेज़ और इतनी परिचित थीं कि अफ़नासी ने उन्हे 
तुरु्त पहचान लिया। वह चौंक पड़ा। तब उसे पता चता कि कहो 
रहा था। 

लिड़की में से सुनहरा प्रकाश कमरे में आ रहा था। कहीं कोई 
सांस रहा था। भ्रहते में बैल डकार रहे थे। कोई नंगे पैरों मिट्टी के 
फ॒ई पर होता हुआ दोड़ रहा था। श्रौर्तों की हंसी सुनाई पढ़ 
रही थी। 

प्रफ़तासी उछल पड़ा श्रौर चोग़ा लपेटे लपेटे दरवाज़े की प्रोर 
चला आया। उसका दिल घड़कने लगा। उसे कानों पर विश्वास करने 
में भी इर जग रहा था। 

हसन जैसे खुशी से फूल्ा हुआ उसके पास झाया- 

“ब्ोजा ... ब्ोजा ...! 

बरामद में खज़ानची मुहम्मद की आवाज़ सुनाई पड़ रही थी- 

“बहू है कहां! / 

“मैं यह रहा जी, यहां! “ हाथ प्रलाता हुआ निकीतित चीखा। 
इसरे ही क्षण ख़ज़ानची उसकी वांहों में वंध गया। 

“हीक, ” प्फ़तासी की अस्पष्ट कहानी सुत चुकने के बाद 
' खज़ानची बोला, “ठीक, ठीक ... मेरा भी यही अनुम्तान था कि तुम 
भुसतमान नहीं हो। 

दखाओे पर मुज़पुफ़र और हसन को देखकर ख़ज़ातनी ने भौहें 
. तरेरी- 
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“४ हूट जाओ। हसन, शराब लाझ्नो हा, तो खान न तुम्हारा 
घोडा ले लिया? / 

“हा,” अफनासी वोला, “घोडा तो ले ही लिया, साथ ही यह 
भी हुवम दिया कि में मुसलमान वन जाऊ और एक हज़ार सोने के 
सिक्के देने का भी वादा किया है।” 

“फिर तुम्हे कैसी मदद चाहिए? तुम तो बडे किस्मतवर हो।” 

“हैं मुसलमान नही बनना चाहता ” भौहे तरेरते हुए निकीतिन 
बोला, “मैं अपना घोड़ा चाहता हू।” 

“ बयो मुसलमान नहीं बनना चाहते? ” मुहम्भद ने अपने भारी- 
भरकम कन्धे झुकाये , “यह तो बडे फायदे की वात है! जब तुम यहा 
आ ही गये हो तो यहा का कानून मानों।” 

“यहा में हमेशा के लिए नही श्लाया हू। यहा देखू-भालूगा , 
फिर अपने मुल्क लौट जाऊगा।” 

/ लौट जाग्रोगे? क्यो? ” 

“बह मेरा वतन *है। 

“बहा तुम्हारा है कौन? मा, बाप, बीविया, बच्चे? ”? 

“कोई नहीं।” न्‍ 

“तो इसके माने हँ-मकान, नौकर-चाकर, ज़मीन-जायदाद? ” 

“हो सकता है भ्रव मकान भी न रहा हो। कं में ही चला गया 
हो। 

“अ्रजीव वात है!” निकीतिन की ओर देखते हुए खज़ानची 
बोला, “कौन शैतान तुम्हें जानें को कह रहा है? झादमी का वतन 
वहा है, जहा वह खुश रहता है। यहा तुम खुश रहोगे। अमीर वनोगे, 
हरम बसाझ्ोगे, गुलाम खरीदोगे।” 

“नही, नही |! ” निकीतिन ने सिर हिलाया, “आदमी का वत्तन 
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वहा होता है, जहा उसके देशवासी रहते है। तुम यही वें हुए हो। तुम्हे 
यही अच्छा लगता है। भौर मूझे अभ्रच्छा लगता है त्स में।” 

“मैं तो यहा नहीं बडा हुआ । में वगदाद का रहनेवाला हू। 
लेकिन मुझे तो वगदाद अपनी झोर नहीं खीचता . तुम बडे श्रजीव 
हो यूसुफ। देशवासी , रीति-रिवाज , परदेस तुम यहा रहने के आदी वन 
जाह्रोंगे। श्राखिर यहा है किस चीज़ की कमी? ” 

“यहा श्रपनी धरती जो नहीं है।” 

“तो वना लो न इसे श्रपती धरती! जिसके पास पैसा होता है 
धरती उसकी होती है! “ 

“४ खज़ानची , वतन नहीं खरीदा जा सकता, समझे! खर छोंडो 
भी इसे। क्‍या तुम्हे ख़ान के पास जाने में डर लगता है?” 

मुहम्मद ने मुह बनाकर कहा- 

“में तो तुम्हारी भलाई चाहता हू। मैं जानता हृ तुम काले 
कोसों से झाये हो, न जाने कितने उततार-चटाव देसे हैं। और खानी 
शब्दों के लिए अ्रपनी खुशी से हाथ धोना चाहते हो। तुम बहादुर हो, 
तगडे हो हम ऐसे लोगो की क॒द्र करते हैँ! मेरी राय है तुम 
मुसलमान वन जाओं। हा, श्रौर श्रगर ने चाहते हो. 

निकीतिन खज़ानची की शोर, भ्रपलक, देखता रहा भर तड 
से कह उठा- 

“हा, में नही चाहता। में तुम्हारे कानून में वधकर अपना रास्ता 
नही बन्द करना चाहता। मुसलमान वनकर तो में कहीं का ने रहूगा- 
न समी,न खुरासानी, न हिन्दुस्तानी। भ्रच्छा हो तुम मेरे लिए प्रमद- 
खान के पास चले जाओो। 

“ तुम्हे समझाना तो वालू से तेल निकालना है।जो चाहो करो हा, 
तो तुम रूसी हो, ईसाई। अच्छा तुमने खान से क्या वया वातचीत की ? ” 
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निकीतिन से ख़ान की जो जो वाते हुई थी वे उसने मुहम्मद 
को कह सुनायी भौर वह प्राय श्राख उठा उठाकर बडे ध्यान से उन्हे 
सुनता रहा। 

“ समझ गया। श्रसंदन्‍्सान को धोडे पसद है, श्रापिर खज़ानची 
बोला, “एक बार उसने एक भ्ररवी घोडी के लिए पचास रजेलिया दे 
दी थी। तुम धोट्ा पाना चाहते हो”? शायद मिल जाये।” 

“कैसे मिलेगा? ” 

४ प्रमनद-खान से वात कहूगा।” 

“तव तो में तुम्हारा नौकर वन जाऊगा।” 

“हु-ह. मुझे ऐसे नौकरों की जररत नही। मुझे ईमानदार 
नोकरों से उर लगता है।” मुहम्मद ने दात निकाल दिये, “चलो पाने 
पर हाथ साफ करे। में भूषा ह। श्रच्छा, रस के वारे में कुछ वताओ। 
मुस्से तो दिलचन्पी हैं. 

“अरे भाई! इससे तो यही अ्रच्छा है कि तुम्ही यह वताओं 
कि यहा तक झाये बसे? इतनी तो कड़ी लगी थी। ऐसे पानी में 
पहुचना सचमुच बड़े श्रचरज की बात है।” ४ 

“क्वाम ही ऐसा था कि श्राना पठा। मेरे पास मालिक-अ्रत-तुजार 
महमूद गवान के लिए ज़रूरी सन्देश है। हे-ह, मेरी वया? तुम घताझोो 
स्‍स मे यहा कंसे श्राये ? मेने त्तो सुना है वहा जंगली बसते है. 

“आया अपनी बला से! मैने भी बहुत कुछ सुन रखा था। 
लेकिन देसता हु कि यहा रस के काम की कोई चीज़ नहीं। यहा भी 
तुम्हारी ज़मीन पर भोना नहीं लोटता। फारस में चीज़ें तो यहा से 
भी सस्ती होती है।” 

“तो,” मुहम्मद ने प्रापत्ति की, “तुम भ्रभी भारत के वीचोबीच 
पहुचे कहा हो। जब पहुचोंगे तो तुम्हे भ्रपनी यह राय वदलनी होगी। ” 
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“आगे जाने का कोई फायदा भी है? यही तो वाल वाल बचा |” 
“कोई वात नहीं, कोई बात नहीं। सब ठीक हो जायेगा। हमें 
रूस का हाल सुनाझ्ो। कहते हैं तुम्हारे यहा फर बहुत होता है।” 

"होता है।” 

“कैसा होता है?” 

“जैसा चाहों, सेवल का, एमईइन का 

“किस हिसाव से विकता है?” 

“सेवल का तो कुल्हाडियो के बदले में मिलता है।” 

“यह कैसे? कुल्हाडियो के बदले में?” 

“कुल्हाडी के छेद में से जितनी खाल निकल जाये उतनी एक 
कुल्हाडी के बदले में मिल जाती है।” 

“जप तो नहीं मारते हो?” 

“शप! नहीं, सच कह रहा हु।” 

“यह तो तुम्हे मालूम है सेवल की एक खाल के लिए हम 
कितना देते हैं?” 

“लही। दस सोने के सिक्‍क्रे, शायद वीस? 

“तीन-चार हज़ार।” मुहम्मद ने जैसे फुसफुमाते कहा। “सुना, 
यूसुफ” कही सौ खाले ले आओ तो अल्लाह का नाम लो। लेकिन 
नही, ये खाले तुम्हारे यहा भी इतनी सस्ती नहीं हो सकती! ” 

“क्यो! हमारे यहा हर श्रच्छे सौदागर के कोट में सेवल की 
खाल का अस्तर होता है। 

मुहम्भद खाना भूल गया और विस्मित होकर अपनी पग्रड़ी पकड़ 
ली 

“सौदागर ! लेकिन हमारे यहा तो यह ठाठ सिर्फ सुलतानो को 
नसीव है! अच्छी एर्माइन की खाले? महग्गी होती है?” 
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४एर्माइन से तो तीन गुनी महगी है सेवल की खाले।” 

मुहम्मद तो जैसे कराहने लगा- 

“तो तुम ये खाले लाये नहीं! ” 

“ज्ञाया था, पर डाकुग्रो ने लूट ली।” 

“औ्रोह! ये वदमाक्ष, कुत्ते कही के।| ” 

निकीतिन हम दिया- 

“मुझे मुसलमानों नें ही लूढा था।” 

“एक ही वात है,” निराशा से हाथ हिलाते हुए खज़ानची बोला | 

“लेकिन हमारे यहा जवाहरात नही होते ,“ निकीतिन ने बताया। 

“तो बड़े महंगे विकते होगे? ज़रा सेवल की खाल के हिसाव 
से बताना तो उनके दाम।/ 

“यह हिसाव लगाना तो मुश्कित है... एक भ्रच्छे हीरे के लिए 
दो सौ खाले मित्र सकती है।” 

खज़ानची मुहम्मद अ्रव श्रधिक वेठा मे रह सका। वह उछल 
पड़ा भर कमरे में चहलकदमी करने लगा। 

“ भ्रुमद-खान भ्रच्छा लडाका है, लेकिन है मूर्ख,” चहलकदमी 
करते हुए खज़ानची बोला, “यह लडाका है, हुबमरा नहीं। हा, 
हुकमरा चही। जहा नहीं चाहिए वही ठाग श्रढाता है. / 

“आराज मेरा श्राख़िरी दिन है! ” श्रफनासी ने याद दिलायी। 

मुहम्मद, निकीतिन को न देखते हुए भी , उसपर भ्रा्खे गडाये था। 
सहसा उसे बातचीत का सिलसिला याद भा गया। 

“यहा बैठों,” वह बोला, में भ्रभी असद-खान के पास जाऊगा। 
बह तुम्हारे पीछे पड़ते को हिम्मत नहीं कर सकता। हसन, गफूर, 
घोडा | नहीं वह हिम्मत नहीं कर सकता! मैं उसे मालिक-अ्रत-तुजार 
की धमकी दूगा! सुलतान की में ” 
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ख़ज्ानची मुहम्मद तैग मैं आकर बाहर निकल यया। 

अफनासी वाहर श्रह्मते में आरया-खज़ानची चला जा रहा था। 
फाटक पर खडे हुए सिपाही ने, जैसे दुलमुल ट्य से, पैर मारे सलामी 
की मुद्रा में छाती पर हाय रक्षा और सिर झुका दिवा। सराय का 
भालिक मुस्करा दिया। 

कमरे में हसन वचा हुआ खाना उठा ले जाने लगा। 

“कोई ज़रूरत नहीं! ” निकीतिन ने उसे रोका, “हम श्रभी 
खायेंगे ! मुज़फ्फर को बुलाओो।” 

हसन ने सिर झुका विया- 

“मुज़फ्फर चला गया, खोजा।” 

“कहा ? 

“किले में, फौज में भरती होने।” 

“बह वात है तो फिर हम दोनो ही खायेंगे।” 

लेकिन हसन दरवाज़े पर ही खडा रहा। 

“तुम्हे हो क्या गया है?” निकीतिन ने पूछा। 

“खोजा, तुम्हारे साथ बैठने को में हिम्मत कर सकता हु? 
खज़ानची जो. ” 

निकीतिन उठा शौर गुलाम का हाथ पकड़कर दरी पर आया झौर 
उसे विठा दिया। 

“अपने दिमाग़ से खज़ानची को निकाल फेंको, समझे! ” चह 
क्रोध से चिल्लाया, “हमने साय साथ दुख उठाये हैं तो साथ त्ञाथ 
चुस्ध भी भोगेंगे।” 

दोपहर के बाद खज्जानची लौढ श्राया। उसके पीछे पीछे एक 
सिपाही घोडा लिये चला आा रहा था। यह वही सिपाही था जो निकीतिन 
को ले गया था। 
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घोटा देते हुए सिपाही छाती पर 
हाथ रखकर शुका- 

“द्वोजा, मुझ्नपर गुस्सा मत करना। 
मैने जो कुछ किया था ख़ान के हुक्म 
से ही।” 

ख़ज़ानची ने दाढठी पर हाथ फेरा 
भौर मोदी मोटी पलके सिकोड ली। 

“सुना है तुमने बहुत बडा गुनाह 
किया है।” ख़ज़ानची बोला, “ हुसेत को 
मारा था, हिन्दू गाडीवान की तरफंदारी की थी, श्रफीम 
लागे थे, और फिर खुद असद-खान को भी नाराज कर दिया था 
होहो-हो। * 

“जैंने हुसेत को नहीं मारा, श्रफीम भी मैं नहीं लाया-यह 
सव झूठ है। लेकिन मैंने गाडीवान को ज़रूर बचाया था! ” 

“तुम्ही सोचों-भ्रसद-ान, महमूद गवान का मुसाहिब है, 
सत्तर हजार की फौज का सिपहसालार है, जुन्तर का मालिक है। 
कहा बह, कहा तुम। और तुमने उसे नाराज़ कर दिया, हो-हो-हो 
हा, पहले तो वह तुम्हारे बारे में कुछ सुनना ही न चाहता था। लेकिन 
मैने कहा हमें तुम्हारी जरूरत है, मैं खुद तुम्हें भारत लाया हू और 
तुम्हारे वारे में मालिक-अत-तुजार से बात कर्या। फिर मैंने उसे फर 
के बारे में बताथा। भव तुम्ही देख लो नतीजा-घोडा यह रहा। 
अव तुम्हें कोई नहीं छेड सकता।” 

“ मरते दम तक तुम्हारा भ्रहसान न भूलूगा, खज़ानची। मरते 
दम तक। 

“अच्छा, भ्रच्छा . में कुछ पीना चाहता हूं। भेरे पास कही 
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घराव के दो साग्रर पढे हैं। चलो पियें। में तुमसे रस के बारे में भी 
पूछना चाहता हूं।” 
जल्घानची को कमरे में वैसे ही ने में ऊघता छोड निवीतित 
घोडे की देव-माल करने जला गया। उसमे विश्वास ही न हो रहा था 
कि घोडा घर पर है। लगता है कि उल्ानत्री सती फ़रो के सस्ते 
होने वी कहानिया सुन सुनवर ही इनना उत्तेजित हो गया था कि उसने 
खान से थोडा वापन लाने में एड्री-चोटी का जोर जगा दिया था। 
शुन शुरू में तो कहता था कि घोटा झायद मिले हा। नया तो 
नधा-वह तो सभी के बारे में पूछना चाहता था-नस्ते के बारे में, 
ससी नगरो के बारे में। और वह थे बातें लिवर भी लेना चाहता था। 
उसके बारे में क्या कहा जाये! बड़ा होशियार है! और वह भी कोई 
ऐटा-गैरा नहीं। खुद असद-चान तेक उसकी बात सुनता है। पर उसे 
देखने में ऐसी कोई खास बात नहीं लगती। सौदागर तो सौदागर। 
घोडो का सोदागर | 
सायवान के नीचे निवीतिन की भेंट हसन से हो गयी। हसन 
घोड़े वी मालिश करता हुआ उससे थानें करता था। 
“ हसने , ” निवीतिन बोला, “तुम्हारा मालिक बहुत पैसेवाला है ? 
बढा नामी है?” 
हसन काप उठा पर अफनासो को पहचानकर मुल्करा दिया। 
“हा, खोजा, वह प्रेसेवाला है। बीदर में उसका श्रपता घर 
» नीोलाव है, घोई हैं, बैत हैं।” 
“बह इनना मालदौर बसे हो गया? ” 
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“मे नहीं जानता, जोजा। वह वडे बडे काम करता है!” 
“ममप्तता है, समतनता हु क्या घोड़ा ठोक है?” 
“ठोक है, जोजा, हा 


“हा? क्या? कहो न! /” 

“द्ोजा, मुझे खरीद लो। 

रा कैसे है | 

“मुझे खरीद लो। मैं ज़्यादा महंगा नहीं हू बस छ -सात सिकको 
का हुगा। अगर तुम कहोगे तो खज़ानची बेच देगा। तुम्हारे हाथ जोडता 
हूं। मुझे खरीद लो, खोजा।” 

निकीतिन वोला- 

“स्षच पूछो तो मैं भी तुम्हे प्यार करता हु। देखो, मेंने कभी 
श्रादमी नहीं खरीदे। हमारे मज़हव में ऐसा करने की मनाही है।” 

“ज्ै ईमानदारी से तुम्हारी चाकरी करूगा। में बहुत-से काम जानता 
हू। खाना वना सकता हू, संकात साफ कर सकता हूँ, धोडे 
की देख-भाल कर सकता हु। यहा का एक एक रास्ता जानता हूं, 
यहा के लोगो को जानता हू। मै तुम्हारे काम आऊगा, खोजा।” 

हसन ने सिर लटका लिया झौर पुत्राल मरोडने लगा जिससे 
वह घोडे के खुर पोछ रहा था। 

“मैं महगा नहीं हू / एक वार फिर वह धीरे से बोला। 

“है भगवान | ” दिल दहला देनेवाले गुलाम के इन शब्दों को 
सुनकर अफनासी वरवंस बोल उठा, “आदमी को खरीदना एक गुनाह 
है भौर उससे भी वडा गुनाह यह है कि मैं तुम्हारी मदद न करू) 
खैर, उजानची से वात करूगा।” 

हसन खुशी से नाच उठा। 

शाम होने से कुछ पहले मुझ़फ्फर आ गया। उसे तो कोई पहचान 
ही म सका। कन्धों पर हरा दुपट्टा, सिर पर लाल पगडी, कमर में 
चमडे की पेटी से लटकती हुई हरे-लाल काम की स्थान में रखी एक 
कटार | 
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“/ तुम्हारा कजे लौटाने आया 
हूं, खोजा , ” उसने घान से कहा , 
“दस सोने के सिक्‍के तुमने मेरे 
सफर के किराये के दिये थे श्रौर 
पाच खाने के! हिसाव ठीक 
है नर” 

“तुम ज़्यादा गिन गये 
हो। 

“नहीं। मुझे सैरात नहीं चाहिए। यही रहे पन्रह सिक्‍्के।” 

“तो तुम भ्रमद-खान की फोज में भरती हो गये? ” 

“हा। देख लो न, कपडई-लत्ते, हथियार, घोडा और एक महीने 
की तनख्वाह पेशंगी।” 

मुजपफर नें हथेली पर चमड़े का बढुआ उछाला। बढ़ुए में सिक्के 
खनक रहे थे। 


“अब में मालदार हू। श्राज तुम्हारी खातिर कर्गा। इजाजत 
है न १ ५२ 





निकीतिन ने समझ लिया था-इनकार करना उचित नहीं। 
उसने सिर हिला दिया। 

“तुम्हारी दावत हमें मजूर। बस) 

मुज़पफर ने सराय के मालिक को बुलाया, उससे कुछ कहा भौर 
मालिक ने बा-इज्जत उनके श्रागे सिर झुका दिया। मुज़फ्फर के ओठो 
पर गर्वीली और सन्‍्तोष भरी मुस्कान विख्वर रही थी। तिकीतिन ने 
प्रपनी मुद्रा गम्भीर वना ली। झोह मुज़॒फ्तर! वबेचारे का दिल बच्चे 
जैसा है! बडा भोला है-सुश है कि आदमी तो वना। लेकिन इस 
भ्रादमी बनने के लिए उसे क्या कीमत चुकानी पडेगी यह वह नही जानता! 
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वे एक भ्लग कमरे में रेशम के कुछ फटे-पुराने तकियों पर बैठ 
गये। उनके सामने मिठाइया, मास, ताडी भौर ताज़ी पूरियों का ढेर 
लगा था। 

देहलीज़ पर एक जवान हिन्दु वीणा बजा रहा था। उसकी थकी 
हुई भौर उदास भाखें वन्‍्द हो रही थी। वीणा की धुन मन्द थी भ्रौर 
मुजफ्फर को तेज़ नशा चढ रहा था। 

“मैं खुश हू कि अ्रसद-खान से मिले पैसो से मैंने तुम्हारा कर्ज 
झदा कर दिया,” मुज़पफर वोला। उसको झाखें चमक रही थी। 
“तुम श्रच्छे श्रादमी हो! में जल्द ही तुम्हारा कर्ज झदा कर देना 
चाहता था। भ्रौर हा, मुझे गलत नहीं बताया गया था- फौजी मजे 
की ज़िन्दगी बसर करता है। भर सुलतान की फौज में तो और भी 
ग्रधिक पैसे मिलते है।” 

“खा्मो तो पहले! ” निकीतिन ने उसकी ओर तद्तरी बढायी। 

मुज़फ्फर ने मास का टुकड़ा ले लिया, पर खाया नहीं, बल्कि 
दुकडा अफनासी के मुह के सामने पकड़े हुए कहता गया- 

“ बरसात खत्म होते ही हम महमूद गवान के यहा कोल्हापुर 
जायेंगे और वहा से काफिरों पर चढाई करेगे। में बुज़दिल नहीं है! 
में कँसे लौदूगा यह तुम देख ही लोगे। दो साल लड॒गा फिर समुद्र के 
रास्ते वन्दर जाऊगा। वहा वावा है, जुलेखा है। मज़े में कटेगी जिन्दगी। 
ज़मीन खरीदूगा, वाग लगाऊगा और होर्मुज़ पानी पहुचाया कझूगा। 
मेरे पडोसी की लडकी भी वडी हो रही है। वडी सुन्दर है वह। उसी 
से ब्याह रवाऊगा। भेरे यहा आजश्रोगे न?े 

“आऊगा , जरूर झाऊगा तुम खाम्मो तो।” 

मुज़पफर ने कुछ घूट झौर उतारे श्रौर ताली वजाने लगा- 

“कहा है नाचनेवालिया ? ” 
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दो नर्तकिया हाजिर हो गवी। 
दोनों जवान थीं। रेशम की नाडिया 
पहने हुए। दोनो छातियों पर लकड़ी 
के प्यालों की सी चोलिया कनी थी। 
उनके वालों में कीमती रत्त जडे थेया 
हो सकता है कि मामूली थीशे के टुकडे। 
उनके दोनो हाथो में टेरो चूडिया थी 
झौर पैरो में पायल, जिनमें से हर 
गत पर वोल फ्ट रहे थे। 

नतंकिया सीत की लव पर 
महेमानों के सामने नाचने लगी। चेह॒क्ते 
पर चमकीली मुत्तान, बडी बडी 
भावपूर्ण झासें झौर नुडौत धरीर। घरीर 
में लचक इतनी कि वे स्निया नहीं बल्कि नागिनें लग रही घी। उनके 
हाथो के सर्पिल हाव-भाव बड़े ही न्लाकर्पक थे। 

झाजिर कौनसे भाव छिपे हुए थे इस नृत्य में ? नाच किधर जाने 
का श्ाह्मान कर रहा था? घायद उसमें एकागी प्रेम की व्यथा की 
व्यजना थी, शायद मनुष्य को यह श्राश्वासन दिया गया था कि उसे 
संसार के सभी सुख्त प्राप्त होगे। कौन जाने उसमें क्सि सत्य का 
उद्घाटन किया गया था। नाच उत्कट कामोत्तिजना , मनुष्य की जीवित माता 
के करुण ऋन्दन भौर प्रेमी के प्रति विरहिणी की झ्ाकुलता का प्रतीक था । 

नाच में भ्रजीब जादू था। प्रार्से निर्निमिष उसपर ग्रडी थी। 
मन उसकी लय झौर गत के साथ साव वह रहा था, हृदय में भागा 
जन्म ले रही थी भौर ऐसा लग रहा था कि दुनिया बहुत लम्बी चौडी 
है, उसमें परायेपनत का लेश भी नहीं। 
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मुज़पफर कालीन पर गिर गया। उसके माथे से दराव का सागर 
टकराया और एक ओर लुढक गया। नशे में उसका हाथ चादर पर कुछ 
वृढ्ता-ला लग रहा था कि सहसा उसकी उगलिया थाली में रखी 
हुई राहत-लुकुम नामक मिठाई में सन गयी। उसने शरमाते हुए भौहे 
उठायी , कुछ वडबडाया और अपराधियों की तरह मुस्करा दिया। 

नतेकिया नाच रही थी। वीणा के सुर हवा में विख्वर रहे थे। 
झफतामी ने सकेत किया- 

“बस करो! / 

संगीत जहा का तहां रुक गया। थकी हुई नतंकिया दीवाल 
के सहारे खड़ी हो गयी। उनके मुह पर नर्तेकी-सुलभ मुस्कराहट नाच 
रही थी। 

“जाओ । ” भ्रफनासी बोला, “जो कुछ यहा रह गया है उसे 
लेती जाओो।” 

मुज़पफर खर्रादे ले रहा था। दीवाल के उस पार पानी की 
रिमप्षिम फिर सुनाई पढने लगी थी। भारत की अ्रखड वर्षा छुरू हो 
गयी थी। 


चौथा अध्याय 


निकीतिन ने गिनकर देखा-वर्पा शुरू हुई थी २९ मई से और 
वरावर अगस्त तक होती रही थी। हा, कभी कभी पानी की झडी 
रुक जाती लेकिन फिर वर्षा होने लगती। जुन्तर जाते समय उसने 
देखा था कि भारतीय रवी की फसल काट चुकने के तुरन्त वाद से 
ही ख़रीफ की फसल काटने को तैयारी करते हूँ। यद्यपि इस समय 
कीचड के कारण झाना-जाना कठिन था फिर भी किसान ज़मीन 
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गोब्ते-वोते थे और मरियल वैलो के झुडो को हाकते दिखाई देते थे। 
उसने लोगों से यह भी पूछा था कि यहा बोया क्या जाता है? उत्ते 
उत्तर मिला था-गेहू, जौ और दाले। 

मौसम खराब होने के कारण बाहर निकलने की भी इच्छा न 
होती, लेकिन जब दिन स्वच्छ होते तो वह सराय से निकल पडता 
और नगर में चहलकंदमी करने लगता। उन दिनों गर्मी थी। काली 
मिट्टी बूप में चमचमाती रहती! बिना ख्िडकियो वाले मकानों के 
ऊपर से वर्पा से भीगते हुए पहाड दिखाई पडते। भारत की सर्दियों 
में तो सम के वसनन्‍्त का मज़ा है। पृथ्वी कैसे लहलहाती है, जुन्नर 
के बागी के पेडो में कँसे रस भर जाता है-यह सब कुछ उसने महसूस 
किया। 

निकीतिन बसन्त पर लट्टू था। उसे इस मौसम की हर चीज़ 
पद थी। जुन्नर के मदरसों से आनेवाली नीरस घ्वनिया, घूप में 
चमकनेवाले सुनहरे गडढडो को छपाक छपाक कर लाधनेवाले 
इत्तिफाकिया क़ाफिलो के गजे ऊट श्रौर वाज़ार में चलने-फिरनेवाले 
लोगो के पैरों से कुचले जानेवाले मिट्टी में पड़ी हुई ग्राजरों के श्रकुर- 
सभी जैसे उसे मस्त किये दे रहें थे। जुच्चर के बाजार के वीचोवीच, 
फेंटो और पगडियो के ऊपर, तरकारियों श्रौर फलों की ठोकरियों के 
ऊपर, शराव से भरे हुए चमडे के थैलों के ऊपर और पानी में भीगे 
हुए गोवर के ऊपर उसने एक खम्भा देखा। खम्मे पर एक 
हिन्दू फोर खडा खडा अपने पार्थिव गरीर को नप्ट कर रहा था। 
कहते हैं कि वह पाच साल से इसी प्रकार खडा रहा हैं। अव तो 
उसे छठा साल चल रहा था। ऐसे लोग रस में भी मिलते थे। 
निकीतिन के विचार कहा से कहा पहुच गये-“ कितनी उत्तेजना 
रही होगी उसमें कि इतने वर्षों में भी वह उसका दमन न कर सका। 
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निकीतिन सिर झुलाता हुआ उसके पास से 
निकल गया। 

एक मसजिद देखकर तो उसे झौर भी भ्रधिक 
झादचर्य हुआ। यह एक बडी भौर सीढीदार मसजिद 
थी जिसपर खुदी हुईं मूर्तिया टूट चुकी थी। मसजिद 
में भटपटी-सी मीनार थी। स्पष्ट लग रहा था कि 
यह हिन्दुओं का मन्दिर था जिसे मसजिद बनाया गया 
था। उसने मन्दिर का एक चक्कर लगाया। पत्थरों 
की मज़वूती भौर सुन्दरता, श्रसाधारण रूप और 
आकार भौर छिलाझो से उसका निर्माण देख देखकर 
वह हैरान हो रहा था। कैसा वढिया निर्माण है। 

निकीतिन ने अ्रसद-खान को कई बार देखा था- 
झब्बेदार खूबसूरत लाल वितान की नक्‍्काशीदार पालकी 
मे लोग उसे ले जाते थे। उसके भागे श्रागे लोगो को रास्ते से हटाते 
हुए उसके नौकर-चाकर दौडते-भागते थे। जब असद-खान की सवारी 
निकल गयी तो निकीतिन ने उसके पीछे थूक दिया। 

उक्त स्मरणीय सन्ध्या के बाद से मुज़॒फ्फर के दर्शन दुर्लभ हो 
गये। उसका भ्रधिक समय अपती चाकरी में हो निकल जाता। हसन 
भ्पने उत्तर का इन्तज्ार कर रहा था। उसे शव भी भ्ाशा बनी हुई 
थी। निकीतिन ने उसे धीरज बधाया- 

“थोडा समय दो ” 

किन्तु हसन के विषय में मुहम्मद से बातचीत करने का निकीतिन 
को कोई उपयुक्त अवसर न मिला। उसे प्रतीक्षा करनी थी। 

हा, वाज्ञार के फकीर की भाति जिन्दगी जहा की तहा नहीं 
रुकी। उसमें बराबर परिवर्तन होता रहा। 
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धर्मशाला के यात्रियों में अनेक फारसी, खुरासानी और दुकंमन 
थें, जो अफनासी की ही भाति पहली वार भारत आये थे। 

ये तरह तरह के लोग थे। पर सभी जवान थे और समी 
मज़बूत, और सभी की आखों से हिसा टपकती थी। एक ही कमरे 
में कई जने रह रहे थे। उनके पिचके हुए पेटो पर हमेशा पेटिया 
कमी रहती थी। वे कम खाते थे किन्तु खाते थे नदीदों की तरह। 
सवके सव हमेशा साथ रहते थे। सबके सब रुखे थे। सबके सव 
जिन्ञासु । 

और शभ्रगर कही कीमती जवाहरातो या राजा-महाराजो के महतो 
के खज़ानों की चर्चा होने लगती वे वहा ज़रूर पहुच जाते और जैसे 
इस चर्चा का एक एक शब्द पी जानें को झातुर रहा करते। 

शायद ही कोई दिन जाता हो जब उनमें से कोई किसी से 
तूल्तू मे-में न कर चैठता हो, किसी हिन्दू दूकानदार से हाथापाई न 
करता हो या पीकर अड-वंड न वकता हो। 

इनमें से एक आदमी से, दूसरों की अपेक्षा, अफनासी की श्रधिक 
गहरी छनने लगी। 

यह आदमी हिरात का खुरासानी था। उसकी उम्र पचीस की 
थी। वह पाच वर्षों तक उजून-हसन की सेना में रहा था भोर 
अ्रव उसने अभ्रपना गठीला वदन झौर युद्ध-कला वहामनी सुलतान के 
हाथ बेच डालने का निरचय कर लिया था। 

उसे घोडे अच्छे लगते थे! वह हमेशा निकीतिन के घोडे को 
तारीफ किया करता था जिसे सुनकर अफनासी का दिल थिरक 
उठता था। 

यह खुरासानी प्राय निस्‍्वार्थी था। हा, दिन हो था रात, वह 
खाने के लिए वाकायदा निकीतिन के पास आया करता था। 
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फिर थोडे थोडे पैसे भी उघार मागता, परन्तु साथ ही वादा भी 
करता कि जैसे ही वह सुलतान की फौज में भरती हो जायेगा, अपना 
कर्ण चुका देगा। मुहम्मद, अफनतासी पर हसा करता - 

“लगता है तुम अपनी फौज अलग वना रहे हो, मुहम्मद 
चुदकी लेता, “मगर कही सुलतान को उसके फौजियो से महरूम ने 
कर देवा! / 

मुहम्मद खुरासानी को कभी एक पैसा उधार न देता। उसका 
कहना था कि मैं अपना पैसा पानी में नहीं वहाना चाहता। 

“बडा कजूस है! ” खुरासानी ने निकीतिन से शिकायत की। 
किन्तु जब उसे मालूम हुआ कि खज़ानची का मालिकअत-्तुजार से 
भच्छा रख्त-ज़व्त हैं तो उसने उसके वारे में भ्रपनी राय 
बदल दी। 

“होशियार भादमी है।” खुरासानी बोला। 

खुरासानी को लोग मुस्तफा कहकर पुकारते थे। वह ख़ज़ानची की 
उपेक्षापूणं बातों से परेशान न होता, बल्कि उन्हें इस कान सुनता 
और उस कान निकाल देता। साथ ही वह उसका विदवासपात्र बनने 
का भी प्रयत्त किया करता। 

मुस्तफा , मुहम्मद से सवाल कर वैठता- “सुना है हर फौजी 
को मुफ्त एक घोडा , हथियार और खाना मिलता है झौर ऊपर से 
तनर्वाह। और हा, लडाई में जो माल हाथ लगता है उसका नब्बे 
फीसदी फोजियो में वाट दिया जाता है। ठीक है न यह? ” 

“बिल्कुल ठीक, ” खज़ानची भें जवाब दिया, “ऐसा न होता 
तो क्यो तुम्हारी सूर्त वहा दिखाई देती? ” 

“मैं तो खुदा के फज्ल से भ्राया है।” शान से खुरासानी ने 
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जवाब दिया, “हम सव काफिरो को मिट्टी में मिलाने जा रहे हैं 
सुलतान के पास। / 

“ठिह्विया है, टिट्डिया! / खज़ानची निकीतिन से कहने लगा, 
४ इनके दिमागो में यही बाते तो श्राती है -पेट में खाना ठूसो, शराब 
पीकर अड-बड वको, शरारत करो। देख रहे हो न, ये लोग असद- 
ख़ान की फौज में नहीं जाते, जानते हैं कि सुलतान ज़्यादा पैसा देता 
है। ऊह, खुदा का फल / 

“और तुम क्‍या हो ?” निकीतिन ने सोचा। वह जानता था 
कि मुहम्मद खुरासानी के स्वभाव से परिचित था किन्तु खुरासानी का 
दिल इतना साफ था औभऔौर वह इतना स्पष्टवादी था कि निकीतिन 
उसपर लदूटू हो चुका था। 

“उसे लफप्फाज़ी नहीं आती,” निकीतिन ने सोचा और इसी 
लिए मुस्तफा उसे प्यारा था। इन “'लालचियो” में से एक के प्रति 
निकीतिन के उदार होने का नत्तीजा यह हुआ कि उसके सभी साथी 
श्रफनासी की इज्जत करने लगे। वे उसे देखकर सिर शुकाते, उसके 
घोडे की देख-रेख करने में उसकी मदद करते और उसके लिए सब 
कुछ करने को तैयार रहते । 

“तुम्हारे वारे में मैने भ्रपने साथियों से कह दिया है,” एक 
वार मुस्तफा ने उससे कहा, “हम सव बीदर चलेगे। साथ साथ। 
हम सब तुम्हारी मदद करेगे रास्ते में! “ 

“लो, दोस्त भी क्‍या वढिया मिला! ” अफनासी ने मन ही 
मन सोचा। 

ख़ज़ानची कहकहा लगा रहा था- 

“जलाले सुलतान यूसुफ कूच कर रहे हैं। काफिरो चौको, 
सावधान हो जाओ! ” 


रेरेप 


मुहम्मद रईसो की तरह रहता था। जुल्तर में उसके बहुत-से 
परिचित थे, वह किसी के साथ भी रह सकता था। निकीतिन जानता 
था कि खज़ानची के कई मित्रो ने उससे अ्रपने साथ रहने का अनुरोध 
भी किया था, पर खज़ानची में सराय से बाहर जाना न पसन्द किया। 

“यहा किसी का अहसान तो नहीं! ” ख़ज़ानच्ी निकीतिन को 
समज्ञाता, “पैसे देता हू भौर जो चाहता हु करता हू।” 

ख़ज़ानची की एक ही कमजोरी थी-शराब। इस भामले में 
वह प्राय भ्रल्लाह का कानून त्ोडा करता था। जब वह नशे में घृत्त 
रहता, तो उसके कमरे के दरवाज़े पर उसके नौकर-चाकर डटे रहते 
भौर किसी को भीतर न जाने देते। 

खज़ानची को भफतासी के सामने कोई झिझक न होती। जब 
खज़ानची खूब चंढा जाता, तो हाफिज की शायरी उसकी जवान से 
ढरकने लगती। इस शायरी में हुस्त की दास्तान होती भौर एक एक 
तिल पर वबुसारा भौर समरकन्द कुरबान किये जाते। 

“यदि तुम खुद मौज नहीं कर सकते तो फिर सुलतान की 
सखावत, ताकत, इज्जत का मतलब ही क्या तुम्हारे लिए?” वह 
शराब के नशे में वड़वडा उठता, “हम सबको मरना है, इसलिए 
जल्दी जल्दी मौज लूढो, वहार लूढों ” 

_ मुस्तफा भी यही कहता है। ” लिकोतिन ने हसी उछाते हुए 
कहा। 

“मेरे विचारों की उसके विचारों से तुलना मत करो! ” 
ख़ज़ानची में क्रोष मे भ्राकर कहा , “कुदा और वासुरी एक ही लकड़ी 
को होती हैं, पर कुदे में से मोह संगीत तो नही फूटता। उसके 
कोई झूह नहीं होती।” 

“अच्छा, श्रच्छा! पियो भी! भेरे लिए सब वरावर है, / 
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निकीतिन न उत्तर दिया, “पर अ्रगर ज़िन्दगी में मौज ही लूटना 
है, तो फिर ठोकर खाकर गिरना आसान है।” 
” * परदेसी की आन्तरिक कशमकंश समझकर ख़ज़ानची झुंझला 
गया। 

“देखूंगा तुम कैसे रहते हो! / वह क्रोध में आकर बोला, 
/ मुझे अपने ईसामसीह के उसूल मत समझाओझ्रो। अ्रयर तुम्हें अपने 
मज़हव में इतना यक्नीन है तो फिर मेरे पास क्यों वैठ्ते हो? हमारे 
रीति-रिवाजों की इच्ज़त क्यों करते हो” आं? फिर भारत से चले 
ही न जाओहो! / 

इन शब्दों ने निकीतित की दुखती हुई रग छू दी थी। सचमुच 
चारों ओर परायापन था। पराये देवताश्रों की प्रा्थनाएं होती थीं। 
और उसमें कई वातों के विरुद्ध आवाज़ उठाने की शक्ति न थी। 
इसके विपरीत, उसे इस देश में, इसके वासियों में श्रौर उनके 
धमे-कर्म में भ्रधिकाधिक रुचि होने लगी थी। 

खज़ानची मिकेशिन या काशीन से गया-बीता न था। पर उसका 
ज्ञान उनसे कहीं अधिक बढ़ा-चढ़ा था। जब वह देखता कि सूदख्रोर- 
- व्यापारी मुसलमान दस्तकारों से उनकी दस्तकारियां मुफ्त के दामों 
खरीद रहे हैं तो वह दस्तकारों का हमदर्द व जाता। जनता में बड़े 
बूढ़ों की इज़्ज़त, हिन्दुओं की अ्रतिथिप्रियता और फ़क़ीर-यह सचमुच 
श्राइचर्य की बात थी। 

भारत के नाचन्गानों, अ्रदूुभुत मन्दिरों श्लौर शान्त और 
स्वाभिमानी किसानों में निकीतिन को भारत के समाज की महान: 
आत्मा के दर्शन हुए और उसमें प्रवेश करने की उसकी उत्कंठा और 
भी प्रवल हो उठी। 

मुहम्मद की कहानियों से उसे भारत की समृद्धि, वहां की विविध 
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रोचक वातो और उसके पास-पडोस के देशो के वारे में बहुत-सी 
उल्लेखनीय बातो की जानकारी हुई। 

ख़ज़ानची उन दूसरे व्यापारियों की तरह न था जिन्हें सिर्फ अपने 
ही हानि-लाम का स्याल रहता है। उसने निकीतिन से लका द्वीप 
की चर्चा की, जहा जंगली जातिया रहती थी भ्रौर जिसके एक पहाड 
पर झ्ादम का एक पदचिह्ल सुरक्षित था। उसने उसे दूरस्थ चीन के 
बारे में भी बताया जहा से चीनी मिट्टी के बरतन श्रौर हाथी-दात 
की बनी श्रदुभुत चीज़ें श्राती थी। उसने गोलकोडा के हीरे की खानो 
झौर हिन्दुओं के धर्म का भी ज़िक्र किया। 

“मैं बहुत समय से इसी मुल्क में रह रहा हू,” ख़ज़ानची ने 
कहा, “लेकिन भारत के सारे मज़हवों को मैं भी नही जानता। इन 
मजह॒बों की तादाद बहुत ज़्यादा है-कोई विष्णु को मानता है, तो 
कोई बुद्ध को भ्ौर कोई दूसरे देवताओं को ये लोग सारी दुनिया 
को श्रपने ही देवता का भ्रक्स समझते हैं। उनका खयाल है कि झादमी 
एक ही वार नहीं पैदा होता, मरने के वाद उसकी प्रात्मा दूसरे 
शरीर -पशुओं तक के शरीर धारण करती है। इस्लाम सारे भारत 
में नही पाया जाता। हिन्दुओं के मन्दिरों को तो तुम खुद ही देखोगे। 
शायद ही तुम उनके घर्म को श्रच्छी तरह जान सकोगे। वे श्रपने 
धर्म-सिद्धान्तो को न सिर्फ हम लोगो से बल्कि अभ्रछृतों, दासो तक 
से छिपाकर रखते है ।” 

वेशक , निकीतिन ने यह अ्रनुभव किया था कि जब भी कभी 
वह रास्ते में किसी हिन्दू से उनके रीति-रिवाजों की चर्चा छेड देता 
तो वे उससे कन्नी काट जाते श्लौर उसकी इन बातो का कोई जवाब न देते। 

शायद इसका कारण यह रहा हो कि वे लोग उसे मुसलमान 
समझते थे। 


7) 
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“हा, कभी मैं उनसे खुलकर अपने वारे में कहगा तो भायद 
बे मेरा यकीन करेंगे और मुझसे खुलकर वाते करेंगे,” उसने विचार 
किया । 

निकीतिन धर्मगाला में ही रहा। धर्मशाला के निवास के दौरान 
में उसकी त्वचा फिर से सफेद हो गयी। नतीजा यह हुआ कि उसके 
प्रति हिन्दुओं की उत्सुकता वढती गयी! पर उसकी मुसलमानी सूरत- 
शक्ल और उसके संगीलसाथियों के कारण, पहले की ही तरह, हिन्दू 
उससे खिचे रहे। 

एक वार अ्रफनासी की भेंट एक हिन्दू से हो गयी। हिन्दू 
पत्थर के वाडे की छाया में एक वरतन में भात लिये बैठा था। 
निकीतिन ने उसे पुकारा श्रौर उसने चौंककर अपना दुबला-पतला भ्रौर 
भूख से कुम्हताया हुआ चेहरा उसकी श्रोर घुमा दिया। फिर, भात 
ज़मीन पर फेंकते और पीठ सीधी करते हुए वह उठा और चना 
गया। उसने दुवारा निकीतिन पर नज़र भी न डाली। वाद में 
अफनासी को पता चला कि हिन्दू, परदेसियों के सामने खाना नहीं 
खाते और यदि मुसलमानों की निगाह खानें पर पड़ जाये तो फिर 
वे उसे दूते तक नहीं। उनकी दृष्टि में वह निक्ृप्ट हो जाता है। 
इस अजीव देश में उसे फूक फूककर कदम रखना चाहिए। 

किसी न किसी हिन्दू से बातचीत करने की उसकी बडी इच्छा 
थी, फिर भी जुन्तर में वह इसके लिए अवसर न निकाल सका। 

“सुनो, खोजा,” एक बार उसने खज़ानची से पूछा, “कहते 
हैं कि यहा पहाड़ों के जगलों में वन्दरों का वादशाह रहता है श्रौर 
उसकी पूरी फौज उसके साथ रहती है। वहा वाज़ीगर घूमा करते 
है यह ठीक है?” 

मुहम्मद श्रनिश्चित ढंग से बोल उठा- 


३४२ 


“हा, मेने भी सुना है हिंन्दू लोग इन वातों में यकीन 
करते है। 

“झौर तुम? / 

“जै क्या?” खज़ानची सहसा कुद्ध हो गया, “तुमने हिन्दू 
वाज़ीगरों को देखा है? देखा है। जो कुछ वे करते हैं उसतक 
हमारा दिमाग तो नहीं पहुचता। यह तय है कि वे श्रपनें करिवमे 
विना शैतान की मदद के नहीं कर सकते। प्रेतों से उनकी दोस्ती 
है। वे कुछ भी कर सकते हैं /” 

निकीतिन को उसके फ्रोधव का कारण समझ में श्रा गया। 
प्रेती के बारे में कहना-सुनना ठीक नहीं। उन बहादुर “लालचियों' 
तक की भ्राखों में उसने हिन्दू फकीरो के प्रति एक दकियानूसी भय 
देखा था। इतना ही नहीं, जब उसने स्रथ उनके करतव देखे थे तो 
भय की एक सिहरतन उसके छरीर में भी दौड गयी थी। 

वेशक, सवकी श्राख्तो के सामने, विना किसी सहारे के फशं 
पर खड़े हुए डडे पर चढना, या ज़मीन में गडे हुए चाकुझ्ो पर 
नगे सीने के बल कद पड़ना मुमकिन हो सकता है, लेकित फ़र्श पर से 
उठना श्रीर हवा में लटके रहना तो ज़रूर शैतान का ही काम है। 
यदि उसने ये सब वाते श्रपनी भ्राखो से न देखी होती तो इन बातों 
प्र कभी विश्वास न किया होता। 

हा, यह घटना उसने शाम के समय श्राग के प्रकाश म॑ भयानक 
सग्रीत भ्रौर हिन्दू हमोड़ो की चीखों के बीच देखी थी। एक फकीर 
हाथ पर हाथ रखे ज़मीन से कई शभ्रगुल ऊपर धीरे धीरे उठ गया 
श्रौर जैसे हवा में लटक गया। फिर वैसे ही घीरे धीरे ज़मीन पर शा गया । 

इस वाज़ीगरी के वाद तो शादमी किसी भी वात पर विश्वास 
कर सकता है! 
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वेशक, इस देश की हर चीज़ श्रन्य देशों जैसो नहीं। मौसम, 
जानवर - गिलहरिया, वनो की भाति नगर की संडको पर भागे भागे 
फिरनेवाले नेवले, तरह तरह के केचुलवाले पाप, जिन्हें मार डालना 
हिन्दू पाप समझते हैं भ्यौर जिनके दिख जाने पर वे उनसे वचकर 
नकल जाते है, वतन भौर लोगों के रीति-रिवाज- सभी चुछ 
निराले हैं। 

शोर यदि उसे सोना और जवाहरात नहीं भी मिलते तो इस 
परीदेश की जानकारी आप्त करना श्रौर उसकी सक््चाई का अपने वतन 
में वर्णन करना ही कहा का कम है? निस्मदेह यह वहुत वडो बात 
है। अफनासी तेरा यहा आना वेकार नहीं गया। 

“बरसात भ्रव जल्‍दी ही खत्म होगी,” मुहम्मद बोला, “में 
तो पहले कोल्हापुर में महमूद गवान के पाल जाडया। भौर तुमने 
क्या तय किया है? ” 

“में बीदर जाऊगा। मुझे घोडा बेचना है। जल्द हो में 
फ़क्कड होनेवाला हू।” 

मुहम्मद दाढी पर हाथ फेरने लगा। 

“तुमने रस के बारे में जो जो चाते वतायी है उनपर मैंने वहुत 
सोचा-चिचारा। वहा तक पहचने में वक्‍त कितना लगेगा?” 

“जाने पर!” निकीतिन ने उत्तर दिया, “अच्छा काफिला मिल 
गया तो एक साल लगेगा वजतेंकि रास्ते में कोई लडाई न हो। 
वैसे तो खतरा है ही ” 

“एक साल? यह तो ज़्यादा नही हुआ। तुम्हारे यहा 
मुसलमानों पर जुल्म तो नहीं होते? ” 

“ हमारे यहा विदेशों से झाये हुए सौदागरो को पूरी आज़ादी 
रहती है। और भारतीयों से तो हमारे लोग भपनो की तरह भिलेगे। 
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हमारे देशवासी भ्रधिक से भ्रधिक जानने के इच्छुक रहते है, लेकिन 
पता नहीं क्यों वे भारत के ही प्रति सबसे अधिक खिचते है ।” 

“सुनो, यूसुफ! में महमूद गवान से तुम्हारी वात चलाऊगा। 
वह बहुत गुनी है। शायद हम एक काफिला रूस भेजेगे। तुम उसे 
रास्ता दिखाझोगे नर 

“जरूर, ” श्रफतासी बोला, “मैं काफिला ले चलूगा।” 

“भ्रच्छी बात है। हसन तुम्हे वीदर तक ले जायेगा और मेरा 
घर दिखायेगा। तुम मेरे घर रह सकते हो | वहा मेरी वापसी का 
इन्तज़ार करना। मै तुम्हे बताऊगा कि महमूद गवान का क्या विचार है।” 

“जरूर इस्तज़ार करूंगा और हा, खोजा, हसन को मेरे 
हाथ बेच दो ।” 

“हसन को? उसे तुम मेरा तोहफा समझकर ले लो न” 

“यह कैसे हो सकता है. ” 

“वैसा-वैसा में लूगा नहीं। यह कोई खास तोहफा नहीं है, 
यूसुफ। तुम मुझे रूस का रास्ता दिखाओों तो जैसे सव कुछ मिल 
जायेगा। ” 


वर्षा शीघ्र ही समाप्त हो गयी। जिस कमरे में श्रफनासी सोता 

था, एक दिन प्रात काल वही उसके कान में पक्षियों का सगीत पडा। 

पहले भी जब सूर्य थादलो से झाकता था, तो ऐसे ही कलरद उसे 

सुवाई पढते थे, किन्तु इस सग्रीत में कोई ऐसा भ्राक्पंण था कि वह 
तुर्त उठ बैठा। 

वह सडक पर निकल श्राया। कल ज्ञाम तक बाड़े के पास 

लगे हुए झाड़ू का जो वृक्ष धूमिल और नस-सा लग रहा था 

वह भ्राज हरा-भरा था। नाजुक पत्तियों से प्रकाद-सा फूट रहा था। 
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उसकी झाखो के सामने गुलाव की एक कली चिटली, उसमें से 
सोने का पराग चमका और भीनी भीनी गन्‍्ध वातावरण में फैल 
गयी । 

वासों की बनी, भीगी हुई छत्त से अप्रिय-सी तेज़ आवाज सुनाई 
दे रही थी। एक मोर, सीना फुताये और पश्व॒फटकारे पते से 
जमीन कुरेद रहा था। एक गिलहरी अस्तवल में उछल-कूद मचा 
रही थी। भीघ्र ही उसके पाय एक और गिलहरी आ गयी झौर 
दोनो एक दूसरे के पास आकर चिचियाने लगी। 

घोटे की तेज़ और उत्तेजित-मी हिनहिनाहट सुनाई पड रही थी। 

उस दिन सराय से होकर धीरे धीरे एक क्ाफिला गृजर रहा 
था-वड़े वड़े सीगो वाले भूरे वैलो से जुती हुई गाडियो पर भालों 
श्र तीरों से लैस, लबे कद के सावले ग्राड़वान बैठे थे। उनके 
चेहरे विचित्र टग में रंगे हुए थे। गाडियो पर कुछ बच्चे भी थे, 
जो चित्ल-पो कर रहे थे, श्रोर सफेद श्रोर नीले दुपट्टे पहले और 
सिरो पर फूलों की वेनी लगाये श्रौरते रास्ते में एक दूसरे को पुकार- 
पुकारकर वतिया रही थी। 

“बजारे आ गये! ” मुहम्मद बोला, “इसके मानें हैं, समय 
भ्रा गया तुम भी जा सकते हो इस काफिले के साथ। ” 

“ये बजारे कौन हैं?” 

“चघुमक्कड जातिया। आज यहा, कल वहा। राजे-महाराजो 
और खानो का सामान पहुचाती रहती है। थायद ये लोग असद- 
खान द्वारा इकट्ठा की गयी मालगुज़ारी बीदर ले जा रहे है। तुम भी 
उनके साथ हो लो । वे यहा से कब कूच करेगे इसका पता मैं लगा लूगा।” 

वजारे तीसरे दिन खाना हो गये। उनके साथ निकीतिन, 
कुछ व्यापारी भौर कई 'लालची ' भी हो लिये, उनमें मुस्तफा भी था। 
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जुन्तर छोडते समय श्रफनासी को एक वात्त का खेद बराबर 
बना रहा-वह मुज़पफफर से विदा न ले सका था। इन दिनो तुकंमन 
दिखाई भी न पडा था। 

“कोई बात नहीं, भगवान चाहेगा तो फिर मिलेगे, ” जुल्तर 
की हद पर वसे हुए आखिरी मकान से गुजर जाते हुए अफनासी ने सोचा । 


“राम, राम, राम रे राम ” 

“मैंने खुद ही देखा था| ” 

“उसमे तो पत्थरों से मार डालना चाहिए 

अफनासी ने सिर उठाकर सडक से श्ाती हुई भावाज़ें सुनी। 
भ्रभी भ्रमी तो उसकी श्राख॒ लगी। श्रव लो! लेकिन भावाज़ें वरावर 
पास श्राती गयी। उसकी उत्सुकता बढ गयी और आावाज़े जैसे उसे 
अपनी भोर आक्ृष्ट करने लगी। फिर वह बाहर चला गया। 

सराय के सामने से लोग एक जवान भोरत को धसीटे लिये 
जा रहे थे। उसके वाल विखरे थे, कपडे फटे थे और चेहरे पर जैसे 
कोई भाव न था। 

“यह सव क्या है?” अफनासी नें हसन से पूछा] 

हसन को कही से कुछ पता चला-औौरत ने कोई जडी-बूटी 
वनाकर किसी रईस को ज़हर दे दिया है। भ्रव लोग उसका इसाफ 
करने के लिए उसे पकड लाये है। 

निकीतिन ने सिर हिला दिया। 

दो दिन पहले ही उसने बीदर में प्रवेश किया था। उससे पहले 
कोई भी युरोपीय इस नगर में न श्राया था। इन्ही दो दिनो में उसने 
इतना कुछ देख लिया था कि कुछ पूछो नहीं। बेशक , नगर में उसने 
कोई बुराई न देखी थी-मज़बूत दीवाले, धरो के पास वर्गीचे, बडा- 
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सा वाज़ार भशौर उसका एक भाग ऊपर से पढावदार। सडको के 
दोनो ओर ताड झौर सदावहार पेडो की कतारे। सफेंद वाड़ों पर 
चमकदार फूलों वाली लताए लहरा रही थी। नगर के पूर्वी भाग 
में-किला। ऊची ऊची, मनहूस-सी मीनारो के सामने खाई थी। 
खाई के भानत जल में सफेद कोकार्वेलिया खिल रही थी। खाई के 
उस पार पत्थर का एक सकरा-सा पुल था। किले में तीन 
फाटकों से होकर जाया जा सकता था। किले में चारो शोर 
पहरेदार और मुगी थे! बहा केवल मुसलमानों को ही जाने दिया 
जाता था। वहा के मकवरों के बढ़े वड़े श्रौर रगीन गुम्वदों भोर 
किले की दीवालों के ऊपर से दिखाई पडनेवाले मडपो और महतो 
के बरामदों से पता चलता था कि वहा विलासिता की कोई कमी 
नहीं। वहा सुलतान मुहम्मद-शाह रहता है, वहा महमूद गवान का 
महल है जो इस समय लडाई में गया है। वहा दूसरे राव-रईस रहते हैं। 

खजानची मुहम्मद का घर किले में नहीं, नगर में है। उसका 
मकान रईसाना ढंग का है। दुमजिला और बाग-बगीचेवाला। वर्गीचे 
में एक बडा-सा तालाब है। तालाव में लट्टीं पर वनी एक सरचना 
है जिसपर शाखाए और मिट्टी के ढेर हैं। इस मिट्टी में गुलाव और 
चमेली खिले है। तालाव के हरे-से जल में मछलिया श्रौर कदुए 
तैरते दिखाई पड रहे हैं। वही कमल पुप्प भी है। मकान में 
जीतलता है, सज-धज है। बगीचे से निकलनेवाली सुगन्व तो उसमें 
झऔर भी मादकता विखेरती है। वहा स्‍्तान के लिए संगमरमर के 
दो तालाब हैं जिनमें बहता हुआ शीतल जल रहता हैं। भर 
यह जल उसमें श्राता है एक गहरे छुए से वास के पाइपो से 
होता हुआ 


घहर सचमुच वडा है, भ्रदुभुत है! 


। 2 पद श 


यदि अफनासी, मुहम्मद के मकान में रहने लगे तो फिर उसे 
बीदर की शिकायत का मौका ही न मिलेगा। 

यद्यपि अ्रफनासी ने खज़ानची का रईसाना मकान देखा था, 
फिर भी हसन भौर खजानची के दूसरे चाकरो को यह जानकर 
भ्राश्चर्य हुआ कि अफनासी ने सराय ही' में रहने का निश्चय किया 
है। वस्तुत मालिक की श्रनुपस्थिति में उसके मकान में रहना निकीतिन 
को ठीक न जच रहा था। 

यही से सारी वात शुरू हुई। वह वाज्ार में चहलकदमी करता 
हुआ, हरे, लाल भौर सन्तरई रगो के रेदाम, रग-विरगे रत्नों, धातु 
की तद्तरियों, शस्त्रास्त्रो, काले पत्थर पर बने चादी के कामवाले 
अआगार के सामानो और सजावढ की चीज़ो को देख ही रहा थाकि 
सहसा उसे लगा जैसे पैसेवाली उसकी चमडे की पेटी हलका गयी। 
उसे मुद्किल से ही पेटी पकड़ने का समय मिला था कि पीछे से किसी 
ने उसे ज़ोर से धक्का दिया और जब वह घूमा तो एक बदमाश 
बैंगन से भरी गाडी के नीचे गायव हो गया। इतने ही में अफनासी 
की कमर में एक दूसा पडा श्रौर जब वह उस शोर देखने को मुडा 
तो किसी ने उसे पीछे से धक्का दे दिया। श्रव उसने अपनी पेटी 
खोल ली और इर्द-गिर्दे जमा लोगो को कधो से धकियाते हुए 
हटा दिया। 

“हु-है। शैतान कही के। ” 

उसने अपनी पेटी लपेटी, उसे छाती के पास छिपाया और 
भीड से हटकर एक ओर चल दिया। उसके पीछे पीछे एक बुढिया 
भी, आंखें मिचकाती और वडवडाती हुईं, हो लो और उसे अपनी 
बेटी के पास श्राने का न्योता देने लगी- 

“श्रुजी मेरी बेटी तो सुलतानो के काबिल है, सुलतानो के 
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काविल ! ” बुढ़िया ने निकीतिन की आस्तीन पकड़ी और उसके साथ 
हो ली। ठीक है-होगी उसकी बेटी सुलतानो के काबिल! 

किसी तरह उस दलाल बुढिया से श्रपना पिंड छुडाकर निकोतिन 
एक छोटी-सी दुकान पर पहुचा और कुछ मल्यवान पत्थर माग बैठा। 
भूरी दाढी श्रौर पोपले मुहवाला एक मुसलमान उसे, बडी सतकवंता 
से, एक श्रवेरे कमरे में ले गया श्रौर लोहे की पट्टियों से मढे हुए 
एक सन्‍्दृक में से लकडी का एक डब्वा निकाला। 

"होरे। सबसे बडे हीरे! ” 

फसी कोई मुर्गी! ह्वीरे की जगह काच। 

श्रफनासी देखते ही वहा से चला श्ाया। 

श्रौर झाज ही यह भी हुआ-लोगो ने उस भ्रौरत को पकड़ 
लिया था जिसने जहर दिया था 

हसन ने सारी कहानी कह सुनायी-एक रईस की बडी पत्नी 
छोटी से डाह करती थी श्रौर पति कों वद्च में करने के लिए उसे 
कोई दवा पिलाना चाहती धी। आख़िर वडी पत्नी को एक डाइल 
मिल ही गयी। उसने उसे कुछ सोना दिया झौर दवा की एक जीती 
खरीद ली। शायद उस ढाइन ने ही दवा बनाने में ग्रलती की घी, 
शायद बडी बीवी ने, किसी पेय में पत्ति को ज़स्रत से ज़्यादा दवा 
पिला दी थी - मतलव यह कि खाबिन्द साहव दुनिया से तमरीफ ले गये। 

वबीदर। बवीदर! और यहा की शभ्रौरते! हुन्ह | 

इसी समय कही से श्रहमद नाम का एक सहयात्री झा टपका! 

“सलाम | “ ४ 

“सलाम | खोजा, घोडा बेच दियारे ” 

“तुम्हारे यहा घोडा बेचना! दलाल रोडे श्रटकाते हैँ -दाम 


गिराने की कोशिश करते है! 
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४तो भ्रल्लाउद्दीन के बाज़ार में चलोगे? ” 

“यह है कहा? ” 

“दीदर से कोई अस्सी मील। वहा शेख अल्लाउद्दीन की 
यादग्रार में प्रति वर्ष एक बडान्सा मेला लगता है भौर॑ तरह तरह 
का सामान विकने आता है। हजारो धोडे श्राते है वहा। चलोगे ? ” 

“अ््नी नहीं कह सकता “४ 

अहमद गायव हो गया। उसके सफेद सफेद दात श्रौर बाहर 
निकली हुई सी आंखों की नीली-सी सफेदी झलक गयी। 

सराय के सामने एक सकरी-सी गली थी जिसके छोर पर 
गवान-चौक दिखाई पड रहा था। चौक में लगभग बनकर तैयार 
हुए एक मदरसे की नुकोले सिरेवाली मीनारे और सुनहरे गुम्बद थे। 
मदरसा महमूद गवान की भोर से नगर को दिया गया एक उपहार 
था। मदरसे के लिए कोई तीन हज़ार दुलंभ हस्तलिखित पुस्तको 
की भी व्यवस्था की जा चुकी थी। 

भवन-निर्माण के कारण चोक-भर में धूल बिखरी हुई थी। वहा 
से ऊटो की श्रावाज्ें सुनाई दे रही थी। श्रभी हाल ही में वे 
सगमरमर के वड़े वडे चौकोर टुकड़े लाये थे। ६ 

बुरका पहने हुए एक स्त्री हल्के हल्के कदम बढाती चली जा 
रही थी। उसने सिर घुमाकर निकीतिन पर एक नजर डाली। 

एक हिन्दू, जिसका सिर नंगा था, एक भारीन्सी गाडी में 
धक्का लगा रहा था और पसीने पसीने हो रहा था। 

कोने से तीन मोटे मोटे भ्रादमियो की आहृतिया दिखाई दे रही 
थी। थे हाथ झुलाते हुए कुछ चिल्ला रहे थे। उनकी कुछ बाते कानों 
में पड भी रही थी- 

“दस हाथ ” 
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ट्यर महंगा है यह कोई रेशम नहीं है. ” 

लगे रहा था-न्रे सौदा पटा रहे है। 

पराया नगर। कंसे विचित्र है वह। वदमाशों की निलंज्जता 
की कोई हद नहीं। बगीचे से निकलनेवाली शीतलता भी उसे शान्ति 
न दे रही थी। 

“हसन ! कसा रहे अगर हम अल्लाउद्दीन के मेले में चले? 
क्या वहा मैं अ्रपनी लोग भौर मिर्च बेच डालूगा? ” 

“बेच डालोगे, खोजा। ” 

“ओर वहा नयी नयी चो्ज भी देखने को मिलेगी न?” 

“झोह, वहा तो सारे भारत से सौदागर आते हैं। वहा 
देखनेवाली वहुत-मी चीज़ें है।/ . - 

“मेला जल्दी ही शुरू होगा?” 

४ परसो से।” 

“यानी माता मरियम के पर्व पर। घूर क्‍यों रहे हो? माता 
मरियम यानी ईसा की मा। तुम्हें तो जानना चाहिए।” 

“जानता हु। ईसा का ज़िक्र कराने में भी आया है।” 

“जिक्र आया है! वह एक ही तो पैगवर था। मुहम्मद तो 
तुम्हारी खोज है, है न? 

“ब्ोजा, श्रगर पैगवर एक था तो दूसरा क्यों न होता? ” 

“यही तुम सव कहते हो खेर तेयार हो जाओ। 
अ्ल्लाउहीन के भेले में चलेगे।” 

“हम ख़ज़ानची का इन्तज़ार नहीं करेंगे क्या?” 

“कब आयेगा खज़्ानची? घोड़े पर मैंने सौ रुवल लगा दिये 
हैं। रबल रसी दीनार। समझे? श्रव इसे बेच ही डालना 
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“झ्ाज चले? ” 

“तो क्या, तुम्हारे पास वहुत कुछ घरने-उठाने को है? लम्बी 
लस्वी तैयारिया करनी हैं क्‍या? ” 

४ नही, यह बात नहीं अ्रव दुपहर हो चुकी है!” 

“जावों में ज़्यादा खतरनाक पिस्सू हैँ क्‍या? 

हसन हस दिया। 

“खोजा, तुम होशियार आदमी हो । तुम्हारी इच्छा हो मेरे 
लिए कानून है। चलो।” 

जब तक हसन शअस्तवल से घोडा लाये लाये तव तक निकीतिन 
मस्तालो का गट्टर ले झाया और उसका इन्तज़ार करने लगा। 

मेरी इच्छा कानून है। यह हसन भी बडा अजीब है। मैंने कह 
दिया-“तुम आज़ाद हो ! ” भ्रौर वह सुनते ही जैसे घवडा' गया 
झौर पहले तो कुछ न समझा, फिर कहने लगा-“नहीं, नहीं! ” 

भौर अगर विचार किया जाये तो हसन का कहना ठीक था- 
श्राज़्ाद हसन जायेगा कहा? फौज में भरती होगा? नौकरी करेगा? 
फौज में जान का खतरा है और नौकर को कोई पैसा नहीं देना 
चाहता। देखो न वाज़ारों में कितने गुलाम विकते हैं) तो फिर 
जायेगा कहा ” हसन के कोई सं्गे-सवधी भी नहीं। उसे मुह छिपाने 
को कोई जगह नहीं। उसे तो यही बदा है कि ज़िल्दगी-भर किसी 
की परछाई वना रहे। क्या हाल है वेचारे का! 

भ्ाज तक हसन, निकीतिन के पास गुलाम की हैसियत से ही 
रहा था। और यद्यपि श्रफनामी देखता था कि उसका गुलाम कम 
खाता है और उसकी जेब का ख्याल रखता है, फिर भी पैसा तो 
खर्चे ही होता है, खर्च ही होता है 

“लाओो घोड़ा ! श्रो-हो ! चाहते ही नहीं कि कुछ लादा जाये? 
कोई वात नहीं, सह लोगे! अच्छा तो यह्‌ ठेंदुआ तो न फटकारो 
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बड़े जैतान हो । जब बेच दूगा और कोई घधमघुूसर खान सवारी 
गाठेगा तो पता चलेगा। हा, मगर किया क्या जाये! हज़रते खान 
जहा वैठ गये -वैठ गये। अपने आप उतरेगे भी नहीं। उसकी आदत 
ही डाल लो अभ्रच्छा हमन चलो अल्लाह का नाम लेकर! ” 

और एक वार फिर अश्रफनानी भारत की भूमि नापने चल पडा 
->खुश, अथक, दृढ़ निम्चबी, संत, सावधान। 

सितम्बर का महीना थुरू हो चुका था। पानी अब भी छुटपुट 
वस्स जाता। पर सर्दी का मौसम लिकट था। दिसम्बर दूर नहीं 
था। इस समव गर्मी श्रौर वर्षा के सकटपूर्ण महीनों के बाद साफ़ 
झासममान और मज़े मज़े चलनेवाली व्यार श्रादमी को मस्त बना 
रही थी। 

उसने दवेखन के पठारों पर निगाह डाली श्रौर उसे थाद श्रा 
गयी अपने स्तेपी की। उसने पोपलर के बडे बडे वृक्षों को देखा 
और उसकी मातृभूमि उसको कल्पना के झागे धूम गयी। उसके ओठो 
पर एक मबुर मुस्कराहूट फैल गयगी। 

खेतों में गेहूं के ऊंचे ऊचे 
पौधे तथा भाग की हरी हरी पत्तिया 
और जौ की वबालिया सिर उठाये 
खडी थी। 

वह देख रहा था भौर सोच 
रहा था - एक हो जमीन, एक 
ही खान-पान, एक ही जैसे 
सुख-दुख- क्या समी , क्या भारतीय | 
कादय सूखा न पढ़ता तो जमीन 
कितना सोना उमग्रल देती * 





एक गाव में उसने देखा-एक किसान अपने हल में नयी मूठ 
लगा रहा था। अफनासी ने घोड़ा रोका और किसान की सदद करने 
लगा। यह देखकर हसन को भी श्रावचर्य हुआ। किसान तो पहले 
डर ही गया था। निकीतिन ने हल ठीक कर दिया और सुस्ताने 
बैठ गया। उसने पान निकाला भौर किसान की झोर बढा दिया। 
उसने पान ले लिया भौर कुछ पूछने श्रौर कुछ समझाने लगा। 
किन्तु दोनो एक दूसरे की वाते न समझ सके। निकीतिन भपने रास्ते 
पर चल दिया, भौर किसान धूप से बचने के लिए माथे पर हथेली 
लगाये वहा कुछ देर तक खडा खडा, उसे जाते हुए देखता रहा - 
साहचयं और स्नेहपूर्ण भ्राखों से। 

झौर न जाने क्यो निकीतिन का दिल भर श्राय्रा 


चारो शोर दूर दूर तक फैला हुआ मैदान पशुओ भौर 
श्रादमियों से भरा पढा था। सभी ओर सफेद, नीले और पीले तस्वू 
सिर उठाये खडे थे। स्वच्छ आकाश में घुए के बादल उठ रहे थे। 

यही, बीदर से कोई अस्सी मील दूर, सारा भारत मौजूद 
था-पह्चम से, नर्मदा के तो से श्राये हुए पशु-विक्रेता, पूर्व से, 
दोशाव से आये हुए जूट के सस्ते कपडो के व्यापारी, मलाबार के 
तम्बाकू-विक्रेता, शस्त्रनिर्माण के लिए प्रसिद्ध गुलवर्गा क्षेत्र के 
सौदागर, दिल्ली और विजयनगर के जौहरी, उत्तर-पदश्चिम के सूखे 
क्षेत्रों से आये हुए घान झौर कपास के दलाल भौर ढाका भौर वनार्स 
के पडित , नागपुर झौर हैदराबाद के मुल्ले श्रौर सभी जगह के गरीव-गुखें। 

इस सारे के सारे जन-समूह में भिन्‍न भिन्‍न जातियो के, 
भिन्न भिन्न भाषाओं के, भिन्‍न भिन्‍न धर्मों के और भिन्‍न भिनन्‍्न 
रीति-रिवाजो के लोग श्रापस में वातचीत करते, वहस-मुवाहसे करते, 
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हा करते, ना करते, दूसगो के झागे हाथ फताते, उपदेश शझाडते, 
रोते-गाते, चिल्ल-पो करते, ठहाके लगाते! दस हो दिनो में ये सब 
लोग श्रपना श्रपता सामान सरीद-बेचकर भ्रौर तरह तरह को सूचनाए 
इकट्ठा कर, देश के भिन्‍न भिन्‍न भागों की ओर चत देंगे। 

हसन हमेशा घोड़े के पास बैठा रहता श्रौर भ्रफनासी बाजार 
के चक्कर लगाया करता। वह घोड़ा बेचने में जल्दी न करना चाहता 
था। मेला समाप्त होते होते उसकी कीमते बढ जाने की सम्भावना 
थी। 

महीन से महीन रेशम, हाथील्‍दात की खुदाई की बढ़िया से 
वढिया चीज़ें, दुर्लभ रत्त-यहा सभी कुछ मिल सकता था। इतनी 
दूर का सफर करके उसे कोई पछतावा न रह गया था। 

उसने हिसाव लगाया कि वह बश्रौसत दाम पर श्रपने मसाले 
श्रीर घोडा बेचकर दस ऐसे रतन खरीद सकेगा जिनका कभी वह 
स्वप्पष तक न देख सकता था। 

इन रत्नों का मूल्य, ससी मूल्य की तुलना में, इतना कम था 
कि उसे श्राववर्य हो रहा था। 

“में जवाहरात भाते कहा से है?” उसने उस हिन्दू से सीधा- 
सादा प्रइदन किया जिसने उसे सुलेमानी पत्थर दिखाया था। 

हिन्दू ने उत्तर दिया- 

“मे नही जानता। मैने सुद ये चीज़ें परीदी हैं,” वह हम 
दिया। ऐसा लग रहा था जैसे वह बताना ही नहीं चाहता। 

अ्रफनासी विचारमग्न हो गया। उसने सुन रखा था कि गोल- 
कोडा भ्रौर रायचूर में चुलतान की हीरो की खाने है भौर देश के 
दूर दक्षिण में विजयतगर राज्य में सोने की जन्म-भूमि। पर खानों 
में किसी को जानें की आराज्ा नहीं। और सोने तक पहुचना भी 
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झासान नहीं । “लेकिन ये जवाहरात मिलते कहा है?” सैकडो 
वार तो यह प्रश्न उसने अ्रपने आपसे किया होगा, “यह जानना 
चाहिए। और जब जान लूगा तो वहा जरूर जाऊगा।” 

अन्तत उसने चौल से खरीदी हुई लौंग और इलाइची बेच 
डाली। किन्तु घोड़े के लिए उसे कोई मौके का खरीदार न मिला। 
ऐसे वहुत-से थे जो घोडा खरीदकर उसे ऊचे दामो पर बेचना चाहते थे। 

पाचवें दित सायकाल धका-मादा अ्रफनासी घर की ओर - उस 
पुरानी झोपडी में जहा वह और हसन सोये थे-लौटा। एकाकी 
मकानों की खिडकियों और दरवाज़ो के छेदों में से रोशनी भौर तापने 
के लिए जलायी गयी आग के हिलते हुए धब्व-से दिखाई पड रहे थे। 
दूर शहनाई और चनगाडे की आवाज़ सुनाई दे रही थी-कही 
खुशिया मनायी जा रही थी। कोई रात की चिडिया प्र फड़फडाती 
हुई उड रही थी। पास ही कही से उसकी बोली सुनाई पढी। यह 
पक्षी मौत का हरकारा है। कभी उसने वीदर के मार्ग में भी उसकी 
चीख सुनी थी। उस समय बजारे चिन्तित हो गये थे, और निकीतिन 
ने पूछा था- 

“आख़िर क्यो?” 

लोगों ने उसे समझाया था- 

“यह उस आदमी के मकान पर बैठता है जो जल्दी मरनेबाला 
है। 

“तो फिर उसे मार क्यो नहीं डालते? 

“नही, ऐसा नहीं करना चाहिए। उसके मुह से भ्राग निकलती 
है। जो आदमी उसे मारने को वढता हैं उसके हाथ जल जाते है।” 

जिधघर से आवाज़ आ रही थी निकीतिन, डरकर, उघर ही 
देखने लगा। शायद वह उसी की जान लेने श्राया हो ? किन्तु 
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चिडिया चुप हो गयी श्र फिर उसकी श्रावात्ञ न थुनाई दी। वह 
कही उड गयी थी। 

जो भी हो वह चिन्तित हो उठा था। उसे लगा जैसे रात 
में भूत नाच रहे है, रहस्यमयी परछाइया डोल रही है, अस्पप्टन्सी 
आवाजें सुनाई पड रही हैं और उसके मस्तिप्क में एकान्त जीवन के 
सबंध में तरह तरह के विचार उठने लगे। उसका हृदय यह अनुभव 
कर मसोम उठा कि उसे जिन्दगी में प्यार और मुहब्बत नहीं मिली, 
घान्ति से घर में बेठने को नहीं मिला और सारी जिन्दगी वह 
आनेवाले कल की चिन्ता करता रहा। क्या ऐसा कोई भी दिन गया 
था, जब उसने यह ने सोचा हों कि कल कोई मुसीबत ने खड़ी हो 
जाये? त्ीघश्र ही वह चालीस का हो जायेगा। भ्रव समय झा गया 
है जब उसे एक जगह कंदम जमाने चाहिए श्रौर जमीन नापनता बन्द 
करना चाहिण। अश्रव वह ज्यादा मफर नहीं कर मकता। बरमात 
में उसके पैर दर्द करने लगने हैं। पैरों में पहली सरदी उसे त्तव 
लगी थी जब वह नोवगोरद पर की गयी चढाई में शरीक हुआ था। 
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जब वह पेज चनता हैं तो आराम सेसास भी नहीं ले पाता। 
जवानी जा रही है, जा रही है जवानी। 

'उदासमान, वह जलती हुई आग की झोर बढ़ा। वहां हसते 
किसी के साथ बैठा था। अफ्नासी को उस श्रजनवी की पीठ-भर 
दिलाई दे रही थी लेक्नि उसके कपडे से श्रौर साथ ही कुछ प्रन्य 
निश्चित चिह्नों से उसने समझ लिया या कि यह कोई हिल्दू है। हसन 
और वह हिन्दू बातचीत करने करते यह भी देखते रहे थे कि देगची 
में कोदों कैसे पक रहा हैं। श्रफनासी आग के इर्दें-गिर्दे पड़नेवाले 
प्रकाश के घेरे में चला गया। हसन ने पीछे घूमकर देखा, हिन्दू 
उछवबकर छुका भ्ौर हाथ जोड दिये। 
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हिन्दू की सूरत-डाकल पहचानी-सी लग रही थी। शअ्रफनासी के 
माथे पर कुछ शिकने पड़ गयी, मानो सोच रहा हो इसे कहा 
देखा है। 

“खोजा यह गुरु है,” दात निकालते हुए हमन बोला, “ वहीं 
गांडीवान जो हुसेन के साथ था इत्तफाक से मुझे मिल 
गया ।” 

गुरु ने अपनी मुसीवतों की दास्तान वतानी शुरू की। घाटों 
में उस चिरस्मरणीय रात के वाद वेचारा गाडीवान जिधर सीग 
समाया भाग निकला। चौल वह लौट नहीं सकता था-लौटता तो 
भूले परिवार के लिए भौर एक वोझ वन जाता। सभी तो उसपर आशा 
लगाये थे। सोच रहे थे गुर आयेगा-पैसा लायेगा। और 
वहू तो अपने बैलों तक से हाथ धो बैठा था। यही बैल उसके 
परिवार की अन्तिम झाशा थे। निश्चय हो उसके किसी सवधी ने 
कभी किसी सर्पराज को रुपष्ट किया होगा, वरना साप उसके ही 
वैलो को क्यो ढराता? गुह दुखी था, निराश था। यह तक उसे 
मालूम न था कि अ्रत्र क्‍या करना चाहिएं। चह तीन दिनों तक दक्षिण 
की दिक्षा में श्रकेला पहाडी रास्तो की खाक छानता रहा - एकदम 
भूखा, खाली पेट | राते वह या तो कन्दराओ में विताता या पेडो 
पर। फिर वह मँदानों में श्रा गया, जहा गाव शुरू हो गये थे। यहा 
लोग उसे कुछ खाने-पीने को दे दिया करते। पानी-वृूद के दिन थे। 
चलना-फिरना दुभर हो रहा था, किन्तु गुर को तो रास्ता काटना 
ही था-उसकी ज़रूरत थी किसे? लोगो के लिए यो ही जिन्दगी पहाड 
बत्ती हुई थी फिर किमी आवारा को कौन खिलाता ? और वह चलता 
रहा। एक दिन ऐसा हुआ-यह कोई तीन हफ्ते वाद की बात है- 
कि उसे एक छोटे-से गाव के पास बनी मचान में रात काटनी पडी। 
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भोर होते होते गाँव में सुलतान की फोज ने हमला बोल दिया। 
अपनी मचान पर से गुरु देख रहा था कि फौजवालों ने बहा के 
निवासियों के हाय-पैर वावे, मवेशियो को हकाया श्रौर उनके झोपडो 
में आग लगाकर अपने रास्ते चले गये। 

गृर चूहे को तरह चुपचाप बैठा रहा। वह डर रहा था कि 
कही फौजी उसे भी न देख ले। किन्तु जल्दी में किसी की निगाह 
उसपर न पडी। फिर वह मचान पर से कूद पडा। वह वराबर यह 
सोचता रहा कि इस नक॑ से ज्ञीत्र से शीघ्र निकले। उसने देवा कि 
हंडवडी में कुछ मवेगी इधर-उधर भी छिटके। उसने यह भी गौर 
किया कि जगल में, एक टरे हुए बैल की दुखी आखें कसी श्राज्ा 
मू उसकी शोर देख रही है। जब पथु आपकी पनाह में भ्राने के 
लिए श्रापकी ओर दृष्टि लगाये हों तो आप उसकी ओर से आरा 
मूदकर जा भी कैसे सकते हैं? गुरु वैल को पुकारने लगा श्रोर वह 
गुरु की श्रोरो बढ़ झाया अ्रव क्या किया जायें? कुछ दिनो तक 
तो गुरु भस्म मकानों की राख के पास इस इन्तज़ार में बैठा रहा कि 
बैल का मालिक लौटे श्रौर वह बैल उसे सौंप दे। किन्तु कोई नहीं 
झाया। फिर यह न जानते हुए, कि उसे सुखी होना चाहिए था 
दुखी, वह अपने झागे झागे वैल को हकाता हुआ ले गया. भ्रौर 
जो पहला गाव पडा वही एक ब्राह्मण से सारी कथा कह सुतायी। 
उसने पूछा कि क्या वह इस वैल को अपने पास रख सकता है? 
इसे चोरी का तो न समझा जायेगा? ब्राह्मण देर तक सोच-विचार 
करता रहा, फिर वोला कि इस बैल को उसे देना चाहिए। भगवान 
ने बैल को गुरु के पास भेजा था श्र गुरु को ब्राह्मण के पास। 
इसका श्रर्थय यह हुआ कि बैल ब्राह्मण के पास रहना चाहिए। वात 
साफ़ थी, फैसला भी ठीक ही था। उसके विरुद्ध गुरु झ्ापत्ति ही 
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क्या करता, यद्यपि बैल को छोडने में गुर को दुस जरूर हो रहा 
था। हिन्दू नें भगवान की इच्छा के आगे सिर घछुकाया और 
प्रसल्ततापूर्वक उसे पूरा किया। पर पहले की तरह फिर उसके सामने 
यही समस्या वती रही कि वह वया करे। 

गुर की भक्ति से इन्द्र देव प्रसन्‍न हो गये। उसी दिन उस 
गाव से होकर दक्षिण के कई व्यापारी गुजर रहे थे। उनमें से एक 
बडी मुसीबत में पड़ गया था-उसके एक गुतराम को साप ने उस 
लिया था श्लौर गुलाम वही, उसी गाव में, मर गया था। 

व्यापारी के पास तीन गाठिया थी और हर गाडी में दो दो 
वैल जुते थे। अकेले तीनो गाडिया सभालना उसके बूते के बाहर 
था। उसने गुरु को शभ्पने साथ रुस लिया भ्ौर उसे खाना देने का 
वचन दिया। 

इसी व्यापारी के साथ गुरु यहा झा गया। यह व्यापारी बडा 
दयालु है। उसने गुर से कहां है कि यदि वीदर जाने पर उसे 
सफलता मिली तो वह एक बैल गुर को दे देगा। 

“हा, भ्रगर भगवान ने मदद की,” गाडीवान से गहरी सास 
लेते हुए कहा, “तव में भी घर लौोदूगा ” 

चारो शोर रात की कालिमा फैग रही थी। कोदो पक चुका 
था। हसन ने देगची उतारी श्रौर निकीतिन के श्रागे रस दी। 
खिचडी में से स्वादिप्टसा घुआ उठ रहा था। 

“गुरु को भी दो न,” निकीतिन ने धीरे से कहा। 

“रात है,” हसन ने आपत्ति करते हुए सक्षेप में कहा, 
“हिन्दू रात में नहीं खाते।” 

“तुम दो तो। शायद खा ले ” 
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किन्तु गुरु ने जाने से इन्कार कर दिया। खाना तो दूर उसने 
उसदी और ताका तक नहीं। उसके चेहरे को देखकर अफ़नासी ने 
समझ लिया था-इतनी देर से खानेवानों के प्रति गुरु की अच्छी 
भावना नहीं हैं, किन्तु चुप वह इसलिए रह गया कि वह अफनासी 
वी इज्जत करता था। 

“जो रात को खाना खाता है, उसपर काली का कोप पढता 
है, हिन्दू की और देखते हुए हसन ने उसका उपहास-सा करने हुए, 
भरे हुए मुह से कहा। “वह पायल भी हो सकता है / 

गुरु ने कोई उत्तर न दिया। पर उसके चेहरे से लग रहा था 
जैसे वह अपने को सयम में रख रहा है। वह सिर युकाते हुए उठ 
खडा हुप्ता। 

“ज्ञग ठहरो,” अफनासी बोला, “तुम्हारे व्यापारी का क्‍या 
नाम है?” 

/जावलो, सरकार! ” 

“बह वाह का व्यापार करता हैं? उसके पास जवाहरात नहीं 
रहते क्‍्या?ँँ 

गुरु उत्तर देने में कुछ हिचकिचाया, फिर सिर हिला दिया- 

“हैं। जबाहतत हैं उसके पास! हा है 

हिन्दू व्यापारी भावलों अफनासी को एक विचित्र-्सा श्रादमी 
जान पठा। वह चालीस से ऊपर का हो चुका था। लम्बा कंद। 
दुवलायतवा। भूरे, छोटे, घुघराले बात। पीठ कुछ बुबडी जैसी। 
किन्तु न जाने क्यों अफनासी को ऐसा लगता कि भावलों हा क्षण 
अपने को तया अपने कयो को सीधा करने को है। जब गुरु प्रपने 
साथ अ्रफनामी को लेकर आया तो भावलों की श्रवजुली पलकों और 
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सावले चेहरे से कोई भी भाव प्रकट 
नहीं हो रहे थे। व्यापारी ने 
उदासीनता से सिर हिलाया और 
चुप रह गया। 

निकीतिन ने तुरन्त काम की 
वात छेड दी। उसे जवाहरात 
चाहिए। गुरु ने बताया है कि आप 
के पास जवाहरात हैं। शायद श्राप 
मुझे अश्रपना माल दिखाये। 

भावलो के जुड़े हुए से सूखे 
शोठ खुले। हा जवाहरात हैँ तो। 
लेकिन भ्रच्छा माल त्तो विक चुका है। जो रह गया है वह वस ऐसा 
ही है कि शायद ही पसन्द आगये। 

यह भी एक विचित्र जवाब था। कही कोई श्रपने दही को भी 
खट्टा कहता है? 

“मैं देखना चाहता हू,” निकीतिन ने उत्तर दिया। 

भावलों उठा, खेमे के कोने में गया श्रोर एक ढलत्बे में से 
जवाहरात का वदुआ निकाल लाया। 

बदुए में से उसने कार्नेलियाई पत्थर , नीलम झौर सुलेमानी पत्थर 
निकाले। सचमुच ये पत्थर न बड़े ही थे भर न साफ ही। 

अफनासी ने सभी पत्थरों को ध्यान से देखा भ्रौर उन्हें बडी 
सावधानों से व्यापारी की श्रोर बढाते और एक गहरी-सी सास लेते 
हुए कहने लगा- 

“बेशक इन्हें मे ने यरीदूगा।” 

व्यापारी ने उदासीनता से सारे पत्थर फिर श्रपने वटुए में रख लिये। 
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पता नहीं क्यों झफतासी को ऐसा लगा जैसे भावलों के पास 
अच्छे पत्यर तो हैं किन्तु वह उन्हे उससे छिपाना चाहता है। 

“मेला भी बस बुरा ही रहा,” खेंद-सा प्रकट करते हुए 
निकीतिन बोला, “जो माल भी ढूढता हु नहीं मिलता। ऐसे में 
लौट जाने में भी कोई हर्ज नहीं।” 

व्यापारी ने उत्तर न दिया। 

“अच्छा, यह तो वतायें कि यह पत्थर आप लाते कहा 
से है?” भावत्रों को पैनी दृष्टि से देखते हुए भ्रफनासी ने पूछा, 
“कहा से लाते हैं? ये जगहें दूर हैं क्या?” 

“दर,” अनमनेपन झौर उदासीनता से व्यापारी ने उत्तर 
दिया। उसकी सूरत-शक्ल से ही पता चल रहा था कि इस' बातचीत 
का कोई नतीजा न निकलेगा। 

“बहा जिसे देखो यही जवाब देता है। और मुझे जानना है। 
मैं यहा का रहनेवाला नहीं। तुम शायद मुझे मुसलमान समझ रहे 
हो। लेकित मैं मुसलमान नहीं। मैं दूर देश से आया हू भ्रौर 
तुम्हारे देश के बारे में कुछ भी नहीं जानता।” 

व्यापारी ने सिर उठाया। उसकी नियाहो से सतर्कता टपक 
रही थी। जिस समय से भावलों अफनासी से मिला था उस 
समय से अब, पहली वार, भावलो ने उसकी शोर ध्यान से 
देखा था। 

“जैं तुम्हारे शब्दों का मतलब नहीं समझा! ” आखिर उसने 
जवाब दिया, “मैं हू एक मामूली सौदागर। वेद पुरान मैंने पढे नहीं। 
लेकिन यह जानता हु कि विना भगवान की मर्जी के पत्ता तक नहीं 
डुलता। कौन ठीक है, कौन ग्रलत इसमें मेरी कोई दिलचस्पी नहीं। ” 

अफनासी ने खिजलाते हुए मुहं सिकोडा। 
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“यहा के आदमी बडे शकक्‍्की है।” उठते हुए वह बोला, “नहीं 
बताना चाहते, न वताशो। मैं खुद ही पता चला लूगा. /” 

हसन को अफनासी की यह विफलता देखकर ज़रा भी भाश्चये 
न हुआ। 

“हम वीदर लौट चले।” हसन ने सलाह दी, “वहा माल 
श्रासानी से दूढ़ा जा सकेगा। फिर वहा चैन तो है। कहते है यहा सुबह 
कोई तेंदुआ एक बैल को उठा ले गया था। भ्ौर तुम रात में चलते- 
फिरते हो। यह ठीक नहीं। तुम भारत को नही जानते। यहा कदम 
कदम पर खतरे हूँ।” 

“फिर हम लोट ही चले,” सोचते हुए निकीतिन ने जवाब 
दिया, “जो कुछ देख चुका हू वही काफी है मेरे लिए।” 

अव उसे यह भादशा न रह गयी थी कि उसे किसी नयी बात का 
पता चलेगा, उसे कोई ऐसे श्रादमी मिलेगे जो उसका विश्वास करेगे। 
शाम होने से पहले पहले बह दरी पर लेटा और हसन का गाना सुनने 
लगा। उसने सोने का स्वाग रचा। तभी उसे कोई श्राता हुआ दिखाई 
दिया भौर किसी के अ्रभिवादन की परिचित-सी श्रावाज सुनाई पडी। 

श्रफनासी उठकर खडा हो गया। उसके सामने गुरु/ का मालिक 
भावलों खडा था 

भावलो धीरे घीरे, शब्द चुन चुनकर बोल रहा था। “ विदेगी 
के आगे गुनहगार हु। भगवान मेरी नासमझी क्षमा करें। गुरु ने मुझे 
चौल के रास्ते की घटना शभौर अ्रसद-खान की नाराज़ी की बात 
वता दी है। भ्रौर ये बाते उसे तुम्हारे गुलाम-हसन-से मालूम 
हुई थी।” 

भावलो को पछतावा हो रहा था कि जो परदेशी मेरे प्रागे 

झप ने दिल की वात भी खोलकर रखना चाहता हो उसके प्रति मेरे 
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दिमाग में सन्देष्ठ उत्पन्न हुआ। वह मेरे लिए झर्म की बान है। मैं 
अपने याप था प्रायश्चित करने को तैयार हू 

“बसा पाप ” निररीनित बोजा, “बैंठो, तुम मेरे मेहमान हो। ” 

निवीनिन ये लिए बह रान चिस्स्मस्णीय रात थी। अफनानी नें 
भावलों को रूस, तातारों से युद्ध और अपने मार्य की कहानिया सुनावी। 
व्यापारी एक एक वात वो, जैसे उत्सुकता से, पीता जा हा था। 
कमी कभी वह बीच में कुछ पूछ भी बैठता, विन्तु हर बात उसे झ्राग्वय 
में टुबोये दे रहीं थी। श्ौर यद्यपि खुद उसने श्रफ्नानी को कोई 
जबाहरात नही दिये फिर भी उसने वादा किया कि वह उसती मुलावात 
वीदर के मशट्र जौहरी वर्ष प्रोर उन दूसरे हिन्दुमों से कय देगा 
जिन्हे मात्र वी अचक््छी परत है, जो बाज़ार जानते है। 

“तुम्हे हमारा देश पसन्द झ्रायेगा! ” उसने वहा, “झौर हमाे 
लोग भी। बस जरा मुसलमानों से बचे हना।” 

भावलों के जाने के बाद हसन झाग के पास आबा और मन ही 
मन बरठबठाने लगा। 

“क्या बात है?” निवीतिन ने पूछा। 

“चजोजा, तुम्हे सीस दने वा तो मुप्रे कोर्ट हक नहीं,” विनस 
बनने वी कोशिश करने हुए हसत बोजा, “हा, हिन्दुओं से वचवर 
रहना चाहिए।” 

“मत्रे यह सथ समझाना तुम्हारा वाम नहों! ” विकीतिन ने 
उसे रोग़ा, “क्या वाना चाहिए यह में खुद जानता हैं।” 

हसन, चिह्म हुआ सा, देगची पर घुक पया। पर झफ्नासों वो 
अ्रपती रसी बात का कोई मंज्रात्र ने हुआझ। मेरे साथ रहना है तो 
उसे सं बुछ बद्घाइ्य करना होगा। दोनो चूपचाप सो गये। 

दूसरे दित थे भावलों के साथ बीदर को शोर चल पढ़ें 
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बीदर में भावलो वहुतो को जानता था। उसने कुछ हिन्दू 
परिवारों से निकीतिन का परिचय भो करा दिया था। 

भावलो ने जिस पहले आदमी से निकीतिन का परिचय कराया 
था वह कर्ण नाम का एक बूढ़ा था जो रत्नो की कटाई में उस्ताद श्ौर 
हीरो पर पालिश करने की कला में सलतनत-भर में मशहूर था। 

“यह व्यक्ति नूरा नाम की प्रसिद्ध सुन्दरी का सगा भाई है। 
जानते हो नूरा के ही लिए रायचूर में खून की नदिया वही थी,” 
भावलो वोला, “कोई पचास वर्ष से अधिक हुए कि कर्ण का परिवार 
दक्षिण में, मुदूगल में रहता था। उस समय नूरा चौदह की थी श्रौर 
कर्ण था छ साल का। बीदर का तरफदार कुतुबुद्दीन नूरा को अपनी 
बीवी बनाना चाहता था। शअ्गरचे कुतुब॒ुद्दीन मुसलमान था भ्रौर नूरा 
हमारे पूर्वजो के देवी-देवताश्रो को मानती, उसने नूरा को वचाने 
भौर उसे अपनी रानी बनाने का निश्चय किया और मुद्गल पर चढाई 
कर दी, महाराजा के सैनिक शेर की तरह लडे। लेकिन हुआ यह कि 
किसी ने मुसलमानों को महाराजा के श्राक्रमण की पूर्वसूचना दे दी थी 
श्रौर वे मोर्चा लेने को तैयार हो गये थे। उन्होने मुदूगल की रक्षा की 
भ्ौर नूरा भौर उसके परिवार को गुलवर्गा भेज दिया। वहा नूरा को 
स्वय फीरोज़-शाह्‌ के हरम में दे दिया गया। फीरोज-णाह ने उसे 
देखा और उसपर लदूदू हो गया। कृतुबुद्दीन ने इसका वदला लेना चाहा। 
विजयनगर राज्य से लडाई थी, फिर भी यह विवाह हो ही गया 
होता। तरफदार जो चाहते थे कर लेते थे।” 

भावलो ने मुह सिकोडा भ्ौर चुप हो गया। वह कुछ सोचने 
लगा था। 

“फिर क्या हुआ ? ” निकीतिन ने पूछा। 

भावलो माथा खुजाने लगा। 
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ल्ह्य लेकिन नूरा की सुन्दरता की ख़बर विजयनगर तक 
पहुच चुकी थी। बहा यह ख़बर पहुचानेवाले थे चारण और सोदागर। 
विजयनगर का महाराजा नहीं चाहता था कि हिन्दू लडकी किसी 
अ्रत्याचारी के वच्चे को जन्म दे। वरावर लडाई चलती रही। ऐसी ही एक 
भिडन में तरफदार नें गह्ारी की। फीरोज-शाह को तलवार का एक 
वार लगा था लेकिन पता नहीं क्या चमत्कार हुआ कि उसकी जान बच 
गयी अफसोस! इस पियक्कड और ऐयाश वादशाह को तो मौत 
के घाट ही उतार देना था “ 

“तो फिर ! 

“फिर क्‍या! दो साल तक लडाई चलती रही। मुसलमानों ने 
खूब मार-काठ की भ्ौर रायचूर खाली हो गया 

“और नूरा? ” 

“कौन जाने वेचारी का क्‍या हुआ। उसके वारे में फिर किसी ने 
कुछ भी न सुना। कर्ण का पिता अपने परिवार के साथ गुलवर्गा में 
रह गया। गुलवर्गा उस समय राजधानी थी। जब अहमद-शाह ने बीदर 
को भ्रपती ,राजघानी बनाया उस समय वह वहा अपने अच्छे से अच्छे 
कारीगरो को भी ले गया था। तभी से ये लोग यही रह रहे हैं। सिर्फ 
कर्ण का सबसे वडा पुत्र राजेनद्र दिल्‍ली चला गया जहा उसे मार डाला 
गया। ” 

“कैसे २” 

“उसने एक सौदागर पर विश्वास किया था। दोनो साथ साथ 
काम करते थे लेकिन जब हिसाव-किताव का वक्‍त झ्ञाया तो उससे 
राजेक्न पर यह अभियोग लगाया कि उसने इस्लाम की मृखालफतत की 
है। इसपर राजेन्द्र की खाल खीच ली गयी “ 

भावलो के छाब्दों से घृणा और आन्तरिक व्यथा अभिव्यक्त हो 
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रही थी। उसका चेहरा पत्थर जैसा कठोर हो गया, मूद्विया भिच गयीं 
झौर श्रगुलियो के जोड सफेद, पड गये। 

“इस बातचीत से निकीतिन समझ रहा था कि स्वय भावलो को 
भो इससे कम दुख नही हुआ है। लेकिन इसके बारे में भावलों ने 
कुछ भी न कहा भौर झफनासी ने भी कुछ न पुछा। क्यो छुपे बह 
उसकी दुखती हुईं रंग? 

कर्ण की कथा सुनकर अफनासी उसे जिज्ञासा के साथ देखने लगा। 
वह उस जौहरी से कुछ भ्रसाघारण बाते और बहादुरी के कारनामो की 
दास्तान भी सुनना चाहता था। जौहरी के मुरझायें हुए चेहरे पर 
उस अ्रनुपम सौन्दर्य के कुछ चिक्त अव भी दिखाई दे रहे थे, जो 
जवानी में भ्रकेले उसकी वहन के ही हिस्से में नहीं पडा था। पर 
कर्ण की दृष्टि रुक्ष भौर भावाज़ धीमी थी। लोगो के प्रति उसकी 
अपरिवर्तनद्षीत समानता से स्पष्ठ पता चलता था कि उसकी शअात्मा 
जैसे वेहद थक चुकी है। ऐसा लगता था जैसे कर्ण के लिए दुनिया भौर 
उसकी श्रनुभूतियों का कोई श्रस्तित्व नहीं। जिन रत्नों को वह हाथों में 
लेते रहने का शादी हो गया था उन्हीं की जढता जैसे उसकी श्रात्मा 
में भी प्रवेश कर गयी थी। यह बडे श्राश्चर्य की वात थी कि जैसे 
ही हीरा इस उदास्ीन-से व्यक्ति के हाथो में श्रातवा कि उसकी चमक 
अद्वितीय हो जाती। 

भावज़ों बोला- 

“कर्ण की बराबरी करनेवाला कोई है हो नहीं। अकेला वही 
है जो माणिक के श्रौोठे पर भी आदमी की ही तरह मुस्कराहट विखेर 
सकता है,” और विचित्र ढंग से दात दिखाते हुए, भागे कहने लगा, 
“वैसे ही जैसे वह रगू को हसाता है।” 

रगू कर्ण का पोता था। जवान और खूबसूरत। रगू की शादी 
एक सुन्दर शर्मीली, जवान लडकी से हुई थी। लडकी का नाम था 
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झांकी) रंगू एक सुत्दर-सें बच्चे. का पिता भी बन चुका था। बच्चा 
अभी पांच महीने का भी पूरा न हुआ था। रंगू अपने बूढ़े बाबा का 
सहायक भी था और दिष्य भी। 

यह सच है कि रंगू हमेशा मुस्कराता था। निकीतिन ने भावलो 
की बात नहीं समझी। 

“यहू कैसे? वह उसे कैसे हंसाता है?” तनिकीतिन ने प्रइन 
किया । 

“४रंगू, राजेन्द्र का बेटा हैं,” भावलो ने उत्तर दिया, “यानी 
कर्ण के उस बेटे का बेटा जिसकी खाल खींची गयी थी। ड्स समय रंगू 
बहुत छोटा था। वह नहीं जानता कि उसके बाप की मौत कैसे हुई 
और यह भी नहीं जानता उसकी मौत का दोषी है कौन। लेकिन कर्ण 
जानता है और रंगू से छिपाता है।” 

“बह उसे चिन्ता में नहीं डालना चाहता। 

“उसे बदला लेने की चिन्ता से रोक रहा है?! लेकिन उसे 
बदला लेना ही चाहिए।” 

भावलो की आंखें सिकुड़ गयीं 
और नथूने क्रोध से फड़कने लगे। 

“में खुद...” स्वतः: उसके 
मुंह से निकल पड़ा पर उसने अपना 
क्रोध रोकते हुए अपने ओंठ काटे और 
धीरे से अपनी बात पूरी की - कभी 
मैं भी कर्ण की ही तरह सोचता था 

कभी ...! 

निकीतिन के नये परिचितों में 
एक व्यापारी था- निर्मल। निर्मल 





नाटे कद का एक मोटा-सा भ्रादमी था जो वौदर के जुलाहो से कपडे 
की दलाली करता था। वह उन्हें करें के रूप में रुपया भ्ौर सूत 
पेशगी दिया करता था। 

निर्मल जब कभी जुलाहो के मामूली-से झोपडो में झाता तो वे 
उससे ऐसे मिलते मानो वह उनका सबसे बडा हितैपी हो। जुलाहे 
उसका एक एक उछाबव्द बडे ध्यान से सुनते और उसके आगे बडी इज्जत 
से सिर झुकाते। निकीतित समझता था कि ये लोग निर्मल के बडे 
कर्ज में डूबे थे। 

निर्मेल ने अफनासी को सुझाव दिया कि वह उसका साझेदार 
वन जाये और वे सूत की एक वडी-सी गाठ खरीदें। निकीतिन को उसमें 
कोई हिचकिचाहट न हुई। स्पष्ट था कि यह फायदे का सौदा है। 
वह जो कुछ लगायेगा उसका उसे सात गुना मिल जायेगा। भ्रव उसकी 
समझ में भाया कि भारत में कपडा इतना सस्ता क्यों है-यहा कारीगरो 
को पैसा इतना कम जो मिलता है। 

लेकिन काम वे बहुत भ्रच्छा करते हैं। इतना महीन रेशम और 
भन्‍्य तरह तरह के कपडे तैयार करते है कि देखते ही बनता है। तरह 
तरह की डिज़ाइनें-मोर, फूल, टेढी-मेढी धारिया और तरह तरह के 
रग देखने को मिलते है। 

रगो की दुनिया का उस्ताद था उजाल। छोटी-सी छाती। सूद्धी 
हुई काठे। अधेड-सी उम्र। प्राय उसे बुखार का दौरा हो आता। 
लोग कहते थे कि जब वह बीमार होता, तो किसी को पहचान तक 
न पाता। उसकी दछ्षा सस्साम के रोगी जैसी हो जाती। कोई न कोई 
चतुर आदमी उसकी इस दक्शा से लाभ उठाने की सोचा ही करता पर 
सरसाम की हालत में भी वह रगो का ज़िक्र न करता। इसी लिए चतुर 
आदमी भी रगो का रहस्य न जान पाता। भावलो ने पहले से ही 
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निकीतिन को सचेत कर दिया था कि वह उज़ाल से रगो के बनाने 
श्रादि के बारे में कुछ न पूछे वरना वह कोई वात न करेया। वह किसी 
पर भी विश्वास नहीं करता। 

उजाल के घर में ऐसे जोग प्राय आया करते जिन्हे कोई न 
जानता होता -कभी केसरिया रग के घूल-धूसरित कपडे पहने हुए कोई 
बौद्ध भिक्षु, कभी फटी-चियी बोती पहने कोई किमान, कभी जानवरा 
की सी शकलवाला कोई फकीर जिसके कंधों पर तेंदुए की खाल और 
हाथो में मोटा सोढटा होता। 

उजाल उनमे श्रकेले में फुसफुसाते हुए बातचीत करता श्ौर 
उन्हें चुपके से दरवाज़े तक छोड झाता। निकीतिन ने प्रनुमान लग 
लिया था कि उसके पास शआानेवाले ये लोग उसे तरह तरह की घास 
लाकर देते है। 

उजान जिन बडे वें हडो में कपड़े भिगोता उन्हीं में वह इन 
घासो को भी डाल देता और कपड़ों में भ्रदुभुत रग चढ जाता-कमी 
मई के उस सायकालीन आकाश की तरह जब ताज़ी पत्तिया उसपर 
हरियाली छिटकाती हैं, कमी श्रगस्त की उस ऊपा की तरह जब वह 
छम्ते हुए धुष में से शाकती है और कभी जुलाई वी तपती हुई 
भूमि पर नाचते हुए गहरे लाल रग के चूर्यास्त की तरह। 

निकीतिन उजाल से रग खरीदना चाहता था और जब उसने उससे 
इसके लिए अनुरोध किया तो उजाल ने रग बना देने का वादा कर तिया। 

निर्मल और उजाल दोनो ही विवाहित थे। निर्मल की पत्नी 
अपने पति से वडी लगती थी और उजाल की छोटी। उजाल की पत्ती 
का नाम था रेव्मा। पर निकीतिन के लिए उनकी उम्र का अन्दाज्ञ लगाना 
ग्रासान न था इसलिए कि उसने, एक तरह से, उन्हें श्रात भरकर 
देखा भी न था। वे सदा बच्चो और अपने काम-काज में हो फसी रहती। 
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भावलों ने इन हिन्दुओं से निकीतिन को जान-पहचान करा दी 
झौर स्वय अपने किसी काम में व्यस्त हो गया। इस काम में वह किसी 
का भी विश्वास न करता। 

प्रत्यक्ष॥। मिकीतिन को कोई विशेष सफलता न मिली। उसने 
घोड़ा न वेचा इसलिए कि उसके दाम कम लगते थे। भौर मुस्तफा 
ने लौटाने का वचन देकर जो पैसा उधार लिया था उसके मिलने की 
भी कोई उम्मीद न थी। खुद मुस्तफा तक जैसे पानी में विला गया 
था। सराय में रहना प्रारामदेह न था-वहा वरावर भीड रहती, 
लोगो की निगाहे उसपर जमी रहती और घोड़े और माल-असवाब का 
डर वरावर बना रहुता। 

कर्ण ने बताया कि इस समय भअच्छे जवाहरात की कमी है। 
भ्रमी इन्तज़ार की जरूरत है। जब फौज लौटती है तो बहुत-सा सामान 
लाती है। या तो तव जवाहरात भ्रच्छे मिलते हैँ या बसन्त में श्री- 
पव॑ती जाने पर वयोकि हिन्दुओं के इस पवित्र तीर्थस्थान पर ढेरो हिन्दू 
सौदागर जाते हैं। कर्ण वहा स्वय जाना चाहता था था फिर रगू को 
भेजना चाहता था। वे हमसफर हो जाते [ 

निकीतिन ने निर्मत्र से सूत्त सरीदने के लिए साझा कर लिया 
भौर मुनाफे भौर श्री-पर्वती की यात्रा के इन्तज़ार में एक छोटे-से मकान 
में रहने लगा। मकान हिन्दुओं के मुहल्लों से दूर न था-इकमजिला , 
मिट्टी का, जिसकी ईडो वी ऊची चहारदीवारी के पीछे एक छोटा-सा 
वंगीचा था। यह मकान चमडा कमानेवाले एक मुसलमान का था जा 
उसे विरासत में मिल्रा था। उसने यह मकान निकीतिन के हाथ बेचा 
था झौर इस बात पर राजी हो गया था कि वह कीमत का कुछ भाग 
पहले लेगा भौर वाकी के लिए इन्तज़ार करेगा। पिछले दो वर्षों में 
उसे कोई मकान तो मिल गया था। अब उसके पैर का सनीचर तो 
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दूर होगा। उसने हसन के साथ सारे घर की सफाई की। एक भीतरी 
कमरे को अपने सोने का कमरा बनाया। वहां फूस का गह्मा बिछाया 
झौर उसपर एक सस्ता-सा कालीन। सन्दूक उसने एक तरफ रख दिया। 

सबसे बड़े कमरे में उसने एक अ्रच्छाला कालीन विछाया, उसपर 
तकिये रखे! एक शोर तब्तरियों के लिए अलमारी रखी। अलमारी में 
हसन के चमकाये हुए लोटे और थालिया रखी गयी और साफ धोयी 
हुई मिट्टी की सस्ती प्यालिया। ये सारी चीज़ें बीदर ये बाज़ार में 
खरीदी गयी थी। 

घर को ठीक-ठाक करने में बचा हुआ प्राय सारा पैसा खर्च 
हो गया। पर श्रफनासी को तव तक चैन न मित्रा जब तक उसने 
सभी आवश्यक चीज़ें न जुटा ली। 
« जब मकान का सारा प्रवन्ध हो गया तो सोच में पड गया- 
निर्मल से श्रपने लाभ का हिस्सा दो महीने से पहने मिलेगा नहीं। 
फिलहाल घोड़े वो भी खाना मिलना चाहिए। उससे फायदा तो कुछ 
हो नहीं गहा है। फिर अपना खाना और ऊपर में हनन का 
पेट भरना। & 

लगता हैं उसे कर्ज के लिए हाथ फैलाना ही होंगा। 

उसने भावलो में सलाह लेने का निश्चय किया। भावलों उसे 
किरोधार नामक एक बूढ़े के पास ले गया जो देखने में फटेहाल लगता 
था भर चमरोटो-अंदूतो की वस्ती के छोर पर एक मामूली-मे मकान 
में रहता था। पहली मुलाकात में किरोधार ने कोई वादा नहीं किया, 
ज़िन्दगी की कठिनाइबो का ही रोना रोता रहा। 

“कोई बात नहीं,” भावलों ने निकीतिन को धीरज वधाया, 
“स्व ठीक हो जायेगा 

श्रीर सचमुच दो दिन बाद किरोधार स्वय भ्रफनासी के पास झ्राया। 
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हसन तो उसे भ्रन्दर ही नहीं आने दे रहा था पर निकीतिन ने 
उसकी आवाज़ सुनी और खुद बाहर आ गया। 

किरोधार ने उत्सुकता से चारो ओर देखा और पूछने जगा- 
/ सचमुच तुम्हारे पास घोडा है?” 

निकीतिन ने उसकी बात समझी श्रौर घोडा दिखाया। 

किरोधार का जैसे समाधान हो गया। फिर उदास हमन की दी 
हुईं चाय पीते हुए उसने प्रफनासी से सवाल किया- तो तुम्हे रुपया 
चाहिए ? ” 

श्रफनामी ने हा की। 

“बहुत चाहिए ? ” 

“तीस दीनार, ” निकीतिन बोला। उसे सन्देह हो रहा था कि 
इतना रुपया वह दे भी सकेगा। 

/ इतने कम बयो? ” किरोधार ने मुम्कराते हुए कहा, “में 
तो सो लाया हूं। अगर आदमी में सामर्थ्य है तो बह सुख क्यों न 
भोगे? ” 

“ओ-हो | ” भझ्रफनामी ने भोचा और कहने लगा- 

“नहीं, सौ नहीं चाहिए। अच्छा पचास ले लूगा) और वापस 
कितना करना होगा २ ” 

“मैं ठहरा ग़रीव आदमी ,” वह श्रार्खें मूदते हुए कहने लगा। 
उसकी आकृति से लग रहा था जैसे वह सचमूच"वडा गरीब श्रौर निरीह 
है। “मैंने पेट काट काटकर थोडा पैसा जोडा हैं। मैं भला किसी को 
क्या कर्ज दूगा। लेकिन लोगो की जरूरते पूरी करना भी तो इन्सानी 
फर्ज है। भगवान इससे खुश होते हैं फिर जल्द ही तुम घोडा 
बेच लोगे, तुम्हे निर्मल से भी पैसा मिल जायेगा। झौर तुम मुन्न जैसे 
गरीब को नुक्सान तो पहुचाना नहीं चाहते।” 
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“यह तो निर्मल के वारे में भी जानता है! बडा पहुंचा हुआ 
है । ” पअ्रफनासी ने सोचा। 

/ भेरे पास कौनसी रकम गडी है! ” निकीतिन ने उत्तर दिया, 
“तुम तो देख हो रहे हो कंसे रहता हू। घोड़ा चाहे भी जितने को 
विके, आख़िर वह भी रास्ते वी ही भेंट चढेगा! में दूर देश से भ्राया 
है न फिर ज़िन्दगी यो ही मुहाल है। 

“हा, हा, हा,” किरोधार ने श्राह भरते हुए कहा, “सभी 
चीज़ें वडी महगी है। में खुद ही श्रावा पेट खाकर गृज़र करता हू! 
वडा ग्रीव हू। हा, हा. 

“तो फिर मुझे क्तिना लौटाना होगा? ” निकीतिन ने पूछा, 
“हम दोनों ही गरीब हैं, दोनो ही एक दूसरे को नाराज नहीं करना 
चाहते तो फिर कितना ? ” 

किरोधार के चेहरे प्र जैसे उदासी-सी छा गयी। उसने हाथ 
जोड दिये। 

/ में खुद नुक्सान उठा लूगा रे किन किसी को नारा ने करुणा 
जो कर्ज लेते हैं उनसे श्राम तौर से क़र्ज़ का र्पया और उसका श्ाधा 
और तिया हूँ लेकिन में तुमसे सिर्फ तिहाई लूगा। साठ दीनार ले लो 
श्रौर एक महीने बाद शभ्रस्ती लौटा देना। 

निकीतिन भझाखें फाडकर देखने लगा- 

“तिहाई ? प्रत्मीर ” 

उसे लगा जैसे उसने समझने में ग़लती की) किरोधार तकिये के 
सहारे सुडमुडाने लगा। 

* किसी घनी के लिए तिहाई रकम उझंयादा है फ्या? में तो यो 
ही कमर माय रहा ह-सिर्फ तिहाई!” 

“नहीं, तब मैं न लूगा | ” निकीतिन ने दृढ़ता से कहा। 
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“तो तुम कितना दोगे?” किरोधघार ने बी विनम्रता 
मे पूछा। 

/“दसवा हिस्सा हालाकि यह भी बहुत है!” 

“बहुत है? क्या वहुत है?” किरोधार घवडा-सा गया, “तुम 
बीदर-भर छान मारो, मुझसे कम कोई न लेगा! ” 

“तो भी किसी तरह जिन्दा तो रहूंगा ही,” निकीतिन बोला। 

किरोधार ने कन्धे झ्लुला दिये। 

“मैं तो तुम्हारी मदद करना चाहता हू। सिर्फ मदद 

सोदा ने पटा भौर किरोधार चला गया। हसन ने बडी अनिच्छा 
से उसके जूठे बरतन घोये! 

“कुत्ता कही का!” हसन वड्बडाया, “मालिक, देख रहे 
हो न कस हैं थे लोग 

निकीतिन को भावलो पर क्रोध भाया। “क्यो ऐसे लालची 
वदमाश को मेरे पास भेज दिया। ” 

झौर जैसे ही निकीतिन की भावलो से भेंट हुईं कि उसने क्रिधार 
के बारे में सब कुछ कह सुनाया। सारा किस्सा सुनकर भावलो की 
त्योरिया चढ़ गयी। * 

मुझे उससे ऐसी भागा न थी। वह तो तुमसे उतना ही सूद 
लेना चाहता था जितना गरीब से गरीब झ्रादमी से लेता है खैर 
में उससे बात कर्गा।” + 

“ नहीं, उससे तो मेरी जान ही वचाशो. वह करता क्या है ? 
पैसा श्राता कहा से है उस ग्ररीव के पास? ” 

“किरोघार - गरीव ? किरोधार वीदर का शायद सबसे बढा 
धनी है। वह महाजन है। हर तीसरा हिन्दू उसका कर्णदार है।” 

“अच्छा ? तो फिर इतनी गरीदी में क्यो वसर करता है?! 


। 
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/ अगर ऐसे न रहता तो टैक्स दते देते उसकी हुलिया वैरग हो गयी होती , 
लोग उसे लूट ले गये होते था उसका सारा पैसा छिन गया होता। 
बह हमेशा फूक फूककर कदम रखता हैं। श्राम तौर से वह दूसरों की 
मार्फत कर्ण देता है। तुम्हारे पास वह खुद आया था यह ताज्जुब को 
वात थी। इसके माने है वह तुम्हारा विव्वास करता है।” 

“आुक्िया , / जैसे क्रोध से हसते हुए श्रफनासी बोला, “मेरी इज्जत 
करता है। खैर हुई कि खाल नहीं उतार ली ” 

किरोधार के बारे में और श्रधिक वात न हुई। अ्रफ्तासी ने 
कण से बीस दीनार ले लिये। 

भावलो फिर वाहर जाने की तैयारी करने लगा। उसका बोदर 
का काम समाप्स हो गया था, झायद सफतत्तापूर्वक। 

“तुम्ह बधाई देता हू तुम्हारी सफलता पर।” अ्रफतासी बोला। 

भावलो से धीरे वीरे पलके उठायी और उसकी ओर एकटक 
देखते हुए कुछ विचित्र ठग से बोला- 

“भ्रमी नहीं लेकिन जल्दी ही काम वन जायेंगा। श्रव 
ज़्यादा देर नहीं है। और खुद सुनतान से।” 

“ ताज्जुव है! 

“क्यो? में तो अपने उच्चित फ्त्र का उन्तजार कर रहा हू।” 

झौर निकीतिन ने पहली वार भावलों का कहकहां सुना। 
लेकिन यह हेसी भयानक थी। 

निर्मम ने, भावलों के प्रस्थान से पूर्व, एक उत्सव का 
प्रायोजन किया। उसका सबसे छोटा वेठा एक वर्ष का हो चुका था। 
सारा परिवार उसका “अन्नश्राशन” मना रहा था। 

निर्मल ने इस उत्सव में निकीतिन को भी बुलाया। पिछले 
कुछ समय से हिन्दू लोग उसका बडा विश्वास करने लगे थे। 
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इसके कई कारण ये-उसने कर्ण के साथ साफ साफ श्र दिल 
खोलकर वाते की थी, भारत की हर चीज़ में पूरी रुचि दिखायी 
थी और मुसलमानों के कारण उसपर जो मुसीबते आयी थी उनका 
खुलकर जिक्र किया था। 

भारतीयों की जात-व्यवस्था के प्रति निकीतिन का जो तटस्व- 
सा रख था, उससे हिन्दू ज़रूर परेशान थे। एक दिन निकीतित 
चमरौटी गया भ्ौर वहा एक कोरी के बच्चे को गोद में लेकर उससे 
सेलने लगा। यह वात कर्ण के कानो में पहुची श्रौर उसने निकीतिन 
को समझाने का निश्चय किया। 

“खुद मुसलमान तक जात-पात मानते हैँ । ” कर्ण में भ्रफनामी 
की भत्मना-सी करते हुए उससे कहा। 

“लोगो को कैसे देखना-सममस्नना चाहिए इस सवंध में मुझे 
दूसरे ही ढंग से छिक्षा मिली है। मेरे भगवान के सामने सव वरावर 
है, सव एक जैसे।” 

बृढे रत्न-तराश ने श्रापत्ति की- 

“लेकिन तुम्ही ने तो कहा था कि तुम्हारे यहा राजा हैं, योद्धा 
है, ब्राह्मण है मैं जानता हू उनके तुम्हारे मुल्क मैं दूसरे दूसरे 
नाम होगे। मगर बुनियादी फर्क तो बुछ है नहीं? क्‍या तुम्हारा 
राजा भ्रपनी कन्या किसी व्यापारी को दे सकता है? या किसी 
योद्धा की विधवा किसी हलवाहे से शादी करे सकती है? बताओ 
तुम्हारे पिता कौन ये?” 

“ब्यापरी / 

“शोर तुम भी व्यापारी हो। और जो हथियार बनाते हैं 
उनके लडके कौन होते हैं?” 

“आम तौर से ये भी वही काम करते है. ” 
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४फफ्री फ्क क्‍या रहा?” 

“पु है। हमारे यहा कोई भी किसान ब्राह्मण हो सकता है 
झार जनता उसे चुन थे। योढा तो सभी हो सकते हैं-चाहे 
हलवाहे हो, चाहे इस्तवाथ। अगर दृष्मन चढाई ऋर दे तो ! 

डिनतु कर्ण मूस्करा दिया। 

“इसके माने है क्रि नुम्हारे यहा मिली-जुती जात-व्यवस्था है। 
ब्रच्छा बत्ताश्रो, अपर विसान ब्राह्मण हो जाये तो वह कसा होगा? 
उसे पर्मग्न्यी वी समीज़ होंगी? ” 

“सेक है। वह घमंग्रन्यो वी वाले नहीं जानना चही नो 
हमारा सोना है।” 

“अच्छा तो एक सबाब का जवाब और दो। तुम सौदागा 
पैदा हुए॥ सुम्हाश राजा-राजा और विसान-व्रिंसान। ऐसा ही 


द्र्ह 


क्र्या 


नग्न 


| 


“बह ब्रात तो निर्ना है मानवाप पा जेक्नि मेरे बाप 
ब्लान पैदा हुए थे! ! 

“बह बात दूसरी है! / जुण ने उसकी बात वाठही, “कभी 
कभी नीजी जान दा प्रादमी उच्ची ज्ञान में झा जाता है और समाज 
उसे मान लेता हैं। हा, ऐसा होता कसम है। तेबिन निवम-निवम 
हैं। बताझो-कयों? 

श्रौर निवीतिन को, श्रापत्ति का अवसर न देने हुए, बृद्ा रत्त- 
तनाम्म स्वयं ही बहने जगा - 

४ इसलिए कि जातिया भगवान विष्णु वी बनायी है। उनकी 
उत्सनि दँवो है। और नुम्हारे जन्म ये अनन्त वारण है। तुम उन्हें 

ही जानते परन्तु कारण हैं भ्रवश्य। तुम्हें कर्म के विषय में ज़रूर 
जानना चाहिए। ससार में लवत कोई भी चीज़ जन्म नहीं नेती। 
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हर कार्य का कोई कारण होता है शौर हर कारण से किसी न किसी 
कार्य की उत्पत्ति होती है। मनुष्य का हर कदम उसके भावी जीवन 
का परिचायक है। उसका सारा जीवन ही उसके विगत कर्मों का 
फल है तुमने एक ऋषि की कथा सुनी है? जब ऋषि पैदा 
हुए तो दुम के स्थान पर एक सोटा दे दिया भगवान ने उन्हे! 
बेचारे सारी ज़िन्दगी तडपते रहे। बडी तपस्या की उन्होंने भगवान 
की और उनसे उन्होंने अ्रपनी व्यथा का कारण पृछा। भगवान बोले 
कि पिछले जीवन में उन्होंने एक चिडिया को ऐसा ही दुख दिया था 
जिसका फल उन्हें इस जन्म में मिल रहा है।” 

अफनासी ने मुश्किल से हसी रोकी और उत्तर दिया- 

“हमारे यहा यह नहीं माना जाता कि आदमी दुवारा पैदा 
होता है। जो भर गया, सो मर गया। भरने के बाद या तो वह 
स्वर्ग में जाता है, या नरक में, या पापमोचन में श्लौर वहा तब तक 
रहता है जब तक स्वय भगवान उसका फैसला नहीं कर देते 

“लेकिन यह भी तो कर्म ही है, यद्यपि है साधारण प्रकार 
का। आपके यहा सब गठवड़ कर देते हैं।” वि 

तुम्हें भ्रपनी बातो में इतना विश्वास है कि तुमसे बात करना 
भी मुश्किल है। मगर एक बात में कहंगा। हमारे यहा अछूत जैसे 
कोई आदमी नहीं। हम सब धर्म-बन्धु हैँ ।”, 

कर्ण कमज़ोर ग्रा्खें सिकोडकर सोचने लगा। 

“बडी विचित्र वात है, वह वोला, “सचमुच बडी विचित्र 
बात है। शायद भगवान ने सारी कृपा तुम्ही लोगो पर की हैं।” 

“कसी कृपा। लोगो को ने छूता, सक्रामक रोगो की तरह 
उनसे वचना यह भ्रत्याचार है। भ्राखिर इसमें इन अछूत कहे 
जानेवालो का क्‍या दोप? ” 
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किन्तु कर्ण ने सिर हिलाया। 

“आखिर तुम समझते क्यो नहीं? अत्याचार! बिल्कुल नही! 
वल्कि यह तो उदारता हैं! तुम समस्या की तह तक पहुचकर अपना 
निर्णय नहीं देते। यह तुमसे किसने कहा कि वुद्धिमान लोग अद्ूतो 
की इज्जत नहीं करते”? इज्जत करते हैँ। किन्तु वे उन्हीं की 
इफ्जत करते हैं जो जात-पात के नियमों को मानते है। ऐसे अदछूत 
आन्च के नियमों को न माननेवाले ब्राह्मणों की अपेक्षा भगवान के 
अधिक विकट होते हैं आदमी एक ही जात में नित्य नहीं 
रहता। जो आदमी इस जन्म में एक जात का है, दूसरे जन्म में वह 
उनसे ऊन्री या नींच्री जात में भी पैदा हों सकता है। इसी लिए हर 
व्यक्ति को अपनी अपनी जात के नियमों का पालन करना चाहिए। 
हमारी जात ही को ले लो। हम वैव्य है। हम अद्टतों से व्यवहार 
नहीं रखते। उन्हें छना सभी जातो के लिए पाप है। उुम्हारे देश 
में ऐसे कानून नहीं हैं इसलिए मेँ तुम्हारी वात समझ सकता हूं। 
लेकिन तुम भारत में हो और यदि तुम हमारे निर्कट रहना चाहते 
ही, तो हमारे नियमों को याद रखना।” 

कर्ण के शब्दों में निकीतिन को सत्ता चेतावनी का सकेत मिल 
रहा था। उसने निब्चय कर लिया था कि वह उसी की सलाह से 
काम करेगा झौर हा, पीडितो, दलितों भ्रौर नग-भूखे कोरियी, 
मोचियो , घोवियों और चमारों की तो सहायता वह ने कर सकेगा 

कर्ण ने देखा कि निकीतिन ने उसकी वात मात ली। वह वा 
खुब हुआ । भौर जव उसने जान-पहचानवाले हिन्दुओं के वीच निकीतिन 
के बारे में बातचीत चलायी तो जोर देकर कहां- 

“यह बह्प हमारे रीति-रिवाजों को इज्जत की निगाह से 
देखता है भौर हमारे साथ हमदर्दी रखता है। हमें भी चाहिए कि 


घर 


हम उसकौ इज्जत करें। उसके देश में नौची जाते नहीं होती। यह 
जरूर झाश्चर्य की वात है। और वह भी तो एक भ्रदुभुत-सा आदमी 
है। किसी ने इतनी सफेद चमडी और भोने जैसे बालो वाला कोई 
झ्रादमी देखा है यहा ? किसी ने नही देखा। हम तो कभी सोच ही न 
सकते थे कि इतनी सफेद चमडीवाले भ्रादमी भी हो सकते हैँ। चमडी 
का गोरा होना ऊची जात की निशानी है। यह याद रखना चाहिए। 
रल-तराश के विचारों से पूर्णत सहमत होते हुए, निर्मल ने 
निकीतिन को भी “अन्न-प्राशन” उत्सव में निमत्रित किया। 

हा, सच तो यह है कि उसे वुलाने के पहले ब्राह्मण की राय 
ले ली गयी थी। 

ब्राह्मण राम लाल ने इस विपय में कोई भ्रापत्ति न की। इस 
मौन भर बूढ़े प्रादमी ने अफतासी को द्वेला और उसके बारे में बहुत 
कुछ सुता भी था। बोला - 

“भगवान ने जिस श्रादमी को इतनी लम्बी यात्रा करने की 
प्रतिभा दी है, वह ज़रूर भगवान का ध्यारा होगा। वह मामूली 
झादमी नहीं हो सकता। 

अफनासी को ब्राह्मण की बातो का कोई पता न चल सका 
किन्तु शीघक्ष ही निर्मल के इप्टमित्रो को उसका मत मालूम हो गया 
झौर निकीतिन उनकी निगाहों में भौर भी चढ़ गया। 

उत्सव के दिन निर्मल के मकान में, उसकी जात-विरादरी के 
लोग जमा हुए थे। 

निर्मत के साफ-सुथरे सफेद भकान के गलियारे में कोई बीस 
लोग एकत्र हुए थे। 

निकीतिन पहली वार हिन्दुओं की किसी रस्म में शरीक हुआ 
और इसी लिए, उसने सब कुछ श्राें फाड फाडकर देखा। 


शैेरर३ 


प्रथानुसार, उसने निर्मल के पुत्र को पन्‍ना जडी चादी की एक 
जुजीर उपहार में दी। निर्मेल की पत्नी कजली तो खुशी से नाच 
उठी । 

वहा सभी तरह के मेहमान थे। मर्द, औरते, जवान लडकिया। 
सभी एक जगह थे, सभी वाते करते, सभी हसते मुस्कराते, लेकिन 
रूसियो की तरह जोरों से नहीं, घीरे धीरे। सभी एक दूसरे से 
बडी इज्जत से पेश शभाते। 

निकीतिन ने निर्मेल से अनुरोध किया कि वह उसे रस्म की 
कार्रवाइया समझाता चले। 

“जब सव मेहमान इकट्ठा हो जायेंगे तमी रस्म की कार्रवाई 
शुरू होगी,” निर्मेल मुस्कराते हुए बोला, अभी तो सब अपने 
अपने काम में फसे है ” 

आखिर निर्मल ने सभी मेहमानो को भीतर वुलाया। सभी 
झाकर दरी पर, कत्ारो में, चैठ गये। फिर निर्मल ने सिर झुकाते 
हुए रस्म शुरू करने के लिए उनसे अनुमति मागी। 

हर क्षस्स ने एक वडें-से तसले में अपने हाथ-पैर धोये। इस 
विधि में काफी समय लगा। 

फिर मेहमानों के सामने पत्तल आये जिनमें स्वादिष्ट खीर 
परोसी गयी। 

मेहमानों ने, मुस्कराते हुए, तालिया बजायी। खुश, गुमसुम- 
सी, कजली उनके सामने अपने नंगे बच्चे को ले आयी। 

मा वेटें भी सबके साथ बैठ गयें। वच्चे को खाना चंखाया 
गया। बच्चे ने वडी रुचि से खाया। 

सभी खुश थे। सभी मुस्करा रहे थे। 

हिन्दुमो ने भी धीरे घीरे खाना शुरू किया। सभी दाहिने 


डेप व 


हाथ से भौर बडे सुन्दर ढंग से खा रहे थे। भ्रगर किसी को प्यास 
लगती तो चह उगलिया पोछता झौर दाहिने हाथ से पानी का 
पियाला उठाकर पीने लगता। 

रगू में पहले से ही निकीतिन को समझा दिया था कि खाना 
दाहिने हाथ से खाना चाहिए! बायें हाथ से पानी पीने से वही पाप 
लगता है जो दाराव पीने से। ऊची जातियो में शराब पीना मना है। 
शराव पीने के माने हैं अशुद्ध हो जाना। 

निकीतिन को यह हिन्दुस्तानी रस्म पसन्द भागी-न शराब, 
न शरावियो की शरारते। पर उसे यह रस्म भ्रजीब जरूर लग 
रहो थी। 

निर्मल के घर में भावलो की दशा देखकर निकीतिन को सबसे 
ज्यादा हैरत हुई। उसने देखा कि भावलो की उदास निगाहे दो सुन्दर 
झभौर चहचहाती हुई लडकियों पर ग्रढ़ी हैं। भ्रफतासी को लगा जैसे 
भावलों की आखें छलछल्ानेवाल्री है। लेकिन तभी भावलो ने नियाहे 
नीची कर ली। सिर्फ उसके श्रोठ वैसे ही फडक रहे थे जैसे सपने 
में किसी बच्चे के। श्राखिर लडकियों की चुहल से वह खुद क्यो उदास 
हो रहा था? 

खाने के बाद, हमेशा वी ही तरह, फिर हाथ धोये गये। 
वरामदे में औरते एक मीठी धुत गा रही थी और आदमी उन्हें सुनते 
हुए पान का मज़ा ले रहे थे। निर्मेल शतरज 'की विसात ले आया 
भ्ौर उजाल के साथ जम गया। शतरज की गोटे चन्दन की लकडी की थी। 

नवम्बर की यह रात, फूलो को महमह, गीतो की रसीली 
धुन, खुशी से झूमती हुई कजली-भ्रफनासी के हृदय में भी एक 
हक-सी उठने लगी। 

काश में भी इतना ही खुश होता। भिमेल की तरह मैं भी 
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ढाठ से बैठता, पत्नी की प्यार भरी निगाह महसूस करता और अपने 
स्वस्थ बेटे पर गर्व करता। 

लेकिन इस सुख का उसे कभी श्रतुभव न हुआ था। यह सुत्त जैसे 
उसे वदा ही ने था। पर क्यों? क्या उसने प्यार श्रौर मुहब्बत की 
खोज ने की थी? व्या उसे औरत का दुलार पसन्द न था? क्‍या वह 
अपनी महवृवां के लिए अपनी जान कुरवान करने को तैयार न था? 

श्रौर इन सवके स्थान पर थी क्षणिक मेंटें जैसे थर्माते 
हुए वे एक दूसरे के पास झाये थे श्रोलेना अश्ोलेना तो अब 
किसी दूसरे की बीवी वन गयी होगी। उसे भूल जाना ही ठीक होगा। 

अझफनासी घर लौट श्राया, लेकिन देर तक उसकी आाख न 
लगी। वह ने जाने कब तक हसन के सर्राट, ताड के पेडो की 
सरसराहट और सडक से प्राती हुई घोदे की टापें सुनता रहा- 
कोतवाल के पहरेदार रात में गरत लगा रहें थे। 

उसका दित श्रव भी उदास था। उसवी बल्पना के सामने एक 
लडकी श्राकर वडी हो गयी-श्रोलेना से मिलती-जुलती, भौर उससे 
भिन्‍न। दुबला-पतला शरोर, लचकदार कमर-हिन्दू लडकी जैसी, 
भयभीत-सी 'उसके हाथ में श्रपना हाथ देती हुई। उसने लडकी का 
ब्रेहत न देखा था। पर उसे श्रच्छो तरह मालूम था-उसको 
बरौनिया लम्बी लम्बी थी श्रौर उत्तके गुलाबी गालों पर पठती हुई 
उनकी छाया वराबर हिल-डुल रही थी। 


भावत्रों कही दक्षिण की ओर चला गया। 

बीदर के चौराही पर दुग्गी पीट पीटकर लोगों को वताया जा 
रहा था कि सुलतान की फौज को फ्तह हुई हैं, खेलना किला 
जीता जा चुका है श्रौर झ्कर राजा कही भाग गया है। 
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पहले की ही भाति गवान-चौक में राज-मज़दूर हथौडे चला 
रहे थे। मदरसे के लिए पत्थरों पर प्रेम भौर दया के विषय 
में कुरान की आयते खोदी जा रही थी। कभी कोई मजदूर 
हाथ में हथोडा थामे भूख से तडप तडपकर मर जाता। लोग उसे 
कन्निस्तान ले जाते। कब्रिस्तान-शहर की चहारदीवारी के उस 
पार एक भनहूस और वीरान-सा मंदान था, जहा कुछ कुछ 
शुके हुए से पत्थर के खम्में गडे थे और घूम रहे थे गुस्सैल 
जगली कुत्ते। 

संडको के वीच, फिके-गिरे श्राम भौर सतरो के छिलको पर 
लोगो का पैर पडता झौर वे फिसल पडते। आम के छिलको से 
तारपीन जैसी व्‌ भा रही थी। यही किसी अफीमची को नाचती 
हुई निगाहें भ्रपना खोया हुभा स्वप्न ढूढने लगती। 

उत्तर से चिडिया उड़ उडइ़कर झा रही थी। और उठते हुए 
वंगुलो की चें चें, बीदर में गिरते हुए बवृददों की तरह सुनाई 
पड रही थी। 
” वबधर्षे का सबसे मधुर काल-मज़ें की गर्मी, शान्त हवा, 
स्वच्छ नीला आ्राकाश | 

निर्मेत ने पैसा लाकर दिया। यह लाभ हुमा था जुलाहों के 
पसीने से। निकीतिन को पन्द्रह दीनारो के सौ दीनार मिले थे। 
उसने कर्ण का पैसा लौटाया, एक नया चोगा"खरीदा, उजाल से 
राग लिये। घोडे के भी कई बार अच्छे दाम लगे, लेकिन निकीतिन 
ने पक्का निदपचय कर लिया था कि घोड़े का वह एक हज़ार दीनार 
से एक पैसा कम न लेगा। 

वह हिन्दुओ के पास बैठता, उनसे उनके धर्म के वारे में पूछ- 
ताछ करता और उनके रस्मोरिवाजो में दिलचस्पी लेता। 


9९ डै८प७ 


ब्राह्मण राम लाल ने अफनासी को अपने वरावर का समझा 
था इसलिए कि अफनासी ने कह रखा था कि उसके सगे-सवधी छोटी 
उम्र से ही लिखता-पढ़ना श्रौर धर्मग्रत्यों का मनन शुरू करते हैँ। 

ब्राह्मण पूरा कर्मकाडी था। किसी के भी साथ न खातानयीता, 
झपनी वीवी के साथ भी नहीं। ऐसे लोग श्रावरणी कहलाते है और 
किसी के साथ खाना-पीना पाप झमझते हे-पता नहीं किसने क्या 
पाप किया हो भ्ौर उनके साथ खाने-पीने से वह न जानें किस पाप 
का भागी हो जाये। 

राम लाल घटो आसन जमाये, सारी दुनिया की शोर से 
बेखवर, परमानन्द की प्राप्ति के लिए ध्यान किया करता। 

वह कभी किसी के साथ वहस में न पडता। लेकिन जब वात 
भरा पढती तो लोगो को समझाता-आदमी का जन्म होता है कम 
भोग के लिए। उसका जीवन-पथ बराबर दुख और प्रलोभनो से भरा 
रहता हैं। दुनिया का हिंत केवल भ्रम है, और स्वय दुनिया है 
माया , जिसका आदमी के साथ ही लोप होता है। आदमी तपस्या 
करता हैं, कष्ट उठाता है इसलिए कि वह माया पर विजय प्राप्त 
करे। लेकिन क्या यह वुद्धिमानी की वात है? नहीं। वुद्धिमात लोग 
जानते हैं कि कष्टो की जड है तृष्णा। इसे नप्ट कर डालो, तो सारे 
दुख दूर होगे, निर्वाण प्राप्त होगा। 

४ हमारे यहा के मठवाले भी इसी प्रकार अपने को शुद्ध करते 
हैं ।” सोचता हुआ निकीतिन वोल उठा-“सारी दुनिया से दृर 
रहते है, मोटी मोटी जजीरे पहनते हूँ, अपने को मारतेसीटते है. 

“यह तो श्रति है,” राम लाल ने उत्तर दिया, “ द्विजातियो 
झौर ऊची जातवालो के लिए दूसरा रास्ता है। उन्हें निर्वाण प्राप्त 
करने के लिए योगी बनने की ज़रूरत नहीं। उनका रास्ता है- 


उदय 


सयमित जीवन, धर्म में पूरा विश्वास, ईमानदारी, क्रोध का त्याग, 
सच्चाई से जीवन-यापन ४ 

राम लाल इस विषय पर बहुत समय तक बातचीत कर सकता 
था। पझफनासी को उसकी कई वाते अच्छी लगती, कई भ्रम में 
डालती, तो कई पसंद ने श्रातती। 

ससार के वारे में राम लाल के बडे ही विचित्र विचार थे। 
उसके अनुसार ससार की रचना किसी ने नहीं की थी। वह केवल 
माया है। इसी माया से सव कुछ उत्पन्न हुआ है। पहले भगवान 
झौर माया पअ्रभिन्‍्त थे फिर किसी तरह भगवान हर चीज़ में प्ौर 
हर कार्य में प्रकट होने लगे। 

यह सारी वातें समझना श्रफनासी के लिए टेढी खीर थी। हा, 
उसे यह जानकर ज़रूर सतोप हुआ कि यदि हिन्दुओं का भगवान 
एक है-उसके रूप भत्ने ही भिन्‍न भिन्‍न क्यो न हो-त्तो वह 
ईसाइयो, रूसियों के भगवान से जरूर मिलता-जुलता होगा। 

निकीतिन को श्रहिसा के महामत्र ने ईसाइयो के इस उपदेदा 
की थाद दिलायी कि कोई तुम्हारे दाहिने गाल पर चाटा लगाये तो 
वाया गाल भी सामने कर दो। 

सामान्यतया हिन्दुओं और ईसाइयो के धर्म-नियम प्राय एक 
ही जेसे हैं-किसी की हत्या मत करो, चोरी मत करो, दूसरो की 
पत्लियो को बुरी दृष्टि से मत देखो 

सभी लोग राम लाल भौर रगू के धर्म के नहीं थे। भारतीय 
लोग भिन्य भिन्‍न घर्मो को मानते थे। ज्ञीदर में भारतीय मुसलमान 
रहते थे, जो इस्लाम में होने के वावजूद कई जातो में बे हुए थे। 
इसके भ्लावा चुद्ध मतावलवी भ्रौर अपने को इवेताम्वर भौर दिगम्बर 
कहनेवाले त्तथा श्रन्य सम्प्रदायों के लोग भी थे। सभी अपने अपने 
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ढंग से पूजायाठ करी, साथ साथ ने खाते ने पीते, और प्राय 
अलग अजग रहा करते। 

हिन्दुओं को और भी अच्छी तरह जानने समझने वी दृष्टि मे 
निकीतिन मे उनकी भाषा सीसने का भी विचार क्िया। लेक्नि इसमें 
कठिनाइया भी थी। कर्ण का वहना था कि भारत में टेसे बोलिया 
बोवी जाती हैं, तेविन धर्मग्रन्च लिसें मिलते हैं एकदम भिन्‍ने भाषा 
में। फिर भी गअ्रफ़्तासी से कर्ण और रखू की भाषा ही सीखने का 
प्रयत्तल किया । 

उसने भाषा पढ़ना इसलिए नहीं श्रानम्म कया था बि, राम 
लाल के मतानुसार, उसे निर्वाण प्राण हो जाये। वह निरीह बनना 
नहीं चाहता था। वह तो यह चाहना था कि इस ब्रदुभुत देश में वह 
झासानी से रह सके। झ्ाखिर श्रमी तो यहा उसे बहुत कुछ देयना था। 

उसने अपने अनुमवों वे सबंध में माय से ही जो दायरे लिखनी 
शुरू की थी, उसमें उसने भारतीय व्यापार तथा स्वय देखी-नुनी 
सभी बातो के सबंध में तरह तनह की सूचनाएं ठाक दी थी। डायरी 
का विशेष महत्व था, उसमें बडे काम की चीज़ें धी, यच्चपि वे 
सिलमिलेवार न थी। 

प्राय उसमें मज़ेदार घटनाओं वा भी जिक्र क्या गया था) 
जैसे न्‍स में उसने 'मामोत्रों” के बारे में वहुत कुछ चुन रखा था 
चेकिन यहा उसे पता चला कि मसामोन सिर्फ बन्दर होते हैं। उसने 
पह भी सवेत कर दिया कि रूस में लोग इसपर मायान्पच्ची ने करें। 

इस साधारण-सी सोज से उसे कुछ कुछ निराशा भी हुईं। उसे 
भारत के असली चमत्कार देसने को बड़ी इच्छा धी। लेकिन लग 
रहा था जैसे बहा बोई चमत्तार है हो नहीं। बेशक वहा चमकन्दमक 
थी, देश घनवान्यपूर्ण था, ऐसे ऐसे जानवर थे जो उसने कमी न 
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देखे थे, उससे भिन्‍त धर्म के लोग थे। पर दुख-सुख यहा भी ठीक 
रूसियो की हो तरह थे। 

“और शायद यही चमत्कार हो ?” उसने सोचा। “कुछ भी 
हो, रूसियों को सुनाने के लिए मेरे पास बहुत मसाला हो जायेगा 
भौर श्रगर यहा कुछ लम्बे समय तक रह गया तो शायद श्लौर भी 
बहुत कुछ देख सकूगा। “” 

झौर वह इन्तज़ार करता रहा-घोडा बेचूगा, रगू के साथ 
प्रसिद्ध श्री-पर्वती जाऊगा। वहा मिट्टी के मोल हीरे खरीदूगा। 

पर जीघ्र ही उसकी मानसिक शान्ति भग हो गयी और यह 
भी बड़े श्रप्रत्याशित ढंग से। 

भौर यह हुआ नवम्बर के श्रन्त में। 


पाचवा अध्याय 


भफनासी जगा और ऊपर, वास की छत की शोर देखने लगा। 
फिर वह वायी तरफ घूमा। खिडकी पर एक गौरैया पंख फडफडा 
रही थी। सामने वगीचे की हरियाली के उस पार नीले प्राकाश 
के टुकड़े दिखाई पड रहे थे। फूलो की सुगध, उप्णन्सी मिट्टी भौर 
ताज़ा पानी जैसे सारे वातावरण को जीवन प्रदान कर रहे थे। 
भोर हो चुकी थी। चारो श्लोर शान्ति छायी' हुईं थी। 

वह सोफे पर बैठ गया और नगर पैर काले-तीले कालीन तक 
लटका दिये। गौरैया चहचहाती हुई उड गयौ। झाख मूद लेने पर 
उसे ऐसा लगा जैसे वह रूसी घर में बैठा है और श्रहाते में बरस 
रही है जुलाई की गरमी। किन्तु सिर के ऊपर गठीले वास झूम रहे 
थे, कालीन पर कढे हुए पतले भ्रौर लम्बे पैरो वाले हिरन पैर समेटे 
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बढे थे, फोने में एक छोटी-सी मेज़ चमक रही थी, दरवाजे पर 
लटकी हुई खपच्चियो को चिक हिल-इुल, रही थी भौर हमन कुछ 
वडबडा रहा था। 

निकीतिन उठ खडा हुश्ना, उसने सल्रीव का निग्ान बनाया 
श्र हाथ-मुह धोने के लिए चला गया। हसन ने चावल पहले हो 
पका लिये थे। उसका शाम का लाया ऋहुआ पानी गर्म हो गया था। 


भ्रफनासी ने हाथ-मुह धोया, 
दहलीज़ पर बैठा और ताड की 
शासाओं में बैठे हुए दो छोटे तोतो 
का खेल देखने लगा। नीले-लाल 
और हरे हरे पक्नी चहचहाते हुए 
उसकी झ्रोर देख रहे थे, लेकिन 
उन्हे उससे कोई टर न लग 
रहा था। 












काश में इनका एक जोडा त्वेर ले जाता लेकिन भ्रफत्तोस वे वहा 
की वर्फ न वरदाइत कर सकेगे। कितने खूबसूरत है ये! 

सुबह का समय कितना सुहावना लग रहा था। दहलीज़ पर 
चैंठने में उसे मज़ा भ्रा रहा था। 

वह इस समय बडे र॒ग में था। उसे याद आ रहा था वीदर 
का वाज़ार श्रौर वह सुन्दर नर्तकी जिसकी लचक-ठसक देख देखकर 
हिन्दुओं तक को आश्चर्य होता था। 

दूर से घीमा धीमा शोरसा सुनाई पड रहा था। निकीतिन 
को झाश्चय हो रहा था। झाज शायद बुधवार नहीं, वृहस्पतिवार 
है चुलतान के जुलूस का दिन। 

लेकिन नहीं। आज तो वुधवार ही है। तो श्राज वेवकत 
मुसलमान कही जाने की तैयारी कर रहे हैं। उसने जुलूस देखना 
चाहा भौर कपड़े पहनने गया। 

जुलूस हमेशा ही वें ठाठ का होता था। सैनिक झौर रईस 
लोग घोडो पर चढकर निकलते। एक एक रग के घोडो के दल होते , 
फिर लडनेवाले हाथियों की कतारे जिनपर रग-विरगी झूले लटकती 
-ये हाथी चलते-फिरते किले हुआ करते, जिधर बढ़ते उधर मौत 
का सन्नाटा छा जाता। उनके दातो पर इस्पात के नोकदार ढवकन 
लगे रहते भ्ौर पीठो पर योद्धाओो के लिए हौदे होते। सिपाहियो की 
नगी तलवारे चमचमाया करती, सुलतान की 'पालकी पर, वन्दरों 
के सोने के कामवाले पिजडो पर शौर सुलतान की रखेलियो की 
पोशाकों पर कीमती रत्न झलका करते। सीक-सलाई जैसे सुलतान 
के जुलूस के साथ पूरा का पूरा चिडियाघर और हरम निकला करता। 
आगे श्रागे छत्र से खेलते और रास्ता साफ करते हुए हरकारा बढ़ा 
करता। वासुरिया बजा करती, डुग्गियो की उम्ड्स कानों में 
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पड़ा करती श्रौर झंडे और हल्की हल्की पोझाकें हवा में लहराया 
करतीं। 

लोग जूलूस के पीछे पीछे भागते, छतों पर चढ़ जाते और अपने 
को कभी नसीब न होनेवाली विलासिता को श्रांखें फाड़ फाड़कर देखा 
करते । 

इसी समय अफ़नतासी ने वाग्न में से देखा कि पड़ोसियों के 
मकानों की छतों पर लोग चढ़ने लगे। उसने भी जल्दी जल्‍दी बांस 
की एक सीढ़ी लगायी और अपने मकान की छत पर चढ़ गया। हसन 
वहां पहले ही से जमा हुआ इधर-उधर ताक रहा था। वायीं ओर 
से नगर की चहारदीवारी तक जानेवाली सड़कों पर से आवाजें आ 
रही थीं। इसके माने थे कि सुलतान का जुलूस नहीं निकल रहा 
है। अन्त में उसे फाटक के पीछे से आते हुए कुछ घुड़सवार दिखाई 
पड़े। सभी सवार भूरे रंग के घोड़ों पर चढ़े थे और सफ़ेद और हरी 
हरी पोझाकें पहने थे। सबसे आगरेवाले घोड़े की रकाव में श्रल्लाह 
का हरा झंडा गड़ा था। 

“आं! अल्लाह! अल्लाह! ऊन्ऊ-ऊ! ” छतों और पेड़ों 
पर बैठे हुए तथा फ़ौजियों से आगे आगे चलनेवाले लोग चिल्ला उठे। 

“ सहमूद गवान के घुड़सवार ! ” हसन उत्तेजित होकर चीख 
उठा। 

कोई बीस घुड़सवार सड़क पर आ गये। उनके पीछे की सड़क 
एक मिनट के लिए खाली दिखाई पड़ने लगी। फिर पैदल चलते 
वालों का त्तांता शुरू हुआ... 

# कैदी लाये जा रहे हैं! ” चारों ओर से यही आवाज़ सुनाई दी। 

चार चार क़्रदी एक एक रस्सी से बंधे थे। सभी नंगे सिर थे। 
सभी सिर झुकाये, लड़खड़ाते और धूल फांकते-से चल रहे थे। सभी 
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थकान से चूर थे, फिर भी एक दूसरे को सहारा दे रहे थे। मात्ताए 
झपती बची-खुची शक्ति लगाकर चीखते-चिल्लाते बच्चो को छाती से 
चिपटाये थी। इन गदे ,फटे-हाल लोगो में से कुछ ऐसे भी थे जो ताड 
के पत्तो से किसी प्रकार अपनों लज्जा ढके थे। सभी के पैरो में 
विवाइया फट रही थी, छाले पड गये थे। 

इस किस्मत के मारो का जुलूस किसी प्रकार घसिट रहा था, 
लेकिन लोग थे कि उत्तेजित हो होकर उनपर मिट्टी के ढेले और 
पत्थर बरसा रहे थे। भीड मस्त चिल्ला रही थी और सिपाही उसे 
ढकेल रहे थे। अफनासी का कलेजा बैठा जा रहा था। 

किसी पागल नागरिक ने ऐसा साधकर एक पत्थर मारा कि 
वह किनारे पर लडखडा लडखडाकर चलनेवाले एक सात साल के 
बच्चे के सिर में लगा और बच्चा वही ढेर हो गया। बेचारा 
आखिरी बार चीख भी न पाया। बस, उसके कर्घे दो बार 
फडफडाये श्र फिर हमेशा के लिए शान्त हो गये। उसकी भूरी 
भौर दुबली-पतली लाश बढते हुए लोगो के पीछे रस्सी के सहारे 
घसिटती चली गयी। 

भीड खुशी से चीख उठी। 

अफनासी ने झ्रोठ काटे और सहसा सामने झुक गया। 

इस हो-हल्ले से फायदा उठाकर घेरे में बधी हुई किसी लडकी 
ने उस गिरे हुए बच्चे को भोदी में उठा लिया) ठीक इसी समय वह 
अफनासी के मकान के भागे से गुजर गयी। उसके काले काले वालो 
पर धूल जम गयी थी, भोठो का फेन सूख चुका था। वह कठिनाई 
से चलती रही। लाश का वोझ उसके लिए भारी पड रहा था। उसके 
दुबले-पतले चेहरे पर दुख की नहीं, घृणा की झलक थी। 

अफनासी के मुह से निकलते निकलते रह गया-“भोलेना । ” 
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नहमा उसके हाथ कापें और वह अपने पर नियत्रण न रख सका। 
वह जैसे मुह वा वाकर सामसें लेने लगा। लडकी, जो फटी-सी साढ़ी 
पहनें थी, उसदे आगे .से निकल गयी। क्‍या यह भगवान का ही तो 
चमत्कार न घारे वह पजों पर ज़ढा हो गया। ओलेना का सिर दूमरे 
सिरे के समूद्र में ग्रायव हो चुका था किन्तु उसने श्रीलेना की तरह 
दाहिने कंधे की श्रोर झुकी हुईं उसकी गरदन एक वार फिर देखी, 
प्रौर वन! 

सहना उसे काशिन के घर की डुयोढी श्रौर उस सन्व्या की याद्द 
आ गयी। 

“मेरा इन्तज़ार करोंगी न, मेरी लाडली? ” 

ण 

कैदी चतरे गये। हसन उस शर्मनाक जुलूस के भ्रन्त में चलनेवाले 
घुडमवारो को देख रहा था। अफ्नामी नीचे उत्तर गयां। झआइचर्य कि 
मतायी हुई जढकी की झबल श्ीलेना से क्तिनी मिल-जुल रही थी। 
इससे उसके दिल में हलचल मच गयी। घिवंकार है उन लोगो को जो 
असहाय क#दियो पर जुल्म ढाते हैँ। इन बेचारे गुलामो को देखकर उसका 
कलेजा जल-मा गया! 

रगीन सुबह काली पढ़ चुकी थी। सिर के ऊपर चहचहानेवाने 
तोने भी उस समय उसे काटने-से लग रहे थे। “जैसे तातार मसियों 
पर जुल्म कस्ते है! ”' उसने सोचा। 

हसन कूदकर बगीचे में शा गया और उसके भागे मुस्कराता हुआ , 
कहने लगा- 

“अब ख़ज़ानची का इन्लज़ार करना चाहियें। आपको हिन्दुश्रो 
के पास जाने की कोई जरूरत नहीं। ख़ज़ानची आपको पूरी पूरी मदद 


। श्र 


करगा 
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झफ़नासी हसन की भ्राखों में आखें डालकर देखने लगा। 

/ हिन्दुओं ने तुम्हारा क्‍या वियाडा है जी रे 

उसके मुह से निकलते निकलते रह गया-“ओऔर कौन जाने 
तेरे मा-वाप हिन्दू ही रहे हो। तुझे मालूम ही न हो? ” 

“वे सारे मुसलमानों को मार डालना चाहते हैं,” हसन ने 
दृढ़ता से उत्तर दिया। उसके चेहरे पर कोई भाव न थे। 

झफनासी ने सिर झुकाया और उदास-सा होकर उससे पूछने 
लगा - 

४ इन कैदियों का क्‍या करेगे? ” 

“बेच देंगे इन्हें,” एक झोर देखता हुआ हसन बोला, “चावल 
तैयार है, खोजा। दू? ” 

"ज्हीं। " 

झफनासी उठ खडा हुआ। उसका हृदय भ्रज्ञान्त था। वह जानता 
था कि वह असहाय है, कुछ नहीं कर सकता। उसका जी हुआ कही 
चला जाय, भाग जाय। हसन के साथ रहना उसे वर्दाइ्त न हो रहा था। 

“हसन, में रगू के पास जा रहा हु।” 

हसन ने श्रार्खे फाडकर देखा और कन्धे झटका 'दिये। खोजा 
थूसुफ ने मेरे लिए क्या नहीं किया! उसके साथ रहकर तो में अपनी 
पहली हीवता तक को भूल गया था। लेकिन पिछले कुछ समय से 
खोजा बराबर हिन्दुओं के साथ रहता है। वेशक वह ईसाई है, लेकिन हसन 
तो मुसलमान है। काश खज़ानची जल्दी भ्रा जाता फिर सब ठीक हो जाता। 


निकीतिन सडक पर कुछ समय तक प्रनिदिचत-सी दक्षा में खडा 
रहा, फिर तेज़ी से घ्मा श्रौर हिन्दुओं के मुहल्लो की विरुद्ध विज्ा में 
घल दिया। क्यो? इस क्यो का उत्तर वह स्वयं न जानता था 
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बीदर के वाज़ार में रग ही रग दिखाई दे रहा था। झ्ाज सुबह 
से तो वहा विशेष चहल-पहल मची हुई थी, हमेशा से कही अधिक। 
ठठेरे भ्रपने काम पर वैसे ही जुटे थे, जुलाहे अपने साधारण-से करघे 
वैसे ही तत्परता से चला रहे थे, दृकानदार अपने अपने सौदे बेचने 
के लिए वैसे ही चिल्ला रहे थे, दखेद वैसे ही चीख-चिल्ला रहे थे 
और खरीदार वैसे ही एक दूसरे को धकिया घकियाकर चल रहे थे। 
फारस के बढिया कामवाले कालीन, हिन्दुस्तान के ख़बसूरत कपडे, 
मसाले, तरकारिया, गोश्त, थालिया, कटोरे-यह सारी चीज़ें जमीन 
पर, तह्तो पर भौर बेंचों पर विखरी पडी थी। सामान के इदें-गिर्द 
भ्रजीव चिल्ल-पो मची हुई थी। 

किन्तु जिस श्रोर गुलाम विक रहे थे उधर असाधारण चहल-पहल 
थी। 

कैदी बेचारे छोटे छोटे दलों में खडे हुए अपनी अपनी क्रिस्मत 
के फैसले का इन्तज़ार कर रहे थे। अफनासी योद्धाशो, व्यापारियों और 
रईसो के हरमो के जनखो के वीच से होता हुआ झागे वढ रहा था। 

उसने देखा-खरीदार गुलामो के जिस्म ठोक वजाकर देख रहे 
हैं, उनके मुह में उगलिया डाल डालकर उनके दातो की जाच भौर 
औरतो के शरीरो की रचना के बारे में व्यवहारिक ढंग से बातचीत 
कर रहे हैं। 

उसे हजारो चेहरे दिखाई दिये-उदास, रुप्नासे, अपमानित। 

उसने उस लडकी को भी देखा। लडकी अपने भालिक के पास 
खडी थी। उसका मालिक एक बूढ़ा खूसट सिपाही था जिसके मुह 
पर चोटों के निश्ञान थे। वह हाथ में एक रस्सी पकडे था जिसमें पाच 
लडकिया वधी थी) एक अधेड-सा मुसलमान उस लडकी को खरीदना 
चाहता था। इस मुसलमान की वायी आख टेंढी थी। उसने लडको 


शेश्८ 


के चारो श्रोर एक चक्कर लगाया और सिर नीवे कर उसके शरीर 
की जाच करने लगा। सिपाही इस खरीदार की झोर तटस्थ-सा देख 
रहा था। लडकी शात खडी थी। उसका शरीर तना हुआ था, सिर 
ऊपर उठा हुआ था और आखो से निकलकर बडे बडे आसू नीचे ढरक 
रहे थे। 

“छ शोेखतेले? ” सोचते हुए टेढा खरीदार धीरे से घोल उठा, 
“लेकिन इसका क्‍या ठिकाना कि यह कन्या है?” 

“अरे, तुम | ” सिपाही रस्सी पकड़े पकड़े बोल उठा, “तो 

अफनासी अपने को न सभाल सका। वह आगे वढ़ झाया और 
सिपाही के सामने खडा हो गया। 

“हैं खरीदृगा |” उसने जल्दी जल्दी और अ्रस्पष्ट दान्दों 
कहना शुरू किया, “उसे छोड दो यह रहे. सात शेखतेले 

सिपाही ने रस्सी ढीली कर दी और निकीतिन की अरजुलि में 
खनकते हुए सिक्के देखने लगा। 

टेढे ने आ्रापत्ति की- 

“माल में देख रहा हू। शायद में भी सात शेखतेले दे दू।” 

“मैं दस दूगा। ” टेढे की श्रोर न देखते हुए श्रफनासी बोल उठा। 

“/ गुलाम इतने महये नहीं होते !” उसने एतराज़ करते हुए कहा। 

लेकिन सिपाही वोला- 

“जख्ोजा दस दे रहे हैं। लडकी उन्हीं कौ मिलेगी। वोलो तुम 
दस से ज्यादा दोगे? ” 

“ भेरा दिमाग खराब है कया कि एक लडकी के लिए इतना 
पैसा दू। ” 

“ऐ काने, भाग यहा से भरे ऐसे माल के लिए तो तुरन्त दस 
कहना चाहिए। खोजा की श्ञा्खें हैं जौहरी की भाखें और दिल माशा- 


| 
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अल्लाह कितना वडा है उनका! वे समझते हैं सिपाही की मुनौदते- 
तुम्हारी तरह घोडे हो हैं! इस माल के लिए मैंने खून वहाया है! ” 
सिपाही मे लडकी निकीतिन की झोर वढा दी। 

“जा, अब ये खोजा तेरे मालिक हुए - उन्नदराज़ हो खोजा! 
तुमने वढिया माल छरीदा है। इसे इस्तेमाल करना झौर गफूर का 
नाम लेना। बफूर यानी मलिक-अत-्तुजार का सिपाही! ” 

यह दुबली-पतली लडकी जडवत निकीतिव के जामने खड़ी हो 
गयी । 

झफ़नासी ने उसकी कलाई पकडी झौर उसे दाज्घार के बोच स्ले 
होता हुआ ले चला। लडकी विनम्ञतापूर्वक उसके पीछे पीछे चलती 
रही। निकीतिन को लगा जैसे सारा वाज़ार उन्हें घूर घृरकर ताक 
रहा है। वह दात भींचे लोगो को हटाता हझा झागे वढ रहा था और 
भीड की आखो से हटकर घर पहुचने की जल्दी में घा। भाविर वाज्ार 
पीछे छूट गया। वह रहा नुक्कड, वह रहा ताड का पुराना पेड और 
वह कुम्हार का मकान। 

हसन साझ्चर्य पीछे झाता रहा] फिर मुह खोलकर मुन्कराया। 

“खोजा, तुमने रखेली चरीदी 
है?” खुथ होकर उनने पूछा, 
“४ बडी हसीन है। मुवारक हो। घर 
में रौनक रहेगी। 

निकोतिन ने उसे कंछोर दृष्टि 
से देखा- 

“चुप रहो!” जाकर पानी 
लाओ | 

हसन मुह सामने किये किये 





पीछे हटने लगा श्लौर हाथ पीछे कर चमडे की वात्टठी दढोलने 
लगा। 

अ्रफनासी लडकी को बगीचे में ले भ्राया भौर उसे बाहर की 
सीढिया दिखाते हुए कहने लगा- 

दा बैंठो हुए 

वह उसकी आज्ञा मानकर चैठ गयी और पथराई-सी भाखो से 
सामने देखने लगी। 

निकीतिन ने लडकी की भ्धसुली छाती और सावले रग के सनगे 
पैर देखे भौर धीरे घीरे वडवबडाता श्रौर मुक्का दिखाकर किसी को 
धमकी-सा देता हुआ दौडकर घर में घुस गया। कमरे में कुछ महंगी 
किस्म के प्रच्छे कपड़े रखे थे। उसके हाथ में जो पहला कपडा पडा 
उसने उसे उठाया और यह अनुमान लगाकर कि वह लडकी के लिए 
ठीक होगा बगीचे में लौट झआया। लडकी पहले की ही तरह श्रपनी 
जगह जडवत्‌ बैठी थी। 

लडकी की शोर देसने का प्रयत्त न करते हुए भ्रफनासी ने कपड़ा 
उसकी भोर बढा दिया। 

“यह लो इसे पहन लो 

किन्तु वह न हिली, ते डुली। कपड़ा उसके घुटनों से फिसलकर 
ज़मीन पर गिर गया। 

निकीतिन ने कपड़ा उठा लिया। उसपर ग लग गयी थी। 
उसने गई ज्ञाडी भ्रौर फिर उसे लडकी की प्रोर बढाते हुए 
कहने लगा - 

“यह लो! ! 

दरवाज़ा खुला भ्रौर वाल्टिया लिये हमन उनके पास झा गया। 

“पानी ले झ्राया हे, खोजा।” 
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/ नसला दो यहा इसमें उडेलो पानी श्र लेकर 
जाओ। यह थोडा है। जल्दी जाओ! ” 

हसन फिर भागता हुआ निकल ग्या। 

श्रफनासी वही खडा खडा पैर पढकता रहा। उसवी समय हो 
में न आ रहा था कि इस लडकी को कैसे समझाये कि वह नहा-थो 
जे। आखिर उसने उसका हाथ पकड़ा, उसे तसले के पास लाथा और 
पानी दिखाकर उशारा किया -नहा डालों। 

लटवी उसकी श्राज्ञा मानवर धीरे धीरे साड़ी उतारते लगी। 
ग्रफतासी बहा से चला गया। 

हसन से वाल्टिया लेकर उसने ब्राज्ञा दौ- 

जागो और कर्ण या रगू को बुला लाओ।" 

झफनासी पानी वी छपाक सुनता हुआ प्रधेरे वरामदे में खडा 
हो गया। 

फिर कोई आध घटे तक इन्तज़ार कर चुकने के वाद वह बडी 
सावधानी से उस दरवाज़े की शोर बढ़ा जो बगीचे में जुनता था। 

“अन्दर श्रा सकता हू? 

एक सेकड तक चुप्पी रही। उसके पश्चात्‌ उसे उस लडदी की 
महीन झावाज़ सुनाई दी। लठकी ने न जाने किस भाषा में क्या वहा 
भर अ्रफनासी ने दरवाज़ा खोल दिया। 

लडकी नीली रेशमी साडी पहने गुलाव की झ्ञादी के पास खड़ी 
हो गयी। वह अपने घुले-पुछे हाथो से माडी का किनादा पढकड़ें थी। 
उसके चमचमाते हुए काले वाल युये श्रौर सिर के प्रीछ्धे चोटी के सप 
में बये थे। वडी बडी श्राखे, गोल भौंहे श्रौर हल्के गुलाबी श्ोठ 
उमकी सुन्दरता में चार चाद लगा रहे थे। 

लठकी का चेहरा कुछ कुछ अफनानी की झ्लोर झुका हुआ था। 
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भय, भ्रविश्वास, भ्राशा कौ 
क्षीण किरणें, मूक गिडगिडाहट 
झ्ौर आश्चय-ये सारी मावनाए 
न केवल उसके चेहरे से ही, 
प्रपितु. उसके सम्पूर्ण दुखी 
व्यक्तित्व से व्यक्त हो रही 
थी। 

अफनासी ने मन ही मन 
उसकी सराहना की। उसे 
उसकी हालत पर तरस भी 
आाया। वह उससे क्‍या कहे, 
बया सुने, यह उसकी समझ ही में न आ रहा था। बह उसे देखकर 
बडे स्नेह से मुस्कराया भौर जैसे उसे समझाते हुए हाथो के इणारे से कहने 
नगा-यहा की हर चीज़ तुम्हारी है, तुम डरो मत। यही रहो, 
खुश रहो। 

प्राय हाव-भाव भौर मुद्राएं दिल की वात शब्दों से, श्रधिक प्रकट 
करती हे। शायद इसी कारण वह चौकन्नी-त्ती लडकी तुरन्त ही समझ 
गयी कि यह व्यकित मेहरवान है, उदार हैं श्र उसका बुरा नहीं 
चाहता। उसके भोठो पर सलज्ज मुस्कान विसर गयी, जिसमें भ्रफनासी 
के प्रति उसके विश्वास की झलक थी। 

निकीतिन हसा और खुण होकर छाती ठोकता हुआ कहने लगा- 

“मैं श्रफनासी हू। मेरा नाम है भ्र-फतान्सी ! /” 

लडकी ने उसकी वात समक्षी भौर छाती पर फिसलती हुईं साडी 
कापती हुई उगलियों से साथे रही। 

“सीता ! ” भ्रफनासी को उसकी आवाज़ सुनाई दी। 
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जब रगू पहुचा उस समय अफनासी भश्रौर सीता पास पास बैंढे 
थे। अफतासी के सिर पर पगडी न थी। सीता की निगाहे उसके वालों 
से होती हुई उसके गोरे गोरे हाथो पर टिक गयी थी। लग रहा था 
जैसे वह उसे समझने का प्रयास कर रही हो। 

निकीतिन की वात सुनकर रगू ने सीता को समझाया कि वह 
आजाद है और पूछा कि वह कहा से झ्रायी है और उसे कैसी मदद 
चाहिये । 

लडकी के मुह पर जैसे रौनक आ गयी। उसने रगू की वात का 
जवाब दे दिया। 

“यह लडकी मराठण जाति की है!” रगू वोला, “हम दोनो 
एक दूसरे की बात समझते हैं। 

किस्तु कर्ण के पोते ने लडकी से कुछ वात और की और फिर 
निकीतिन की ओर विचित्र ढंग से देखने लगा। 

“क्या वात है? क्‍या कहा? ” अफनासी ने घवडाकर पूछा। 

“सुनो,” कुछ हिचकिचाते हुए रगू बोला, “उसे जाने का 
कोई ठिकाना ( नहीं। उसका ग्राव जला डाला गया है। उसके मा-वाप 
मारे जा चुके हैं शौर उसकी बहन उसे कोई पियक्‍कड सिपाही 
उठा ले गये। वाद में सीता ने श्रपनी वहन को नहीं देखा।” 

अझफनासी की भौहे तन गयी। उसने दृढ़ता से कहा - 

“द्वैर! श्रगर चीहे तो फिलहाल मेरे घर रहे। शायद हमें उसके 


किसी नाते-रिशतेदार का पता चल ही जाय।” 
“और अगर न चला? ” रगू आपत्ति करते हुए वोला, " उसे 


तो अपने घर का रास्ता भी नहीं मालम। फिर वह है भी बहुत दूर। 
उसे एक महीने से अधिक तो रास्ते में ही घसिटते लग गया था।” 
“तो फिर ” अफनासी ने कहा, “खैर वाद में देखा 


जायेगा। ” 
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“हमें राम लाल की राय लेनी चाहिये! “ रू धीरे से वोला, 
“इस लडकी को श्रपने कुटुम्बियों से मिलना ही चाहिए, श्रपनी जातवालों 
से। 

“जातवालो से ? क्यो? ” निकीतिन ने श्रापत्ति की, “ वह उनके 
बिना भी जीवित रहेगी।” 

“झादमी को श्रपनी जात का ही होकर रहना चाहिये,” रगू 
जैसे भ्रपनी वात पर भ्रढा रहा, “में राम लाल के पास जाऊगा। जैसा 
वह फैसला करेगा हम बसा ही करेगे अगर तुम्हे एतराज़ न हो 
तो।” 

“भ्रच्छी बात है, मुझे कोई एतराज़ नहीं,” उदास होकर 
निकीतिन ने उत्तर दिया। 

रगू उठा, लडकी से कुछ कहा भ्ौर जाने की तैयारी करने लगा। 

“उहरो ! ” निकीतिन ने उसे रोका, “भेरे बारे में भी तो इसे 
कुछ बता दो। कहा से भ्राया हू, कौन हु। वर्ना वह खाना तक न 
छुयेगी। वह भूखी है. / 

रगू चला गया। सीता ने खाना खाया भ्ौर उसकी ऐसी भाख 
लगी कि बड़े कमरे के कालीन पर मुरदे की तरह पड गयी। तभी 
श्रफनासी ने हसन को भ्रघेरे गलियारे में खडे देखा। 

/ब्ोजा , / हसन जोश में श्राकर बोला, “हिन्दुओं की वाते 
न सुनो, खोजा! यह लडकी तुमने खरीदी है) वह तुम्हारी श्रमानत 
है। यह ब्राह्मण जाने क्या क्या जड दे। इसे यहा श्लाने ही मत दो, 
खोजा | ” 

निकीतिन सिर हिलाता हुमा वही खडा रहा। 

“तुमने मेरा स्याल किया, हमन। शुक्तरिया। पर तुमने उसके 
बारे में कुछ नहीं सोचा ? वह कैसे रहेगी, सोचा है? नही तो, हसन ” 
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खज़ानची मुहम्मद अपने आलीशान मकान के वग्रीचे में एक 
छोटेसे तालाव के किनारे बैठा हुआ झाटे की रोटी के छोटे छोटे 
टुकड़े तोड़कर पानी में फेंकता और चंचल मछलियों को टुकड़ों प्र 
मुंह मारते हुए देखता जा रहा था। 

यह एक सीधा-सादा मत बहलाव था किन्तु मुहम्मद को आंखों 
के सामने ऐसा धुंध छा रहा था कि तालाव, मछलियां और रोटी के 
छोटे छोटे टुकड़े-एक एक के दो दो, तीन तोन और फिर ढेरों का 
स्वरूप घारण कर कहीं दूर, किसी भज्ञात दुनिया में, अदृश्य हो गये 
थे। उंगलियां वरावर टुकड़े तोड़तीं और उन्हें यन्त्रवत्‌ तालाव में फेंकती 
जा रही थीं ... नहीं! खज़ानची का ध्यान किसी खास' चीज़ की 
ओर ने था। और सचम्‌च वह वास्तविकता की दुनियां में लौटना भी 
न चाहता था -आख़िर इस दुनिया में उसे सुख था कहां? उसे लग रहा 
था उसे जैसे उसमें लगन और विचारों की दृढ़ता का अभावनसा 
है। वह जानता था कि यह दशा उसके मन की क्लान्ति की सूचक है। 
किन्तु उसे इसी में सुख मिल रहा था, ऐसा सुल्ल जिसमें व्यया की छाप 
थी। वह अकेला था, सबकी आंखों से दूर। 

ख़ज़ानची को अपना शरीर कमजोरी के कारण भारी, थका 
थका और पराया जैसा लग रहा था। लोगों का ख्याल था ख़ज़ानची 
वहादुर है, साहती है, शक्तिशाली है, उसमें ज़िन्दगी है। किन्तु ख़ज़ानची 
जानता था कि यह सब कुछ झूठ है, उपर्यक्त सारे गुण उसके लिए 
मौत की नक़ाबव की तरह हैं। वह लोगों को धोखा दे सकता था पर 
खुद श्रपने को धोखा देना वह नहीं चाहता था। वात सारी दिल्‍ली में 
हुई थी, कोई दस साल पहले। उस हिन्दू राजेंद्र को लेकर। पर उस समय 
खज्ानची न जानता था कि इसके परिणामस्वरूप उसकी आत्मा पर मुरदती 
छा जायेगी। उसने जिन्दगी को पकड़ना चाहा था, जीना चाहा था। उसने 


| 
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सारा मान-सम्मान, सारी दौलत जोडी थी चुगलखोरी से किसी को मौत 
के घाट उतारकर। अब गोबा कि उस कर्ज को उतारने का समय 
झा गया था। उसकी श्रात्मा कराह रही थी और वह उससे अपना पिड 
छुडने में असमर्थ था। विल्कुल श्रसमर्थ। कोई अस्पप्ट-सा भय वराबर 
उसके पीछे पढा रहता था। नौकरो-चाकरो की निगाहे, चिलचिलाती 
धूप में जानेवाले किसी हिन्दू कौ सफेद पोती, दूसरों को हमी, 
फुसफुसाहट इन सभी में उसे कोई भय-सा लगा करता। कभी कभी 
तो खज़ानची का जी करता कि घायल शेर की भाति गरजे, चीखें। 
निराशा के दौरे के बाद उसे लोगो पर क्रोध भ्राने लगता। दूसरों को 
घुणा की दृष्टि से देखना-यही तो उसे जीवित रखने में सहायता दे 
रहा था। दूसरे तुच्छ हैं, निकम्मे है, उसका यह विब्वास जैसे उसके 
अपने श्रस्तित्व को सुदृढ़ बना रहा था, अपनी निगाहों में उसे ऊचा 
उठा रहा था 

किन्तु कभी उसे लगता जैसे यह सव धोखा है। श्रौर तव वह 
सकत्प कर लेता कि वह ईमानदारों की ज़िन्दगी वसर करेगा, किसी 
का बुरा मे चेनेगा और अपने पुराने पापों का प्रायद्चित करने के लिए 
भविष्य में भ्रच्छे काम करेगा। 

ओर सचमुच उसने कई अच्छे काम किये भी। उसने मम्जिद 
में ख़रात वाटी, गरीबों की मदद की, जरूरतमदो को पैसा दिया, 
उन लोगो की सहायता की जिनके कारोबार चौपट हो गये थे। 

वीदर में कम से कम वीस झादमी ऐसे थे जो खज़ानची की पूजा 
करने थे। वह कमी श्रपने गुलामों पर जुल्म न करता, उन्हे विवाह 
की भ्रनुमति देता। कब्यो को तो उसने श्राज्ादी भी दे दी थी। छोटे 
छोटे व्यापारियों को वह हमेशा रुपये-पैसे की मदद दे दिया करता। 
मुल्ले तो उसकी उदारता की मिसाले दिया करते थे। 
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लेकिन भय था कि उसके पीछे ही पडा रहता! अपनी कमजोरी 
के क्षणो में, जेसा उसे इस समय लग रहा था, ख़ज़ातची आराम 
करता। डर से भागकर आराम करता। 

खज़ानची ने कसकर श्रा्खें मीची, सिर हिलाया श्रौर कन्धे 
झटका दिये। उसकी उगलियो ने रोटी का वडा दुकडा तोडा श्रौर झटके 
के साथ तालाब में फेंका। मछलिया तितर-वितर हो गयी। किनारे पर 
से उसे एक छोटा-सा काला कछुआ दिखाई दिया। कछए ने अ्रपना 
लालची सिर उठाया। उसके पजे घीरे घीरे चल रहें थे। वह दुकड़े 
की श्रोर तैर रहा था खज़ानची का मदहोश कर देनेवाला कमजोरी 
का दौरा जैसे दूर हो गया। श्रव सव कुछ अ्रसली हालत में अपनी 
अपनी जगह पर श्रा गया। अ्रव भ्रपने त्यालो के वीच उसे ध्यान झा रहा 
था रुसी सौदागर का, जिसका ख़ज़ानची मुहम्मद इन्तज़ार कर रहा था। 

इस स््याल के श्रात्रे ही जैसे वह कुछ कुछ चिडचिडा उठा) 

वह पिछले दो दिनो से बीदर में था। किन्तु उसकी निगाहों के 
श्रागे खेलगा की चढाई, मारकाट, आगजनी शभौर उन पर्वताकार 
हाथियों की णक्ले घूम रही थी जिनके पैरो के नीचे पड़कर नंगी प्ौरते 
भ्रौर पागल-से पुरुष कुचल जाते थे। लेकिन रसी का ह्याल झ्राते ही 
ये चित्र भी ग्ायव हो गये। हुझह हुहट. वज़ीरे आज़म मालिक- 
भ्रत-तुजार, उसपर मेहरवान था। उसकी धोडो की खरीद से महमूद 
गवान वडा खुश हुआ था। जब ख़ज़ानची ने उससे अज्ञात रूस से प्राये 
हुए विचित्र परदेसी और सस के सस्ते सामानों का ज़िक्र किया था 
तो उसने इन बातों में भी दिलचस्पी ली थी। इसके भ्रतिरिक्त मुहम्मद 
ते प्रसद-खान के सामने परदेसी की जो वकालत की थी उसका भो 
महमूद गवान ने अनुमोदन किया था भौर यह श्राज्ञा दी थी कि जब वह 
बीदर श्रायेगा तो उस ससी से वातचीत करेगा 
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बज़ीरे आज़म की क्‍या वात-ढेरों काम, ढेरों चिन्ताए। शकर 
राजा पर चढ़ाई करनी है, गोझा फौज भेजनी है, मलावार तट 
पर जाना है। विजयनगर पर चढाई करने की वात सोचनी है। फिर 
भी उसते उस रूसी में दिलचस्पी दिखायी। 

“यह बहादुर झ्रादमी है! “ मुहम्मद को भ्राज भी वज़ीरे आजम 
के ये शब्द साफ साफ सुनाई पड रहे थे। 

हा, वेशक वहादुर है। किन्तु जाने किस वात से खज़ानची इस 
व्यवित की और से अ्रधिकाधिक चिन्तित और सतर्क होता जा रहा है। 
इस झूसी ने एक हिन्दु की रक्षा करके हुसेव के साथ बडा विचित्र 
व्यवहार किया था। असद-खान से भी असम्यता से पेण झाया था। 
झभौर फिर बीदर में भी उसका व्यवहार बडा अजीब रहा है। 

यह रुसी सीधा-सादा है। सोचता है कि बीदर में ऐसे खो 
जायेगा जैसा रेत में सुई। लेकिन वह नहीं जानता कि शहर कोतवाल 
की श्रासें चमरौटी तक पर रहती हैं। फिर वह सूदखोर किरोघार 
धौर पानी भरनेवाले वे छोकरे जो उसी कुए में पानी खीचते 
है जहा से हसन लाता है। और फिर दूसरे नौकरो की तरह हसन के 
पेट में भी तो वात नहीं खठाती। फिर वे व्यापारी हैं जो निर्मेल से 
ईर्ष्या करते हैँ। इस रसी के वारे में राई रत्ती तक मालूम है-राई 
रत्ती तका 

हिन्दुओ के साथ उसका मेल-जोल'! वबीदरे में रहनेवाले व्यापारी 
के लिए यह कुछ ख़ास वात नहीं। सबसे वुरी वात तो है कर्ण का 
यानी राजेन्र के पिता का साथ। श्रौर राजेद्ध -खज़ानची उसका तो 
नाम भी जोरों से नहीं ले सकता। हो सकता है यह सव कुछ इत्तिफाक 
से ही हुआ है। हा, कर्ण खज़ाननी को नहीं जानता। वह जान भी 
नही सकता। भ्रौर जानना चाहिये भी नहीं। फिर भी. फिर भी 
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खज़ानची ने रोटी खत्म कर डाली। उसके श्रोठ भिच गये। 
ओर पलके खूनी रह ग्रयी। उसके दिल में अपने आप इस सीघे-सादे , 
भोले-भाले और दृढ़निश्चयी श्रादमी पर खीझ हो रही थी जो देश के 
शासको के रस्म-रिवाजों, उनके कानूनों को नहीं मानता था। पर जब 
गुलाम ने छसी सौदागर के झाने की सूचना दी तो मुहम्मद ने 
मेहरवानों जैसा मुह बना लिया, मुस्कराते हुए उठा और हाथ बटाते 
हुए, उससे मिलने के लिए भागे झा गया -अ्भी उसने अन्तिम रुप 
से कोई निः्चय न किया था। 

“यह फर्वरी का महीना है। हम कोई छ माह से एक दूसरे 
में नहीं मिले! ” खज़ानची वोला और वढिया विसात पर हाथी-दात 
के बने गतरज के मोहरे विछा दिये। “सूरत शक्ल से तो अच्छे दिवाई 
पडते हो। कैसे हाल-चाल हैं? / 

“ हाल-चाल ठोक है,” खुशी से अफनासी ने उत्तर दिया, “ दिसम्बर 
में घोड़ा बेच दिया था, उमर-खान के हाथ। उसे जानते हो? ” 

“सुलतान के घुडसवारों का सरदार ? उसने ठीक ही कीमत दी 
होगी। ” 

'्ह्॒ 

“तो तुम बीदर में रहते हो” तुम्हे यहा भ्रच्छा लगता है?“ 

“ शहर बुरा नहीं है। लेकिन अभी तो मैने महल हो नहीं देखा। 
मुझे कोई जाने ही नही देता।” 

“ महल दिखाने का इन्तज़ाम में कर दूगा। तुम महल देख लोगें 
तुम्हारा कारोबार ठीक चल रहा है न?” 

“क्या वताऊ? में अ्रधिकतर देखता-सुनता हु। मेने वगाल, 
गया और आसाम के बारे में बहुत कुछ सुना है। सोचता हु एक चवकर 
लगा श्राक 
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“फिर जाते क्यो नहीं? ” 

“सप्तय निकला जा रहा है, दोस्त। भ्रौर वगाल, भ्रासाम जाने 
कैलिए दो-तीन साल चाहिये। लगता है इस बार भाग्य मुझे वहा न 
ले जायेगा। और मैं श्रपने देश के लिए तरस रहा हु। श्री-पवंती जरूर 
जाना चाहता हू और गोलकोडा और रागचूर भी।” 

“आ्रा-3 ६! जवाहरात के लिए न किसके साथ जाग्रोगे 
श्री-पर्वती ?” 

“मेरे परिचित हिन्दुओं ने मुझे अपने साथ ले जाने का वादा 
किया है। एक रत्ल-तराश है, कर्ण. तुमने उसका नाम नहीं सुना?” 

“कर्ण ह्न्ह लगता है सुना है। कुछ भी हो सारे 
काफिर एक ही थैली के चट्ट-बट्टे है।” 

“नही, ऐसा न कहो! ” श्रफनासी ने टोकत्ते हुए कहा औ्रौर 
विसात के ऊपर हाथ करते हुए सोचने लगा। 

शतरज में खेल की स्थिति बडी विपम हो रही थी। भ्रफनासी 
अपना हाथी गवाकर मुहम्मद की स्थिति ख़तरे में डालने की सोच रहा 
था। किन्तु ख़ज़ानची उसका जवाब भी तो दे सकता था। आखिर 
ग्रफनासी ने तय कर लिया। यदि मुहम्मद घोढे की चौथी चाल पर 
ध्यान नही देता तो फिर मात। 

अफनासी ने विसात पर घड से मोहरा रखा श्रौर दाह दे दी। 

“हा, ऐसा न कहो ।| ” उसने अपनी वात' दृहरायी। “तुम तो 
मुझे जानते ही हो। मैं हु ईसाई। मुझे मुहम्मद या विष्णु से क्या करना- 
धरना! मुझे माफ करना, मैं कष्नगा साफ साफा बुरा मत मानना। 
पर ऐसे कुछ मुसलमान है भ्ौर हिन्दू भी जो मुझे भ्रपनों जैसे लगते 
हैं। वेशक हम श्रलग श्रलग ढग से भ्रपना धर्म मानते है, हमारे रीति- 
रिवाज भी भ्रलग अलग है, पर इनसान हमेशा इनसान रहता है न। 
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अच्छे, ईमानदार और सीधे-सा लोग भी होते हैं और ईमान औौर 
बुरे लोग भी। ईसाइयों में भी बुरे लोगों से कोई दोस्ती नहीं करता।” 

“यह मज़हवब तो वड़ा विचित्र है!” निकीतिन का हाथी पीठते 
हुए मुहम्मद मुस्कराया। अफ़रनासी ने भी जवाबी चाल चली और 
दाढ़ी सहलाने लगा। 

“शायद ... शायद ...” अफ़नासी ने अन्यमनस्क होकर उत्तर 
दिया, “जानते हो कि मैं फ़ारस होकर आया हूं। मैंने मुसलमानी शहर 
देखे हैं। तुम्हारे गीत सुने हैं, शैरो-शायरी सुनी है। यह बड़ी खूबसूरत 
चीज़ें हैं। भारत में भी भल्ने मुसलमान हैं। उनमें कारीगर भी हैं और 
कलाकार भी। सच पूछो तो पहले «मुझे तुम लोगों की वातें पसन्द 
न थीं। लेकिन आज वही विचार मुझे- बेहूदा लगता है। हर जगह ऐसी 
चीज़ें हैं जिनकी इज्जत करनी चाहिये श्लौर उनसे कुछ सीख लेनी 
चाहिये। यही बात काफ़िरों के बारे में भी सच है। मेरा एक दोस्त 
है राम लाल। उसने मुझे महाभारत का क्रिस्सा सुताया है।” 

४ महाभारत” का किस्सा सुनाया है ... 

“हां, कितना अद्भुत है यह क़िस्सा। यह ग्रन्थ तो विद्बत्ता की 
खान है।” 

“यह सब हिन्दुओं की मनगढ़न्त है। 

“अच्छा यही सही। लेकिन बिना आग के धुम्आं नहीं होता। 
हर क्िस्सा-कहानी की कोई न कोई तो सच्ची बुनियाद होती ही है। 
अतीत का इतने श्रनूठे ढंग से वर्णन किया गया है कि मुझे तो रुक 
होता है। यह हुईं पहली बात। फिर हिन्दुओं के देवताशों की कहानियाँ 
ही ले लो या उनके जुलाहों, हथियार-निर्माताओं , जवाहरात पर चमक 
रखनेवालों या रत्न-तराशों को ही देख लो ... छतरंज के थे मोहरे 
भी तो हिन्दुओं के बनाये हुए हैं?” 
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#“ शायद 

“हा। हिन्दू बढा होशियार होता 
है, कमाल का कारीगर। मैं विना 
समझे-वूझें उसके दुख का कारण नहीं 
बता सकता। हो सकता है उसका कारण 
उनके पुराने रीति-रिवाज हो। मैंने मुना 
है कि हिन्दुओ की विधवाओं को जिन्दा 
जला दिया जाता है, उनमें आरदमियों 
की कुरवानिया होती है, वडे परिवार 
में लडकी के पैदा होते ही उसका 
गला घोट दिया जाता है। हो सकता 
है इसका कारण उनकी जात-व्यवस्था 
हो, जिसने सारी जनता को बाट रखा 
है। या हो सकता है अहिसा ने ही 
उनका अहित किया हो यह मेरी 
समझ में भी नहीं श्राता। ” , 

“ हमारा हयाल है उनकी अहिसा हमारे अनुकूल है, शरास्त 
भरे ढंग से खज़ानची बोला, “वह सुलतानों के काम में विध्न नहीं 
इालती | ” 

“सेंसा कैसे कह सकते हो तुम? ” उसकी भर्लनान्सी करते हुए 
श्रफतासी ने कहा, “इससे उन्हे सिर्फ तकलीफें ही होती है। कर्ण की 
ही मिसाल ले लो) उसके बेटे को किसी ने मार डाला और वह है 
कि चुप बैठा है। श्रहिसा का पुजारी! चुप बैठने के वजाय उसे अपने 
वेंटे की मौत का बदला लेना था। हिन्दू ऐसे ही होते हैं- सब कुछ 
सह लेते हैं. आखिर कभी तो उनके सत्र का प्याल्ा भरेगा ही। 
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और तब उनके दुश्मन अपना सिर भी न छुपा सकेंगे। तुम तो खुद ही 
जानते हो कि अपने अ्रत्याचारियों की तुलना में इनकी संख्या कितनी 
अ्रधिक है! ” 

मुहम्मद ने उत्तर न दिया वल्कि वरावर विसात पर नज़र 
गड़ाये रहा। निकीतिन ने ख़ज्ानची पर निगाह ड़ाली। खज़ानची 
की आंखें शूत्य-सीं लग रही थीं। वह कांपते हुए हाथ से कोट का 
कालर झुला रहा था। वह भारी सांस लेते हुए विसात पर निगाह 
दौड़ाने लगा। 

“यह लो। अब मैंने फांस लिया तुम्हें / तिकीतिन हंस 
दिया, तुम्हें घोड़ा चलता था। श्र अब-मात ... चलो नयी 
वाज़ी विछाग्रो... मैं काफ़िरों को वुरा-भला नहीं कह सकता...” 

मुहम्भद ते फिर वाज़ी विछायी और अपने को पूरी तरह 
संभाल लिया। श्रफ़तासी के शब्दों ने उसे सहस। जिस मानसिक 
उलझन में डाल दिया था उससे वह किसी प्रकार उबरा। नहीं , इस रूसी 
को कुछ नहीं मालूम। फिर भी मुहम्मद के दिल में डर वैठा ही रहा। 

खज़ानची गोटें चलता हुआ बोला- | 
अर अहिंसा . यह तो सिर्फ़ फ़िलसफ़े की बात है... सच यह 
है कि कर्ण अपने दुश्मन को नहीं जावता। | 

“नहीं। अश्रहिंसा उनका धर्म है। कर्ण अपने दुश्मन को जानता 
है,” भ्रफ़नासी ने शांति से उत्तर दिया, “जानता है, लेकिन मुंह 
नहीं खोलता... मुझे उस बूढ़े पर तरस प्राता है। कितने वर्षों से 
वह अपनी आत्मा पर जत्र कर रहा है! और क्यों? ” 

“और शझगर तुम होते तो... खोलते मुंह?” 

“जहर, .. मगर, ख़ज्ानची, ज़रा अपने मोहरे का भी 
स्याल करो। अपनी चाल वापस लो।” 
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खज़ानची ने हसते की कोशिश की औौर अपने बादशाह की 
गिदा गया। 

“जै हार मानता हु आज खेलने के मूड में नहीं हू। चलो 
पी जाय। 

“तो तुम्हारा पीता जारी ही है?” 

“जिन्दगी में खुशी है कहा मैने यह नहीं सोचा था कि 
तुम हिन्दुप्रो के साथ यारी करोगे। सचमुच नहीं सोचा था। शायद 
उसकी कोई ख़ास वजह हो? जितने मुह उतनी बाते “४ 

“बात क्‍या है?” 

“तुम्ही भन्दाज्ञ लगाओझो। ” 

खज़ानची ने सोत्साह मिठाई की तश्तरिया उसके आगे बढ़ा 
दी और प्याले में शराव उडेलने लगा। 

“नहीं, यह बात ने उठाओ्रो।” 

“कोई राज़ की वात है क्‍या? लोग कहते हैं बडी हसीन 
है 6 

“सुनो खोजा, वह मेरी वहन की तरह है। समझे” कोई 
जरूरत नहीं कि ” ह 

“ बह तुम्हारे मकान में तीन महीने से रह रही है, बहन की 
तरह ?। छिपाओो मत, दोस्त” यह ठीक नहीं! में उसकी सेहत 
की कामना में पिऊझया, वी खुशी से।” " 

निकीतिन ने चादी का प्याला हथेली में ढक लिया। 

“सुनो जी, तुम्हें मेरे बारे में यह सब मालूम कहा से हुआ २” 

४ नौकरो की ज़वानें दो दो हाथ की होती हैं श्लौर 
पडोसियो के भी तो आख़-कान होते हैं। पियो न।” 

अफनासी उदास हो गया और सोचने लगा। 
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“मुझे कुछ नहीं मालूम लॉग क्या क्या बकते है,” कुछ 
क्षण चुप रहने के वाद वह बोला, “बस मैं एक ही वात कहगा- 
बह सचमृच मेरी वहन की तरह है।” 

“यह तो और भी ख़राब है,” मुहम्मद ने आखें मिचकायी, 
“मैंने सुना हैं कि तुम उसे वहन कहकर पुकारते भी हो। हिन्दू 
औरत को-वहन कहकर! छि! श्रौर यहा बीदर में जहा हिन्दू 
रहते हैं चुलतान की मेहर्वानियों की वजह से हो ! ” 

“यह वात तो पहले में ही समझता हू!” उदास होकर 
निकीतिन ने व्यग्य से सिर हिला दिया। 

/ देखो मुहम्मद ने दोस्ताना ढंग से 
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देखो, मेरी राय मानों 
निकीतिन का घुटना छुपा, उसे रखेली कहकर पुकारा करो। 
यह वात लोगों की समझ में तो आयेगी और फिर तुम मुसीवतों से 
भी बचे रहोगे।” 

“मैं ऐसा नहीं करूंगा! में डरपोक नहीं हू, समझे? ” 

“तुम वढे दृह़निश्वयी हो ! सच्चे आदमी हो ! पर सावधान 
रहना और हा, मुझे इसमें ज़रा भी शक नही कि जल्द ही तुम 
उसे सखेली कहकर पुकारोगे, सचमुच तुम यही करोगे! ” 

“देखो, खोजा, मुझे ऐसा मज़ाक पसन्द नहीं ” 

“अरे अरे, तुम तो गर्म हो गये! अच्छा छोडो यह सब! 
आख़िर बब्द होते क्‍्यां हैं?-सिर्फ घुआ।! हवा चली और बह उड़ 
गया। चलों पियो, और पियो! में तुम्हारा दोस्त नहीं हू क्या? 
मैं तुम्हें महल दिखाऊया, तुम्हारे वारे में रंसो और वैज्ञानिकों से 
बातचीत करूगा। तव तुम देखोंगे श्रसली वीदर! तुम्हे मुझसे मिलते 
का पछतावा कभी न होगा। फिर हम रूस काफिला भेजेंगे। फर 
लेने। साथ में हीरे ले चलेगे। यूसुफ! हमें आपस में झगडने की 


४१६ 


शहूरत नहीं। हम दोनो की वहुत-सी एक जैसी चिन्ताए भी हैँ। हम 
दोस्ती के नाम पर पियेंगे.. आ्आा तुम मुझे शतरज में मात देने 
तो नही झाये ? 

खज़ानची वरावर अ्रफनासी के प्याले में शराव ढालता और 
गण लडाता रहा। हा, उसने इसके बाद हिन्दुओं से निकीतिन की 
मित्रता के वारे में कुछ न कहा। 

अफनासी मृहम्मद के झ्ाने की कव से राह देख रहा था। वह 
सोच रहा था कि खज़ानची की सहायता से वह मुसलमानों से 
सुपरिचित होगा, किस्तु सीता के बारे में ख़ज़ानची की वाते सुनकर 
उसे काफी दुख हुआ। 

फिर भी वह खज़ानची के स्वभाव शझौर नगर के रीति-रिवाजो 
को समझते हुए उसे क्षमा करने के लिए तैयार था। 

और जव अफनासी धर पहुचा तो सचमुच वह खंज़ानची से 
हुई बातचीत जैसे भूल ही गया। उसे खुशी हो रही थी कि इस समय 
वह सीता के पास था। सीता उसकी जिन्दगी के निकट थी। उसका 
उसके जीवन में इतना महत्त्व था। हे 

झफनासी के मन में क्या था, इसे कोई न भाष सका। सीता 
पिछले तीन महीतो से उसके घर रही थी और अफनासी के लिए 
ये महीने प्रेम भ्रौर पीडा, हे श्रौर विपाद के महीने थे। 

ब्राह्मण राम लाल ने अपना फैसला दे दिया था-श्ायद इस 
लडकी के स्गे-सवर्पी होगे। अगर भ्फनासी उसके भोजन भौर रहने- 
बसने की व्यवस्था करने को तैयार है और वह उसके सें- 
सवधियों को ढढ़ने में उसकी सहायता करना चाहता है तो यह लडकी 
उसके पास रह सकती है। 
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सीता निकीतिन के साथ रहतौ रही। इस सौधी-सादी और 
भोली-भाली लडकी ने पहले ही दिन रगू की पत्नी झाकी से अपने 
छोटे-से जीवन की रामकहानी कह डाली। सीता का पिता, अण्णू, 
किसान था। उसके पास थोडी-सी ज़मीन और सब्जियो का एक 
वगीचा था। वेशक, उसका धान और उसकी सब्जिया कभी उसके 
लिए पूरी न पडती। उसे टैक्स देने होते, बढता हुआ कर्ज पाठना 
होता, देवताओं को दान-दक्षिणा देनी होती। लेकिन अभी तक 
ऐसा कभी से हुआ कि उनके पास तन छकने को कपड़ा ने हो 
ओर किसी दिन खाना नसीव न हुआ हो। गाव के आसपास के 
जगलों में जामुन, महुझआ, नारियल और खजूर उगते थे। सीता की 
मा मझोरी ख़ानेवाले कद-मूल वीनने में माहिर थी। हा, उनके पास 
एक सुअर और एक अच्छा वैल भी था। सीता उनकी दूसरी लडकी 
थी। उसकी वडी वहन का नाम था वेंगमा। वह वडी सुन्दर निकली। 
इसी लिए लोग उसे गाव से हटाकर एक दूर नगर में ले गये जहा 
वह प्रेम और घनघान्य की देवी लक्ष्मी के भन्दिर की देवदासी वन 
गयी। चौदह वर्ष वाद वेगमा पिछले साल ही घर श्ायी थी। उसके 
आते ही घर में आनन्द की वर्षा होने लगी थी। वेगमा के पास ढेरो 
कपडे और साज-श्गार की सामग्री थी, श्र मुह पर लगाने के 
तरह तरह के रग। वह ऐसा नाचती, ऐसा गाती कि कोई उसके 
सामने टिक न पातां। उसे वेद और पुराण पढायें गये थे। भ्रव 
झासपास , दूर दूर तक, उस ज॑ंसी इज़्ज़ञदार दूसरी कोई औरत न 
थी। जब वह घर लौटकर आयी तो उसके मान्वाप हषें से आसू 
वहाने लगे। 

किन्तु वेगमा मा-्वाप के घर अधिक दिनो तक न रह सकी। 
ब्राह्मण रामप्रसाद ने उसे अपनी पत्नी वना लिया। 
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सीता के परिवार के लिए यह श्रीर भी अधिक सम्मान कौ 
वात थी। 

इसके वाद फिर मुसीवते उनके सामने झागी। गर्मी के वाद 
पानी-यूद के दिन आाये। मवेशियों के लिए यह काल सबसे अधिक 
मकट का था। सीता के परिवार का बैल मर गया। 

सीता के पिता श्रण्णू ने महाजन पटेल से कर्ज लेना शुरू किया। 
सूखे के कारण वह समय से कज़ न पाठ सका। रामप्रसाद भौर 
वेगमा अपने परिवार की सहायता करता न चाहते थे। रामप्रसाद 
को अण्णू पर इसलिए ऋरेध श्राया करता कि वह राजा के पास से 
श्राये हुए लडकियों के खरीदार के हाथ मीता को बेचना न चाहता था। 

कर्ण दिनोदिव बढता रहा। पटेल ने श्रण्ण को तबाह कर 
डालने को धमकी दी, किन्तु साथ ही यह वचन भी दिया कि यदि 
सीता उसकी पत्नी वन जाये तो वह कर्ज माफ कर देगा। 

पटेल बूढ़ा था। कदुदू जैसा सिर और दुवली श्रार्खें। फिर भी 
लोग उसकी इज्जत करते थे। वह पंचायत का पच था। उसी पर 
सारे परिवार की ज़िन्दगी निर्भर थी। श्रण्णू ने भ्रपनी स्वीकृति 
दे दी है 

रामप्रसाद के ज़स्यि सीता की मंगनी हो गयी। ब्रह्मा भौर 
लक्ष्मी को मेंटे चटायी गयीं। पटेल ने अ्रण्णू का कर्ज माफ कर दिया 
झौर सीता के लिए चादी की पायले यरीद 'दी। 

इस वर्ष विवाह भ्रौर गौना होना था। 

सीता बहुत रोयी चिल्लायी। उसने न जाने कितने देवी-देवताग्रो 
की मनीतिया भानी-वे ही उसको रक्षा करे। बेगमा सीता से नाराज 
थी। कौन जाने वेगमा ठीक ही नाराज़ हो रही हो सीता की 
जान वच गयी लेकिन वहुत वडी कीमत पर। 
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उनके गाव में पहले भी लोगो ने लडाई को वाले सुनी थी। 
पर, लडाई में तो सेनिक, सुलतान श्रौर राजे लडते हैँ, जनता तो 
लडती नहीं। किसी को यह आशा न थी कि उनपर भी मुसीवतों 
का पहाड टटेगा। 

मुसलमानों नें गाव पर यकायक हमला कर दिया श्र सारा 
धान, सारी साम्र-सब्जिया और सारे मवेणी उठा: ले गये। उन्होने 
किसानो को मौत के घाट उतारा और औौरतों की लज्जा से होली 
खेली । ५ 

वेगमा के साथ तो दुखान्त घटना घटी। पर वस्तुत उनका 
क्या हुआ था यह सीता तक नहीं जानती थी। 

सीता को किसी ने घोडे पर पटक दिया और जब मा बेदी को 
बचाने दौडी तो भाले से उसका काम तमाम कर दिया। पिता का 
भी सिर फोड डाला गया था। जब सीता को लोग लिये जा रहे 
थे तो उसका पिता, खून से नहाया हुआ, जमीन पर पडा था। 

सीता भ्रौर दूसरी लडकियों को सुनसान रास्तों से हकावा गया 
जव तक कि वे खेलना के उपनगर क्षेत्रों के खेमे तक न पहुच गयी। 

सिपाही हर रात कभी एक लडकी को, कभी दूसरी को, अपने 
पडाव में ले जाते श्रौर उनपर बलात्कार किया करते। 

लडकियो के झुड में वरावर रोना पडा रहता। कई लडकियों 
ने तो अभ्गले जन्म की'यातनाओ तक से निडर रहकर आत्महत्या हो 
कर ली। सीता ने भी उन्ही के रास्ते चलने का निश्चय किया था। 
इस वेइज्ज्ती की ज़िन्दगी से तो यम के क्रोध का निजञाना वन 
जाना ही अ्रच्छा था। 

लेकिन तभी युद्ध शुरू हो गये। मुसलमानों ने कई बार खेलना 
पर चढाई की श्रौर आखिर उसे ले लिया। नगर जना डाला गया। 
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श्रव॒ तो कैदियो की सख्या और भी अधिक हो गयी। लडाई दूर के 
क्षेत्रों में होती रही, और सीता श्रौर कुछ अन्य लडकियों को 
हरकारो की एक टुकडी के साथ बीदर भेज दिया गया। 

इस कहानी से निकीतिन का दिल दहल गया था। वह बराबर 
यही सोचता रहा कि किस प्रकार सीता की मदद करे कि वह शभपने 
दुख्खों को भूल जाये। लेकिन प्राय उसकी चिन्ताएं कारगर न होती। 
वे तो सीता के घावों पर जैसे नमक छिडका करती। 

उसने उपहार में सीता को देने के लिए एक माला खरीदी। 
साला कासे की थी, जिसपर सोने का काम था। उसकी पत्तियों पर 
इतनी महीत नक्‍काशी थी कि अफनासी उसपर लद्वदू हो गया था। 

वह सोच रहा था कि सीता इस उपहार से फूली न समायेगी- 
भारतीय नारिया ज़ेवरो की दीवानी होती है न। लेकिन नेकलेस को 
देखते ही सीता की घिग्धी वध गयी, उसके श्रोठ श्रसहायो की तरह 
कापने लगे और आखें छलछला श्राया कौन जानता था कि उसकी 
भा के पास भी ऐसी ही एक माला थी? 

भफनासी ने खीझकर माला ज़मीन पर पटक दी। किन्तु सीता 
भाह भरती हुईं उसके पास आयी भौर माला उठाकर गले में पहन 
ली। उसका चेहरा फक पड गया था। 

निकीतिन ने सीता की आखो में भ्रक्‍्सर आसू देखे थे। सीता 
झाकी की सहेली वन गयी थी। ज्ञाकी ने ही अफनासी को बताया 
था कि सीता शअपने को श्रपने माता-पिता की हत्या का श्रपराधी 
समझती है भौर इसी लिए दुखी रहती है। 

“फिर तुम्ही उसे समझाओ न कि सचमुच वह अपराधी नहीं” 
भ्रफनासी ने क्ाकी से कहा। 
हा झाकी ने भ्रपनी सुरमई श्रा्खें झुका ली और कोई उत्तर न 

या। 
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र॒गू ने इस मामले में अफनामी से साफ साफ कह दिया था कि 
वह सीता की हरकतें ठीक नहीं समझता। आखिर, उनने 
अपने मग्रेतर से अपना पिड छुडाने के लिए भगवान से क्यो 
प्रार्थना की थी? उसने मा-वाप और देवताओ्रों की इच्छा के विरुद् 
काम किया था, इसी की तो सज़ा मिल रही है उसे 

“उसपर इतने जुल्म हुए फिर भी तुम उसी को दोपी बताते 
हो?” क्रोध से अफनासी ने दात निकाल दिये, “कमाल की सूझ 
है तुम्हारी अच्छा। सफाई रहने दो। हा उससे मेरी ओर से 
कह दो कि उसका कोई दोप नहीं।” 

“तुम्हारी वात में कह दूगा।” 

रग्‌ की वात सुनकर सीता केवल इतना ही पुसफुत्ता पावी- 
“यह तो वड़े मेहरवान है. / शभ्रौर रो दी। 

अफनासी की ज़िन्दगी मुसीवत वन गयी थी। अपने हो घर 
में उसे ऐसा लगता मानों मुरदा पडा हो। सीता के दुखो का अनुभव 
करके उसे जितना ही दुख होता, उतना ही वह यह समझा करता 
कि सीता उसके दिल के श्रौर भी निकट श्राती जा रही है। 

पहले पहल तो उसने स्वय अपने से ही भ्स्लियत छिपाने का 
प्रयत्त किया और बराबर श्रपनें मन को समझ्नाता रहा कि तीता के 
प्रति उसके हृदय में सिवा दया श्रौर सामान्य उत्सुकता के और कोई 
भावना नहीं। किन्तु ह वह अपने को धोखा दे रहा था। 

सीता के श्रपनें गाव में लौट जाने श्रौर उसके बूढे म्गेतर के 
विचार मात्र से अ्रफनासी की दिन-भर की खुशी पर पानी फिर जाता 
झौर वह उदास हो जाता। 

रातों में वह बगलवाले कमरे से सीता को सासे सुना करता। 
उसके मन में न जाने कौनसा तूफान उठने लगता, उसके झोठ खुखने 
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लगते और वह मुश्किल से अ्रपने को सभाल पाता, मुश्किल से उसका 
विचार अपने दिमाग से हटा पाता 

“नही, यह बिल्कुल मुम्किक नहीं! बिल्कुल नहीं। उसका 
धर्म दूसरा, रहन-सहन का ढंग दूसरा। मैं उसे सुखी न कर सकूगा। 
भर दुख तो वह न जाने कितने भोग चुकी है / 

फिर उसे एक विचित्र-सा ख्याल श्राया-सीता को क्‍यों न अपने 
साथ ले जाये, उसे ईसाई वना ले, उसके साथ व्याह कर ले ? 

त्वेर में वह उसकी वकालत कर लेगा। लेकिन क्या वह भी 
उसे चाहती है? और क्‍या वह अपने वतन से नाता तोड सकेगी, 
रूस तक के रास्ते की टवकरे सह सकेगी, विदेश की आदी बन सकेगी? 

उसके दिमाग में तरह तरह के सन्देह उठने लगे। उसने चडी 
सत्कंता से सीता पर नज़र डाली, श्रपने सन्देहों को निराधार 
समझकर उनसे दूर रहने का प्रयत्व किया, पर फिर भी तरह तरह 
की भावनाएं, त्तरह तरह के विचार उसे मथने लगे। 

झाकी की भारत सीता ने घर में शिव की स्थापना करने 
के लिए अफनासी की श्ननुमत्ति ले ली। शिव की स्थापना हो गयी 
भौर हिन्दुओं की प्रथानुसार उसने श्रफनासी के पग पस्ारना शुरू किया। 

यह सव देखकर हसन को परेशानी हो रही थी। उसके भ्ौर 
सीता के चीच वैर रूपी एक गहरी खाई थी, किन्तु यह वैर 
उदासीनो जैसी चुप्मी भौर तिरस्कास्प्रदर्शन से श्रागे न वढ सका। 

एक दिन एक भगी, रास्ते में उत्सुकता से अश्रफनासीं को देखता 
हुआ कई मिनटो तक वही खडा रहा। तभी सीता जोरों से चिल्ला 
पडी। वह क्रोध से काप रही थी। भगी घुरन्त नौ दो ग्यारह हो 
गया। 
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निकीतिन ने सीता से वातचीत करने का प्रयास किया। उसे 
प्रछतों से सहानुभूति थी। उसे उनके वच्चो पर दया श्राती थी जो 
रास्ते में पडे अनाज के दाने बीना करते थे, पेट भरने के लिए। किन्तु 
सीता इस मामले में सद्स थी। 

“मेरे गाव में एक ऐसा घर जलाया गया था जिसपर श्रछ्त 
की छाया पड गयी भी,” उसने दृढता से कहा। 

उसे समझाने-वुवाने से कोई फायदा नहीं। उसे समझाने के 
माने हैं उसे श्रोर भी दुखी करना। 

“नही, वह गैर है! ” श्रफनासी ने विचार किया, “ग्रैर! ” 

और सहसा निकीतिन को लगा जैसे किसी की प्रतीक्षान्सी करती 
हुई सीता को भयभीत दृष्टि उसपर पड रही है। उसे लगा जैसे 
उसने जो कुछ निः्चय कियाहै, वह ठीक नहीं और समय 
बीतता गया। इस वीच सीता में भी परिवर्तत दिखायी पडने लगा। 
पहले वह लोगों में डरती शभौर एकान्त में बैठों बैठी कहाई क्या 
करती थी, लेकिन भ्रव वह अक्सर काम छोडकर बगीचे में उछलती- 
कूदती भौर तोतो को तग किया करती। कभी कर्ण के घर जाती 
भीर श्ञाकी के बच्चे फे साय खेलती, तो कभी मस्त होकर गाने लगे 
जाती । 

खुशी के इन क्षणो का स्थान भ्रौर भी भ्रधिक दुख के क्षण 
लेते। प्रफतासी का तो जैसे दिमाग ही खराब हो रहा था। एक 
दिन तो यह नौवत भरा गयी कि वह अपने को सभाल न सका प्रौर 
फूट पडा । 

एक दिन सीता रल-तराश फी पत्नी को उसके घरेलू काम- 
काजो में मदद देने के लिए उसके यहा भ्रकेली चली गयी। शाम 
होने भा रही थी, भघेरा वढ़ रहा था। अफनासी वग्गीचे में प्रा गया। 
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हसन फूलो के साथ खुट-युट कर रहा था। निकौतिन गुलाव के 
पौधों की सिचाई में हसत को मदद करने लगा, पर उसके कान 
बरावर सडक पर लगे रहे। फिर, उसने झारी एक श्रोर रखी और 
ताडो के बीच चहलकदमी करने लगा। सघध्या सघनाती जा रही 
थी, आाकाद् में अ्द्धंचन्द्र तैर रहा था, सितारे टिमटिमा रहे थे 
श्रफतासी की निगाह सप्तर्पिं नक्षत्र पर श्रटक गयी। सप्तर्पि नक्षत्र, 
जैसे निचाई पर, बडे विचित्र ढंग से चमक रहा थौ-रूस की 
तरह नही। 

निकीतिन न जाने कितनी देर तक उघर निगाहे गडाये रहा। 
उसके हृदय में अपने वतन के लिए हुडक उठ रही थी। उसे 
भ्रकेलापन काटने दौड रहा था। उसकी आ॥राघी से भ्रधिक ज़िन्दगी 
बीत चुकी थी लेकिन वास्तविक भ्रौर स्थायी सुख उसे नसीव न हुआ 
था। भव यहा, विदेश में, उसे कौन पूछेगा? सीता? रात हो 
रही थी-भअधेरी, भ्रजनवी-सी, उष्ण कटिवध की रात सीता 
की फिक्र उसे सताने लगी। 

“हसन | ” उसने ककंश स्वर में पुकारा, “मेरे साथ चलो! 
जल्दी | हु 

उसने पेढी कस ली। पेटी में कटार लटक रही थी। पर, 
तभी उसे बाड़े के पीछे से कदमों को शाह सुनाई पडी। 

सीता लौट भायी थी। उसे रत्न-तराश पैहुचा गया था। वह 
हसती हुई कमरे में चली गयी। निकीतिन चुपचाप उसके पास भरा 
गया। उसका दिल जोर ज्ञोर से धडक रहा था। उसके श्रोठ लकडी 
जैसे सत्त हो रहे थे। बस वह इतना ही कह सका- 

“रात हो चुकी है तुम्हे इतनी देर तक बाहर रहना 
चाहिए क्या? ” 
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वह उसके पास आयी, और कांपते हाथ अपने कोमल गालों 
पर रखे घुटनों के बल वहीं जड़वत्‌ बैठ गयी। हर 

कुछ समय बीता। सीता ने अफ़नासी से अनुरोध किया कि 
वह उसे भी झपने साथ श्री-पर्वती ले चले | 

और जिस ढंग से सीता ने श्री-पर्वती जाने की बात चलागी 
थी उससे निकीतिन ने समझ लिया था कि वहां जाना उसके अपने 
हित में भी है। उसने उसे वहां ले जाने का वादा किया। सीता , 
. फिर से शान्त हो गयी और उसकी खुशी ग़ायव हो गयी, पर 
अफ़नासी को उसकी आंखों में एक तयी विचित्र चमक दिखाई दी 
जिसने उसके दिल की कली खिला दी। 

जब श्रफ़नासी खज़ानची के यहां से लौटा तो उसके हृदय में 
सिवा प्रेम की हिलोरों के और कुछ भी न था) 

.» खज़ानची मुहम्मद अफ़तासी को विदा कर वापस आया और 
उसे इतनी कमजोरी महसूस होने लगी कि वह कठिनाई से ही अपने 
सोफ़े तक पहुंच सका। उसने अपने गुलामों को वहां से हटा दिया 
झौर खुद आधा मुंह खोले, मरी हुई अछली की भांति, वहीं बैठा 
रा।.... 

यह सब संयोग की बात थी। जिस भय को वह निर्मूल समझ 
रहा था श्रव वही जीवित होकर उससे बदला लेने को बढ़ रहा था। 
यह रूसी... आया और खज़ानची के मुंह पर थूककर चला गया। 
लेकिन खज़ानची साहव मुस्कराते रहे, चुप रहे। वेशक खज़ानची को 
भय लग रहा था, वह घबड़ा रहा था-मानों सभी को सच्ची वात 
मालूम हो ही गयी थी और उसके बदले का वक़्त भा रहा था... 
कर्ण ! उसे सब कुछ मालूम है, लेकिन चुप है... चुप हैं, पर सव 
कुछ जानता है! 
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मुहम्मद ने कुछ दूढने का प्रयत्त किया और पानी से भरा कढर 
उसके हाथ लग गया। उसने पानी प्याले में भरा श्रोर वडे बढ़े घूट 
उतारने लगा। पानी दाढी से उछलता हुआ छाती और पैरो को 
ख़बर लेने लगा। भव वह समझ रहा था-उसकी सारी जिन्दगी, 
सारी खैराते, पापो के लिए किये गये सारे पश्चात्ताप, दान-दक्षिणा- 
इन सब पर पानी फिर जायेगा। 

उसे अपत्ती ज़िन्दगी बचाने की फिक्र करनी चाहिए। 


सीता सामने देखती हुई, गुलावी साही हाथ से मीने पर ही 
रोके, सडक पर चली जा रही है। साडी पर चादी की लहरेन्सी 
बनी हूँ। यह साडी श्रफनासी की श्रोर से सीता को दिया गया नया 
तोहफा है। इसमें हो वह खिल उठती है। पुष उसे घूम घुमकर 
देखते है। एक सिख उसे देखकर ज़वान चटखारता है। चोटीघारी 
एक जवान ब्राह्मण, अपनी पत्नी के साथ जाते हुए भी, कनखियों 
से सीता को देख रहा है। वेषभूपा से सीता ऊची जाति की लग 
रही है, किन्तु ब्राह्मण उसे नहीं जानता। 

सीता न तों सिख की भ्ोर देखती है, न ब्राह्मण कौ शोर ही। 
वेशक, पुरुषो की निगाहे उसके हृदय में गुदगुदी पैदा करती हैं। पर, 
साथ ही उसे क्रोध भी झा जाता है। उसे ऐसे घुरने का किसी 
को भी अ्रधिकार नहीं। किसी को भी ' नहीं, सिवा एक 
के। उसका विचार अ्राते ही वह हसना भ्ौर उछलना-कूदना 
चाहती है। 

“आह कैसा मधुर है यह प्रातकाल! वाड़े के पीछे चिडियो 
की चहचहू!। झोर पेर! श्रोफ, कितने हल्के पड़ रहे है वे, श्रौर 
शरीर! जैसे उसमें वेहद ताकत भर गयी है! 


ड २७ 


“हैं लक्ष्मी महारानी, है जगदम्वे, तेरा गुन कभी ने भूलूगी। 
मैंने तुममे कुछ भी तो नहीं मागा। लेकिन तुमने मुझे सारी जिन्दगी 
ही भेंट कर दी वह दूर देश का वासी। गोरानचिट्टा बदन- 
ग्राह्मणो से श्रेप्ठा। सोने जैसे वाल! 

“मैने नयी साडी पहनी और वह खुश हो होकर मुझे निहारने 
लगा। उसने मेरे हाथ पकडे श्रौर झुनाने लगा। और मेरा भी जी 
हुआ कि उसके सीने से चिपठ जाऊ श्रोह! ! 

सीता के पैर जैसे स्वत बढते जा रहे थे। उसका चेहरा 
गुलावी पड़ रहा था। वह गहरी सासे ले रही थी। 

वह उसे प्यार करती है! 

श्री-पर्देती के पविन्न नगर में पहुचकर वह भगवान शिव के 
मन्दिर में उन्हें अपने मन की बात वतायेगी-वह इस भ्रजात जात- 
पात वाले परदेसी को प्यार करती है। और यदि देवता उमपर रुप्ट 
न हुए तो वह उसी की होकर रहेगी जिसे वह खाहती है, प्यार 
करती है। 

सीता सडक पर चल रही है। उसकी गुलाबो साडी उसके 
दुबले-पतले वदन के इद-गिदे लहरा रहो है। उसके छोटे छोटे पैर 
जैसे ज़मीन पर पडते हो नहीं-“हे लक्ष्मी महारानी, हे जगदम्वे, 
तेरा भून कभी न भूलूगी /” सीता कर्ण के मकान की प्रोर चली 
जा रही हैं। झाकी चबकी पीस रही है। सीता दौडी दौडी जाकर 
झाकी को श्रालिगन करना चाहती हैं पर वह उसे रोक देती है। 

“तुम्हे तो काली ने घेर लिया है! ” क्रोध का वहाना करती 
हुई ज्ञाकी बोली, “तु तो भेरे कामों में दखल देती है! “ 

सीता उछल पड़ती है और सिर के ऊपर हाथ वाधती हुई एक 
ही ज््यान पर नाचने लगती है। फिर गा उठती है- 
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संजनंवा, पनिया भरन मै गयी 

पनघट पै तुम्हरी आखो से झा्खें चार हुईं 
छलकी सिर पर भरी गगरिया छन में उलट गयी। 
जल तो सारा चला गया पर याद तुम्हारी रही 
घर पर सबने शोर मचाया अपमानित में हुई। 


सास ननद ने डाटा डपठा और कहा कलमुदही 
घडा प्यार का होय न रीता प्रीत की रीत यही । 


रगू गाना सुनता है भ्ौर घर से निकल जाता है। वह श्र क्ाकी 
एक दूसरे पर एक नज़र दौढाते है। 

“अफनासी क्यों नहीं श्राया? ” रगू पूछता है। 

“उसे नगर में कुछ काम है।” 

झाकी एक भाह-सी भरकर रह जाती है। 

“झाकी , क्यों इतनी गहरी सासे ले रही हो तुम ? ” उसके सामने 
बैठती हुई सीता पूछने लगती है। 

"जो ही।” 

“नही, वताश्रो न! बताओरों भी ” 

“ झफसोस , वह हमारे देवताओं को नही मानता। श्रादमी अच्छा 
है वह।” 

“ क्या इस कारण राम लाल उसकी कम इज्जत करता है? ” 

“अरे, नही नहीं मै सोच रही थी कि अगर अफनासी 
हमारे देक्ष में पैदा हुआ होता, तुम्हारा पति होता, तो कितना भ्रच्छा 
होता । लेकिन यो शादी अ्रसम्भव है । हम उसकी जात-पात तो नही जानते । ” 

सीता उछल पढ़ती है। उसका चेहरा लाल हो उठता है और 
भाखें छत्तछलाने लगती है। 
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संगू साराज् होकर पत्नी को झिदका देता है- 

“तुम बेकार थी चेंलें वर नहीं हो, झावी। 

ओर गुलावी साड्डी फिर लहस उठती है। सिर झुकायें हुए सीता 
दीवाल के सहारे सहारे चती जा रही है। उसका मन उदास है। बेशक , 
इस झादमी वी जात-पात का कोई छियाना नहीं. ओफ, उसके बाद 
है कि सूरज की किरणे, उसवी चमडी बितनी गोरी है, जाह्मण से भी 
गोरी वेविन उसकी जात-पात था दुछ पता नहीं 

धर्म के निमंम भर निर्देय सिद्धाल ! सीता उन्हें श्रन्ठी तरह 
जानतो है और भय से फाप उठती है। ह 

जा लटवी बिसी नीनी जानिवाते से प्रेम काती है उस उसके 
नाते रिलेटा: बुत्ते बी तरह घर से निकाद देते है, उसपर पत्या 
बरसाने है। भ्रौर दूसरे जन्म में भी उसे नक यातनाए सहनी पहली है । 

भ्रौर गुलावी साटी मिट्टी थी चहादीवारों मे मी नदी ब्रागे 
बद रही हैं। 

है राम ये वह शिव के मन्दिर पहुचेगी श्रौर कब उसे भाग्य 


का पैसता होगा? 


प्रीदर में रहते हुए झपनासी वो हियनवाली मुस्तफा वी जरा 
भी याद न श्रायी। प्रासि” घतान तो शैतान ही है, बर्ज नहीं पाटना 
चाहता। वह हाथ लगे भी बसे? झोौर बद्ध बोई इनना वा तो था 
नहीं कि भ्रफ्नासी मुस्तफा झी सरोज में भागता फिरे। पा मुस्तफा 
बो निवोतिन की याद श्राती “हों। उसने दीन बार श्रफनासी को देखा 
था श्रौ-। किसी गली में घुमकर भीड में मायव हो गया था। पैसा 
लौटाना उसे लिए मुसीयत थी। सके अलावा, मुस्तपा के एस प्रवार 
वग्नाव करने था एक बाण और था। मुस्तफा को विख्वास हो गया 
था दि स्सी व्यापारी या मन साफ नहीं है। सुलतानी तझ्ज के दृश्मन 
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की कर्ज लौटाना श्रक्‍्लमदी नहीं है। और , मुस्तफा बेवकूफ वनना नहीं 
चाहता था। नहीं! एक बात भर थी-मभुस्तफा को एक ऐसा राज़ 
भालूम था जिसका अगर उसके मालिक , सुलतान के घुडदल के सरदार 
खान उमर को पता चल जाता तो उसे जगलो में डलवा दिया जाता 
जहा गीदड उसे नोचकर खा गये होते 

कच्नी मुस्तफा खतरे के डर से कापने लगता, तो कभी उसकी 
लोभ-प्रवृत्ति चचल हो उठती। सुख-समृद्धि हाथ फैलाये जैसे उसके 
स्वागत को खडी थी लेकिन उसे क्या करना चाहिए, वस यही उसकी 
समझ में न आ रहा था। उसकी वात का विश्वास कौन करेगा? कोई 
नहीं। फिर उसके पास कोई सबूत भी तो नहीं। वेशक जो कुछ 
उसने देखा था, जो कुछ सुना था उसका एक एक शब्द वहू बता 
सकता था। 

और मुस्तफा ने ऐसी चीज़ देखी और वे वार्तें सुनी कि पहले 
तो उसे अपने आख-कान तक पर विश्वास न हुआ। 

खान उमर की नौकरी में झ्ााने के कोई तीसरे या चौथे 

हफ्ते मुस्तफा को महल की गरत लगाने की ड्यूटी दे दी गयी। उसका 
काम था ख़ान के वाग की दौवाल से लगे लग एक दूर की गली का 
चक्कर लगाना। इस जगह सिवा महल के चौकीदारों के सरदार के 
श्र कोई न जा सकता था। यह गठ्त मुस्तफा को दी गयी थी क्योकि 
एक दिन पहले उसने सरदार को भी पिलायी थीं और खुद भी पी छी। 
इसी लिए सरदार ने उसे यह काम दे दिया था। श्ौर चूकि खुद सरदार 
का सिर घूम रहा था इसलिए उसने यही ठीक समझा कि मुस्तफा को 
ऐसी जगह लगा दिया जाये कि उसे झपकी ले लेने का मौका मिल जायें 
मुस्तफ़ा दो बार तो उस गली तक गया फिर यह देखकर कि चारो भोर 
शान्ति है श्रौर दर्द से उसका सिर फटा जा रहा हैं वह एक घनी 


४३१ 


झाडी में घुस गया। यहा मज़े 
की ठढक थीं। वह वही लेटकर 
सुस्तानें लगा। अपने वफादार 
बूलामों पर अल्लाह बडा करम 
करता है। मुस्तफा ने भाखें वन्द 
कर ली और सोने की कोशिय 
करने लगा। पर, उसे मिचलिया 
भा रही थी और नींद उससे कोसो दूर थी। 

तमी उसे कुछ आवाजें सुनाई दी। एक आवाज़ छूछ रूखी श्रौर 
वीमी थी। यह थी खान उमर की, भौर दूसरी किसकी थी यह वह 
तुरन्त न समझ सका। 

पहले कुछ क्षणो तक तो उसे लगा जैसे लोग उसी को टूट रहे 
हैं भौर घ्सी लिए वह वहां दवा पडा रहा। खान उमर काहिल 
सिपाहियो पर जरा भी रहम ने करता था। 

“खान, मुझे खुद महाराजाधिराज ने तुम्हारे पास भेजा है। ” 
मुस्तफा ने युना। 

#मबूत दो 

#पर हा 





कुछ क्षणों तक चुप्पी रही फिर खान की श्रावाद्ध सुनाई दौ- 

“अब कहो 

मुस्तफा ने थोडा-्सा सिर घुमाया श्रौर उसे घनी ज्ञाड़ियों में से 
खान की चौडी पौठ और किसी अधेड़ उम्र के हिन्दू का परिचित-सा 
चेहरा दिखाई दिवा। मुस्तफा ने इस हिन्द को कही देखा जरूर है 
कहीं ? मगर कहा? हा, याद झ्ायी। वाज़ार में तसी खोजा यूसुफ 
के साथ । मुस्तफा जैसे एक एक घब्द पी जाने के लिए उत्तावला हो रहा था! 
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हिन्दू ने हाथ जोडे। 

“शाला खान! भहाराजाधिराज ने आपके झौर आपके प्रतिष्ठित 
संवधियों के सम्मान में ये जवाहरात भेजे हैँं। इन्हें ले श्लौर समझ ले 
कि शोहरत प्लापफके कदम चूमने को वेकरार है। विजयनगर हमेशा 
झाक़िलों भौर वहादुरों की क़द्र करताहै 

४ तो किस चीज़ की जरूरत है?” 

४ कोई ज़रूरत नहीं, आला ख़ान! हमारे महाराजा महान और 
निस्‍्वार्थी है। उन्होंने कहलाया है कि उनके दिल में काबिल दुश्मनों 
को भी इज्जत है और अगर वे उनसे सेवा चाहते है तो वे सेवा के लिए 
हमेशा तैयार रहेगे 

खान उमर ने हुकारी भरी। 

“तो? थे किस तरह की सेवा करने को तैयार हैँ श्लौर किस 
लिए? ” 

“शाला खान! मुझे माफ करना! वात में सोलह श्ाने सही 
कट्टगा। सुलतान की फौज को खेलना लेकर ही चैन न मिलेगा। 
महाराजाघिराज जानते हैं कि महमूद गवान विजयनगर पर चढाई 
करना चाहता है। हजारो वेगुनाह भ्रौर वहादुर सिपाही कुरखानी के 
लिए तैयार हैं। श्रगर फतह हुई तो सेहरा महमूद गवान के सिर होगा 
झोर हार हुई तो उसको जिम्मेदारी वह अपने सिर ने लेगा 

“उसे जितनी श्लोहरत मिलो है वह हमारी ही वजह से मिली है! ” 

“यही तो महाराजाधिराज का कहना है। वे वडे वृद्धिमान हैं। 
लडाई नही चाहते। वे सुलह 'करना चाहते है। लेकिन वे महमृद गवान 
से बातचीत न करेंगे। वे नहीं चाहते कि कोई नौवढ आदमी उनका 
शासक वन जाये। वे उसका विश्वास नहीं करते।” 

“फिर वे विश्वास किसका करेंगे? ” 
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“फौज के किसी ख़ानदानी सरदार का। आपके सुलतान अभी भी 
कच्ची उम्र के हैं। वे तो वज़ीर, के असर में रहते हैं।ः 

“यह बात तो [सही है।” 

“आला ख़ान! महाराजाधिराज आपका विद्वास करेंगे। वे 
तजुबेंकार और खानदानी झादमी को बात मानने को हमेशा तैयार रहते 
हैं और मदद के लिए अपनी सेना भेजने को भी तैयार हैं।” 

दो मिनट तक ख़ान उमर हिन्दू के सामने चुपचाप खड़ा रहा, 
फिर बोला- 

“मेरे साथ आश्रो...” 

मुस्तफ़ा तब तक वहीं पड़ा रहा जब तक आवाओ़ं ग्रायव्न न हों 
गयीं। फिर उसने अपनी ढाल उठायी और घुटनों के वल रेंगता हुम्ना 
वहां से हट गया। कांटों से उसका चेहरा घायल-सा हो गया था , किन्तु 
दर्द जैसे उसे लग ही न रहा था। वह अपनी पीली पीली आंखें खोले 
बरावर रेंगता रहा। गली में पहुंचकर उसने चैन की सांस ली। 

“गद्दारी! ग़हारी! क्या कहूँ? कहां भागूं? किससे कहूं? 
सरदार से, सिपाहियों से, सुलतान के किसी नौकर से? ” 

यद्यपि उसने बहुत अधिक पी रखी थी, फिर भी प्राकृतिक 
सतकंता ते उसकी बड़ी मदद की। 

ओर जब चौकीदारों के सरदार रहीम ने पहरा बदलने के समय , 
सिर हिलाते और जैसे फटकारते हुए उससे कहा - 

“क्या शकल बना रखी है, जी! ” तो मुस्तफ़ा ने बुदबुदाकर 
केवल इतना ही कहा - 

“गिर गया था...” 

रहीम वड़बड़ा रहा था-“ मुझे चकमा दे रहा है, भला ऐसी 
शकल इस क़ाबिल है कि आदमियों को दिखाई जाये? ” और यद्यपि 
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अ्रत्॒ अपने महत्व के प्रति जागत्फ हो जाने के बारण बडे वगम का सिद्ध 
हो मदता है-भौर उसी लिए उसवे भोतर एक शाग-सी जन रहीथी- 
फिर भी वह भपराधी वी भाति सरदार की डाठ सुनता रहा। उसने 
निश्चय कर लिया था कि फिनहाल चुप रहेगा। बुह श्रभी तक यह तय 
ने कर सका था हि वह यह रहस्य वी वात कहे तो किससे कहें। 

उसने हिन्दू व्यापारों का नाम भी मातूम कर लिया था -भावलो। 
यह व्यापारी सली या पतच्चित वा, उसका सत्रध विजयनगर दें! राजा 
में था, उसी को खान उमर थे पास भेजा गया था श्रौर उसी ने उमर 
के यात थोई माज़िग थी थी 

मुन्तफा सोच रहा था कि झार में पहासे की खबर ग्रुनतान 
को दे द्‌ तो उमर्पान यो फा्ी होगी भौर मु्े घुत्समवारों की कमान 
दी जायेगी भ्रौर छान का महल प्लौर जागीद भी। बह श्रपने भावी 
मान-सम्मान भौर समृद्धि यो वल्पना से यदगर हो “हा था. लेकिन 
यह विलमे कहें? और मसयूत बहा है उपये पास? 

मुल्तफा या जी हुआ कि वह फिस्मते फी बेहमी से सीसकर 
रो पडे। मौन जाने वह धोयी था पुत्ता ही बनकर “ह,जायें-म घर 
वा न घाद वा? हुनह | 

जेफिन बदरिस्मती मी मार! एक दिन उसने घोड़े की टोक 
मालिण ने थी प्रीर स्ान उमर ने उसे बीस कोड़े लगाये 
जाने फ्री पह्लाना दी। अरब अ्रगर यह साथ के खिलाफ कुछ 
भी पहेगा तो सान तुज्त यह ब्रा ले लेगा कि उससे 
बदला जेने थी चात चत्री ययो है। पान ने हिन्दू से जया बात की 
थी इसे तो किसी ने न सुना, लेबिन बोडो से जो मुस्तफा की पीठ 
लाल कर दी गयी थी उसे कम से यम पचास आदमियों से देसा था। 
गवाह । मुस्तफा को कोई रास्ता ने यूज रहा था। वह दात भीचफर रह गया। 
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एक दिन किले में घूमते हुए उसकी निगाह खज़ानच्री मुहम्मद 
पर पड गयी। 

खज़ानची मुहम्मद गवान के बहुत निकठ था। खज़ानचो प्षिया 
था और खान उमर सुन्नी। खज़ानची भारत के लिए विदेशी था 
पर खान उमर के नग्रेसवर्धी दकसन के पुराने खानदान के थे। ऐसे 
लोगो के बीच कभी दोस्ती नहीं हो सकनी। श्रौर पुराने खानदानियों 
झौर महमूद गवान के आादमियों के बीच कितनी वह्ठी साई है इसे 
दुनिया जानती है। यह सच है कि खज़ानची रमी की तरफदारी करता 
है, लेकिन वह रूसी के वारे में मुह भी न सोलेगा। जो भी हो 
में श्रकेला खज़ानवी ही एक ऐसा आदमी है जिसे रईसो के महतो 
में जाने की इजाजत है भौर मुस्तफा उसे जानता है 

मुस्तफा ने खज़ानची से मिलने का निश्चय किया। 

पहले पहल तो सज़ानची उससे मिलना भी ने चाहता था 

लेकिन जैसे ही नौकर ने दरवाजा सोला कि मुस्तफा पैर भ्रन्दर रजते 
हुए उससे कहने लगा कि वह उसकी खबर खज़ानची को कर दे, वह 
बडे ज़रूरी काम से आया है। 

श्राखिर उसे भीतर श्रानें की इजाजत मिली। खज़ानची सोफे 
से उठा भी नहीं वल्कि वैसे ही सफेद पैजामा पहनें वही बैठा बैठ 
हुक्‍्का पीता रहा। उसुने मुस्तफा की शोर देखा भौर लापरवाही से 
सिर हिला दिया किन्तु मुह से एक शब्द भी न कहा। 

"खोजा, भाप से मिलने भ्राया! ” सज़ानची के भागे सिजदा 
करते भ्रौर चापलूसी-सी करते हुए मुस्तफा कहने लगा। 

मुहम्मद मुस्तफा की ओर देखता हुआ चुपचाप घुझ्चा उडाता रहा। 

“द्ोजा, भ्रल्लाह भापकों वरकत दे! ” मुस्तफा बोला, ' सेहत 
तो ठीक है न, भश्रौर काम-घाम वैसा चल रहा है? ” 
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बातचीत कैसे चलायी जाये यह मुस्तफा की समझ में न आाया। 
उसका जिस अनमने ठग से वहा स्वागत हो रहा था उससे बह हतोत्साहे 
न हुआ, पर खज़ानची की चुप्पी जरूर उसके मार्ग में वाधक बन 
रही थी। 

झाखिर मुहम्मद बोला- 

“जे देख रहा हू, खुशकिस्मती तुमपर मुस्करा रही है। तुम 
खान उमर की फौज में हों न? ” 

“हा, सरकार! ” 

7 बडी उदासी में बोल रहे हो। सान उमर तनट्वाह अ्रच्छी नहीं 
देता क्या? 

“तही। लेकिन वह सुनी है 

“पग्रोह, तो कब से यह फिरकापरस्ती तुममें झा गयी है? 
जमाना हुभा ? ” मुहम्मर उपहास करते हुए हम पडा। 

किन्तु मुस्तफा का उत्तर श्रप्रत्याशित रूप से गम्भीर और विचित्र 
था- 

“जब से बीदर में भ्राया हु। इससे बहा मदद मिलती है 
उन्हें जो कुछ देख-समझ सकते है।” 

स़ज़ानची मुह से घुए के बादल निकालता भ्रौर उसे चुपचाप ताकता 
रहा। 

“तो तुमने क्या देखा-समझा है?” 

“बहुत कुछ, सोजा. बहुत कुछ। लेकिन में ठहरा एक अदना 
ग्राददी 

लग रहा था जैसे मुस्तफा श्रधेरे में कुछ टटोल रहा है। उसने 
खज़ानची पर एक पैनी नज़र डाली मानो उसके भ्रनुमोदत की प्रतीक्षा 
कर रहा हो। 
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“बैठी ,” मुहम्मद वोला, “श्रच्छा अच्छा, सुनाओ अ्रपना हाल- 
चाल तुम यहा स्‍सी के साथ आये थे न?” 

इन शब्दों में जो तीखापन था वह मुस्तफा से छिपा न रह सका। 
लग रहा था जैसे वह और अफनासी कोई सच्चे दोस्त नहीं रह गये। 
मुस्तफा ने सारी वात जानने-समझने का निश्चय किया। 

“हा, उसी के साथ। वस यही वह मुझे नहीं दिखाई पडता।” 

“श्रफतोस अब वह मालदार आदमी है सन” 

ओहो ! यह वात खीझ के साथ कही गयी थी। 

“में जानता ह। उसने अपना घोडा खान उमर के हाथ वेच 
दिया था,” बडी सतकंता के साथ मुस्तफा वोला, “ख़ान उमर ने 
तो दाम भी भ्रच्छे दिये थे।” 

“जिसके पास इतनी बडी जाग्रीर हो उसके लिए श्रच्छे दाम 
देना कोई मुश्किल नही,” खज्ञानची वडवडाया, “बडे से बडे ईमानदार 
शिया के पास उसकी दौलत का दसवा हिस्सा भी ने होगा. लेकिन 
वह तो तुम्हारा मालिक है न 

“ हमारा मालिक तो एक ही है-अल्लाह ” खज़ानची की आखो 
में देखता हुआ मुस्तफा धीरे से वोला, “मेरा मज़हवब मुझे खान उमर 
की सख्रावत या उसकी नाराज़ी से ज़्यादा प्यारा है।” जिस ढंग से 
मुस्तफा ने यह शब्द कहे थे और अपने शब्दों पर विचित्र जोर देकर 
उसने जिस प्रकार खज़ानची की श्राखों में देखा था उससे खज़ानची 
ने भाप लिया था कि इस आदमी के यहा आने का कोई राज़ 
जुरूर है | 

मुहम्मद ने आार्खे मिचकायी। 

“तुमने कहा था तुम्हे कोई जरूरी काम है। क्या काम 
हा 
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मुस्तफा ने पीछे मुठकर देखा फिर आखें नीची कर ली। श्रगर 
उसने खज़ानची को पहचानने में गलती की है तो फिर खैरियत नहीं। 
लेकिन वात मीवी थी-या तो वह खज़ानची के सवाल का जवाब दे 
बरना वहा से चला जाये। 

“बुबा ? तुम्हें कोई राज़ वी वात मालूम है क्या? ” मुहम्मद 
उत्माह के साथ फुंसफुसाया। 

मुत्तफा ने सिर उठाया। उसके गालों को हट्ििया फडवने जगी। 
खजानची ने उसे लोभी दृष्टि से देखा। 

“हा, मालूम है,” फसफुसाते हुए मुस्तफा ने जवाब दिया। 

मुस्तफा के जाने के बाद उज्ञानची जोश में आकर दाढ़ी पर 

हथ फेसने लगा। मुहम्मद जैसे बदल ही गया था। वह सीबा खडा 
हु , दृढतापूर्वकक कदम बढ़ाने लगा। उसने गुलाम को आज्ञा दी कि वह 
उसकी सबसे छोटी पत्नी को बुला लाये। तभी उसकी निगाह चाय के 
कमरेवाले कालीन पर पद्ी जिसका कोना उल्ठा हुआ था- उसने ताली 
बजायी भ्रौर जब दर हुआ तौकर उसके पास दौठा आया तो उसपर 
चोदो की वीछार करने लगा। सारे घर को जैसे साप सूँंच गया। बस 
पहले दो हफ्तो में तो ऐसा लगा था जैसे मालिक घर में है। इसके 
पहले तो वह श्रकेला बैठा बैठा या घराव पीता रहता या हुक्का। 
केवल एक बार ही रूसी मौदागर को किले के मैहल भर मकबरे तथा 
उनतान का मशहूर राब-मरहल दिसाने ने गया था, जहा दीवालो 
पर जड़े हुए चौकोर पत्थरों पर सुनहरे भ्रक्षरों में कुरान की आयते 
जुदी थी। किन्तु वहा से लौटने पर तो खज़ानची और भी उदास रहने 
जगा। घरवातरो ने देखा कि किसी वात ने उसे भ्रगान्त बर रखा है 

बारह साल की हक डबलीन्यतली जड़की, फातिमा, सलवार 


कप 





पहने मुहम्मद के घुटनों पर बैठ गयी और मेंहदी से लाल हाथ उसकी 
गरदन में डालकर उसका झालिगन करती हुई पूछने लगी- 
“इस फौजी ने तुम्हे इतना खुश कर दिया है क्यारे 
लेकिन खज़ानची ने कोई उत्तर न दिया। 


प्राय एक सागर से दूसरे तक फैली हुई कृष्णा नदी, दक्खन के 
पठार को कौठती हुई बह रही है। मार्ग में उसमें श्राकर छोटी-बडी 
कई सहायक नदिया मिलतो हुँ -मलप्रमा, भीमा, तुगभद्गा। कृष्णा 
नदी पूर्वी घाटों से गुज़रती हुईं बगाल की खाडी में डेल्ठा बनाती है। 
साल में दो वार इस नदी में भयकर वाढ शभाती है भौर वह अपने 
पाट की सीमाझों को लाधती हुई मैंदानों श्रौर तठो के वास के जगलो 
में प्रलय का दृश्य खडा कर देती है। नतीजा यह होता है कि वनो से 
चिडियो के झुड, जगली सुझर श्रौर दहाडते हुए वाघ भाग जाते हूँ। 
प्रकृति की इस भयकरता के समय श्रकेले घडियाल ही स्वतत्न सर्प से 
विचरा करते हे भ्रपने शिकार की तलाश में। 
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जिस जगह हुष्णा पूर्वी घाटों से कुछ पहले दक्षिण की भ्रोर मुख्ती 
प्ौर बाद में पहाडो से ढकराती हुई सहसा उत्तर की और घूम पडती 
है वही भगवान दिंव का मन्दिर है जिसका निर्माण अनेको पीढियो में हुआ है। 

यही, इसी तीर्ये-स्थान में, भ्रप्रैल के महीने में, प्राय देश-मर 
के नर-तारी श्राते हैं -साधु-सन्‍्यासी, फकीर, व्यापारी। सभी की भ्रपनी 
झपनी चिन्ताए होती हैं, अपनी अपनी भावनाएं। 

यहा वीमार भ्राते है भगवान से नीरोग होने की प्रार्थना करने 
के लिए, योगी भाते है जो दुनिया से मुह मोड चुके हैं, गरीब श्राते 
हैं भौर अमीर श्रात्ते हैं अपने वैलो पर 

यही निकीतिन, सीता, रगू भौर झाकी तथा बीदर के कुछ भ्ौर 
व्यापारी वैलों पर श्राये थे। उनका रास्ता साफ था श्रौर गावो, मैदानो 
भौर कटे हुए जगलो से होकर पडता था। वगाल की खाडी से उठनेवाला 
शीत मानसून भव शान्त हो चुका था किन्तु श्रभी कडाके की गर्मी का 
समय न था। हवा साफ थी। दवखन की नीरस-्सी प्रकृति धीरे धीरे 
हरियाली से संजने-धजने लगी थी। यात्रियों के मार्ग पर तरह तरह के 
छोटे-बढे मन्दिर पडते थे, जिन्हें देखकर श्रफतामी को ग्रिरतों की याद 
झा जाती थी। हर मन्दिर अपने ही ढंग से वना था* कोई पत्थरों 
के मकान जैसा होता श्र उसके ख़म्भो पर मनुप्यो की श्राकृतिया 
खुदी होती , किमी में स्तम्मों की प्रचुरता भौर मुख्य फाटक पर पत्थर 
के हाथियों भौर शेरी की मूर्तिया होती, कुछ के दिखरों की वनावट 
सीढीदार होती भौर हर सीढ़ी पर कई बुज॑-से होते भौर उनके छोर 
पर कलझ्ष रखा होता। मन्दिरों पर पशुभ्रो श्रौर मनुष्यो की नग्न पापाण 
भराकृतिया बडी कुशलता से बनायी गयी थी। थे स्वप्नलोक की सी लग 
रही थी। उन्हे देखकर सहसा यह विश्वास ही न हो पाता कि इन्हें 
मनुष्यो के हाथो ने बनाया होगा। एक एक हाथी की मूर्ति बनाने में 
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शायद सौ सौ साल लगे होगे। ओफ , कितने संयम और साहस की 
ज़रूरत है इस कला में! 

यह था सीता का देश और यह थी उसके घम्मवन्धुप्नो की कला, 
उसकी जाति की आत्मा | और इस देश की आत्मा थी यहा वसनेवाले लोग ! 

कई मन्दिरों में सीता ने दान-दक्षिणा दी। यहा तरह तरह के 
मन्दिर थे-अग्नि देव का मन्दिर, प्रेम और धन-घधान्य की देवी लक्ष्मी 
का मन्दिर शौर वुद्धि और व्यापार के देवता गणेश का मन्दिर। सीता 
ने सबसे अभ्रधिक दक्क्षोेणा चढायी लक्ष्मी श्रौर गणेश के मन्दिर में। 
इससे निकीतिन काफी प्रभावित हुआ। 

गाववासी तीर्थ॑यात्रियों से बडे स्नेह से मिलते। सीता अफनासी 
को बरावर दिखाती जा रही थी-हमारे गाव में ऐसा ही कुआ था, 
ऐसा ही तालाव, ऐसा ही वछडा। अश्रफनासी को सीता की आखो में 
दुख की झलक दिखाई ०पड रही थी। वह वार वार यही सोचता जा 
रहा था कि वह अपनी धरती हमेशा के लिए छोड भी सकेगी, रूस 
में रह भी सकेगी? 

कभी कभी अफनासी को बीदर के अ्रपनें जीवन के अन्तिम सप्ताहो 
की याद आने लगती। उस समय उसके भन में तरह तरह की शकाए 
उठा करती किन्तु इनका कारण क्या था यह वह न जानता था। 
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ख़द्ानची उदास होता जा रहा था, वह जैसे ईद का चाद हो गया 
भा। बातचीत के समय कभी सामने न देशता। उसे खज़ानची से क्‍या 
लेना-देना था? भौर हा ऐसा लगता है जैसे मुस्तफा ने भी शहर 
में कई बार उसका पीछा किया हैं। नहीं यह सब बेबकूफी की वाते 
हूँ। मुस्तफा तो सुद उमसे भागता है किरोधार भी उसके यहा 
शाया था। उसने उसके घर थी सभी चीजो को घर घूरकर देखा भी 
था। लेकिन परेशानी की वया वात! वह बीदर के अपने घर में हमने 
को छोड ही श्राया है। वह घर की देश-भानल कर ही लेगा। वहा कौन बयां 
ले जायेगा। जो माल-मना उसवे पास था वह त्ता भ्रव भी उसके बदुए में है। 

बेकार के प्याल! बीदर में उसका जीवन कोई बुरा नहीं रहा। 
उसने वहा के महल देपे थे, यह देसा था फि गहरे गहरे उुप्तो से पानी , 
नलो द्वारा कित प्रतार महतो में पहचाया जाता थरा। उसकी अच्छे- 
भरे लोगों सें जान-पहचान हुई थी-महमूद गयान का उत्तिवृत्त लेखक 
फरिश्ता, दायर श्रवूं श्री, नजमी नेफी इनमें से थे। 

फरिस्ता नाें कद का एक गोज-मंटोल आदमी था। जब हसता 
नो मुह ऐसे युल जाता मात्रों बीच से कटा हुआ तरयूज हो। उसने 
मन्‍स के बारे में बहुत पुछ पुछा था, वहां के जाओ के नाम श्रपने 
पास लिस पिये थे श्लौर तय की फौज के बारे में भी बुछ सवाल किये 
पे। भ्रफनासी ने उसे हसी-मज़ाक में जवाब दिया था कि रुस में सभी 
फौजी हैँ, सभी वो थुद्धनकला मिगायी जाती £ झौर श्रच्छा हो कि 
लोग वहा न जायें. इतिवृत्त लेखक ने पस थी कलम से श्रपनें गोल 
गोल नथुने सूजाते हुए एक झ्राह-सी भरी थी भर सव कुछ लिस लिया था। 

भय भ्रती शायरी करता था। उसे कोई साना भले ही ने दे, 
लेकिन बहादुगे की तवारीस तथा लट़ाइयों भौर हसीनाश्रो की दास्तानें 
पढ़ने के लिए दे दे, तो फिर शायर को कुछ नहीं चाहिए। 
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अबू अली सनतनत-भर में प्रसिद्ध था। उसका बाप भी भायर था , 
लेकिन ज़िन्दगी में उसने एक गलती की थी। एक वार उसने अपनों 
शायरी पहले सुलतान को नव सुनाकर किसी दूसरे को सुनाबी थी। 
नतीजा यह हुआ था कि उसकी आाझखें निकाल ली गयी थीं, जवान काट ती 
गयी थी और कानों में सीसा भर दिया गया था। उसे भागों जताया 
गया था कि अ्रपनी हैसियत ने भूलों। 

अबू अली को श्रपनें पिता की याद है और श्राज भी वह उदास 
हो उठता है। 

निवीतिन ने उसे मिकूला सेल्यानीनोविच की पुरानी गाथा सुनायी 
और झायर के दिल की कली खिल गयी। उस गाथा में इतना जोश 
था कि श्रव्‌ श्ली श्रपने श्रामु न रोफ सका। 

नजूमी सेफी इन सव से भिन्‍न था। बूढ़ा श्रौर एकान्तग्रिय। 
रातों वो मीनार पर निकल जाता और तारों वी गति का अव्ययन 
किया करता। तारे देखकर ही बहू आदमी की तकदीर वता देता। 
कहते है बहू उस सानदान से था जिसके किसी चिराग्र न वर्तमान चुलतान 
के परवावा को, जो उस समय एक मामूली सिपाही थे, यह बताया 
था कि वे तद््तनशीन वनेंगे, सुलतान बनेंगे। 

प्रफनासी की इच्छा थी कि सेफी उसकी भी एक जन्मपत्नी वना 
दे किन्तु उसने अपने पैदा होने का समय औौर ग्रहों श्रादि के बारे में 
जो कुछ नजूमी को समझाया उसे वह ने समझ सका। यह अफसोस की 
वात थी-भविप्य जान लेना भी कितने कौतूहल की चीज़ है। और 
यूढा सेफी, आदमी भी कितने मज़े का है। उसने झाकाश के बारे में 
न जाने कितनी भागचर्यजनक बाते बतायी थी। उसने कहा कि बह यह 
भी बता सकता है कि कोई अज्ञात तारा सौ वर्ष बाद कहा होगा। 
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वह कुछ भ्रक लिखता भौर धाकाण 
में किसी रिक्त स्थान को भोर 
सकेत करता हुआ कहता -वहा 
उदय होगा वह तारा। 

वीदर बडी दिलचस्प जगह 
है| पर रास्ते में उसे श्रौर मज़ा 
श्रा रहा है। उसे झपनी आत्मा निप्कलुप-सी लगती है, यद्यपि रास्ता 
बहुत श्रामान नहीं हैं। उसके रवाना होने से पहले बीदर से तीन 
वैल-गाडिया चली थी और वे ढेर हो गयी थी। कहते है उनपर भेडियो 
ने हमला किया था। यहा भेटियें छोटे छोटे होते है, लेकिन बडे खख़ार 
होते हैं श्रोर जब निकतते है तो बडे बढ़े झुठो में। भगवान न करे 
उनका सामना हो जाये 

सीता के गाने की मधुर ध्वनि सुनना, उसके बल साते हुए शरीर 
भ्रौर मुस्कराते हुए चेहरे को एकटक देखना, रगू की दास्तान सुनना , 
किसानो की झोपडियो में रात बिताना , घास और झाडियो को खुशबू का 
प्रानन्द लेना कितने दिव्य धानन्द की भ्रतृभूति होती है, इन सब में | 

सडक पर भीड वरावर वढती रही। लोग पहाडियो श्रौर छोटी 
छोटी बदियों से होते हुए ताड के पेडो श्रौर घाटियों के चीच से टेढे-मेढे 
रास्तो पर चल रहे थे। है 

उन्हे मार्ग में एक माह लग गया था। श्रव उनके सामनें कृष्णा 
का कसकल करता हुझ्ना जल, शान से सिर उठाये हुए ऊचे ऊचे पहाड 
भ्रौर मन्दिर की भूरी भूरी उदास-सी दीवाले दिलाई दे रहो थी। 

सीता, रगू भौर श्रपने इवे-गि्द के सैकड़ों लोगो के मुह पर 
निकीतिन को एक जैसे भाव दिखाई पढ रहे थे-प्रमन्नता , व्याकुलता , 
भीझता, भ्राशा भौर चिन्ता के भाव 
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वैलो को स्थानीय निवासियों की देखरेख में छोड, रगृू, नीता 
भ्रौर झाकी के साथ उसने क्ृप्णा पार कर उनके दक्षिणी किनारे पर 
जाने का निश्चय किया। 

लोग चमड़े से टक्के हुए डव्यो* में चंद चटकर पार उतर रहे 
थे। डब्चे प्राय तेज बहाव में पढ़कर नाचने लगते और उनमें थोडा- 
बहुत पानी भरने लगता। उब्दों को सेनेताले बरावर व्यन्त थे। अफनानी 
सीता का हाथ पकदे था। कई वार तो उनके उच्बे के बिल्कुल ही पास 
चुठ भयानक घदियाल री दिखाई दे जाते। वे छिटते पानी में भी पढ़े 
रहने श्लीर जोगी की चिल्लन्यों सुनकर भी कावर्टे न लेते। श्रफनानी 
में उनकी ओर न देखने का प्रयत्त किया। वह जानता था-बहा 
लोग वटी वडी दूर से आदमियो की लासें लाते हैं भौर घटियालो का 
पेट भरते है। 

श्रभी अभी एवं प्रवफुकी लाग चिता से निकानकर नदी में 
प्रवाहित की गयी थी। काश , इन चिताओ पर उसवी नज़र ने पडनी। 
सारे तट पर चिताओं का घुआ दिसाई दे रहा था। लोग वैसे विश्वास 
लेते है क्लि घडियाल के पेट में जागर आदमी को मुक्ति मिलती है | 

उसने सीता पर एक दृष्टि ठाती। बह उत्तर में बस मुस्कगढा 

रह गयी। रे 

उत्बे बिनारे लगे। श्रफनासी कूदकर सीता की हाथ का नहारा 
देने लगा। 

उनके सामने मन्दिर की दीवाले थीं-पत्थर की वडी झौर भूरी 
भूरी दीवाले जिनपर बारह पक्तियों में पापाण मूर्तियों फे रूप में भगवान 
शिव वे भिन्‍न भिन्‍न स्वस्पो श्लौर लीलाओो के चित्रण हुए थे। 
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ट। 


३) 


* डोगियो। 


४४६ 


भग्रवान शिव की इस नगरी में स्वेत्र चहल-पहल थी। मृसलमात 
चौकीदारो को प्रवेश-शुल्क भ्रदा कर चुकने के पब्चात्‌ हजारों लोग 
नगरी में प्रवेश कर रहे ये। यहा प्रति दिन हजारों की सख्या में लोग 
पूजा पाठ करते थे, दान-दक्षिणा देतें थे। मन्दिरों की ज्योति अखंड 
हप से जला करती थी। भक्त लोग फूल खरीद खरीदकर मन्दिर के 
देवताश्रो भ्ौर मुख्य मन्दिर के बाहर काले पत्थर की बनी 'भीमाकार 
गौमाता पर चढ़ा रहे थे। 

नगर की चहारदीवारी के पास पड़े व्यापारियों के तम्बुओ में 
आपको सभी चीज़ें सुलभ हो सकती थी-देवताझो की कासे की मूर्तियों 
से लेकर रत्न राशि तक। 

कर्ण ने झूठ नहीं कहा था। यहा हीरे सस्ते थे। निकीतिन ने 
कई दुर्लभ झभोर आ्रावदार हीरे खरीदे। कौतूहलवश वह मन्दिरों में भी 
गया। मन्दिर में प्रवेश पाने के लिए आ्रादमियो को सिर के वाल श्रौर 
स्त्रियों को चोटी का एक हिस्सा कटाना पडता था। बहुत-से लोग त्तो 
अपनी सारी चाद घुटवा डालते। मन्दिर में जूता पहनकर जाने की 
मनाही थी। पत्थर की सीढिया इतनी जला करती कि «लोगो के पैर 
तक झुलस जाते। जठाघारी फकीर, शरीर पर बाघ और चीते की 
साले डाले, यात्रियों का श्राचल पकड़ पकड़कर भीख माग रहे थे। 
सीता की निगाह में थे भिखारी भी साधु-सन्‍्तो, से कम न थे। वह 
इन्हे उन्मकत हस्त से दान-दक्षिणा दे रही थी। 

मन्दिरों के भीतर अधेरा था और लम्बे लम्बे दीवटों पर 
ज्योतिवा जल रही थी जिनके प्रकाश में भीतर के स्तम्म तथा 
मू्तिया मन्दिरों की सुनहरी श्र कासे की दीवालो में झलक रही 
थी। सुखद शीतलता जैसे पत्थरो से उठ उठकर चारो श्रोर फैल 
रही थी, पर समस्त दिक्षाओं से देवी-देवताओं के तरह तरह के- 
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पक्षियों, सर्पों भ्रौर पशुओं के-चेहरे भकतो की शोर बड़े भयानक 
ढंग से घूर रहे थो 

एक मन्दिर में शिव, श्रपने ढेरों हाथो में कुडलियों वाले सर्प 
पकडे , त्ताइव नृत्य कर रहे थें। एक दूसरे मन्दिर में बह किसी 
विराट दैत्य के पस्तो पर वैठे थे तो तीसरे मन्दिर में मानव की 
खोयडियो के वीच खठें थे. जगह जगह धूप भौर सूखे फूलों की 
सुगन्व भरा रही थी। वासुरी, शहनाई, वीणा तथा अन्य वाद्यो की 
ध्वनि भ्रौर हजारे मृदगों की था-धिन धा-धिन कानों में पड रही 
थी। देवदासिया मन्दिरों की शोभा बढ़ा रही थी। यौवन से गदराती 
हुई, एक से एक सुन्दर। पारदर्शी साडिया पहने भ्रौर वहुमूल्य रत्नों 
से लदी हुईं। वे देवताम्रो के स्तोश्न गाती भौर अपने नृत्य में भगवान 
शिव श्र श्रन्य देवी-देवताम्रों की जीवन-लीलाग्रो को व्यक्त करती। 

सगीत की धुन बढती गयी श्रौर देवदासियों के नृत्य की यत्ति 
भी। प्रन्तत , सिवा वासुरी की एक हल्की-सो घुन के, सारी घुन्ें 
बन्द हो गयी। देवदासियों ने परमानन्द की श्रवस्था में, अपने मारे 
वस्त्र उतार ,डाले। श्रव दर्धको के कानों में उनके घुघस्ओ, श्रगूढियों 
और चूडियो की दुनटन हो पड रही थी सारा दृश्य जैसे 
निर्लज्जता श्रौर मस्ती का द्योतक था। निकौतिन वाहर चला भ्राया। 
उसका सिर ऐसा भन्ना रहा था मानो नशे में हो। उसने देवा कि 
बाहर आनेवाले हिन्दुओं की आसो में एक ज्वाला घघधक रही है। 
यह वह नशा था जो उनपर उत्तेजक संगीत, भयानक मूर्तियों, 
देवदासियों की सुन्दरता श्रौर उन्‍्माद की अवस्था के कारण छा रहा 
धा रुगू ने बताया कि देवदासिया बडे झौर रईस घरो की 
लडकिया होती हैं। उनके माता-पिता वचपन में ही उन्हें मन्दिरो 
में दे देते है, जहा पुजारी उन्हें वेद, पुराण झौर नृत्य-कला सिखाते 
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हैं। ये लडकिया भपनी सुन्दरता 
से मन्दिरों की प्रेवा करती हैं। 
उन्ही के कारण मन्दिरो में भ्रधिक 
चढ़ावा चढता है। भौर वे तब 
तक यह कार्य करती है जब तक 
पचीस की नही हो जाती। इसके 
पदचात्‌ वे अपने घर लौट भाती हैं। 

“शझौर यह कोई वात 
नही? उन्हें घर में श्राने दिया 
जाता है?” सावघानी से निकीतिन 
ने पूछा। 

रगू की समझ में कुछ 
न शाया। 

“क्या भओझ,ाने दिया जाता 
है? उनके लौटने से सारा परिवार 
खुशी से झूम उठता है। देवदासी सबसे भ्रच्छी कन्या समझी जाती 


है। तुमने सीता की वहन के वारे में तो चुना ही होगा 
निकीतिन भ्पनी परेशानी व्यक्त न करते हुए नृत्य में दिखाये 
गये भावों के बारे में पूछने लगा। 

“श्राज तुमने नृत्य में राम भर सीता के प्रेम की कथा देखी 
है,” रगू कहने लगा, “लका का राक्षस सीता को हर ले गया था। 
लका में सीता को हजारो राक्षसों के पहरे में रखा गया था। गरुड 
भौर वानर सेना ने राम की मदद की थी। वानरो ने एक दूसरे से 
प्रपदी पूछें फस्ता फ्ताकर सागर पर एक पुल-सा बना लिया था। 
राम की सेना की राक्षसों पर विजय हुई। इस प्रकार सीता का 
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उद्धार हुआ था। यह प्रेम श्लौर श्रद्धा की कहानी है। कल तुमने 
सर्पसत्न॒ की कया देखी थी ” 

निकीतिन की जिन्नासा पर सीता खुश थी। सीता ने भी उसे 
बहुत सी बाते समझायगी। श्री-पर्वती के मन्दिर की दीवालों के किनारे 
किनारे चलती हुईं वह उसे पत्थर की श्रनेकानेक भूर्तिया दिखाती भौर 
उनके श्रर्थ समझाती -यह देखो वराह श्रवतार में शिव प्रलय जल 
में से पृथ्वी का उद्धार कर रहे है वह देखो मत्स्यावतार दिव 

“भगवान हर समय जीव-जन्तुओ का हो अवतार क्यों धारण 
करते है?” 

“क्या ? भगवान-वे तो सर्वत्र हैं। ससार की हर वस्तु उन्हीं 
से जीवन का प्रकाश पाती है न” 

वह तो निकीतिन में भी अधिक श्राध्चयंचकित हो रही थी। 

सीता, रगू और दूसरे हिन्दुओ की बातो से भ्रफ्नामी ने अनन्त 
उनके धर्म के मूल सिद्धान्तों को समझ लिया था। 

हिन्दू सारे ससार को भगवान का ही रूप मानते हैं। भगवान 
का यह रूप क्षणिक, भायिक झौर श्रवोध्य हैं। उनके अनुसार जीवन 
की गति भ्रनन्त है। भनुप्य वार वार जन्म लेता है। वह सर्प, पक्षी 
या देवता श्रादि में से किस योनि में प्रकट होगा यह उसके कमों 
पर निर्मर है। भ्रगले जन्म में सुश्ली रहने के लिए मनुष्य को 
चाहिए कि वह अपने धर्म भौर जात के सिद्धान्तो पर भ्रडिग रहे। 
दुख इस ससार का नियम है श्रौर जो कोई इसका विरोध करेया 
उसे कप्ट भुगतने पड़ेंगे। जीवन पानी का बुलवुला है। मनुष्य को 
चाहिए कि वह परमब्रह्म में लीन होने का प्रयास करे। इसके दो 
मार्ग हैं। पहला-ध्यान-बारणा का, जो केवल ह्विजो के लिए है 


हि] 


झौर दूसरा योगी मार्ग, जो सबके लिए है। दूसरा रास्ता वह है 
जिसमें इन्द्रिय निम्नद करके मनुष्य सासारिक कर्म करता रहता है। 

“उहरो, में तुम्हे यहा कुछ कर्मठ योगी दिखाऊगा,” रंगू 
ने वादा किया। 

झौर अ्फनासी ने उन्हें देखा भी। यह घटना शिवरात्रि के 
वाद की है। शिवरात्रि भ्रफताश्ती ने सीता श्रौर भन्‍्य हिन्दू मित्रो 
के साथ बडे मन्दिर में भगवान शिव की मूर्ति के पास ही वितायी 
थी। भगवान छिव की पाषाण-मूर्ति-वानर का लाल लाल भुख, 
पन्‍ने जैसी हरी-हरी आखें, लम्बी पूछ, बायें हाथ में सोने से मढा 
हुआ भिशयूल श्र दाहिना भक्त के सिर के ऊपर सुधा हुआ। 

उस रात फूलो की वहार थी और इतनी उदासी कि आदमियो 
के रोगटे खड़ें हो जाते। संगीत कुछ इस विचित्र ढंग से चल रहा 
था मार्नों कोई भविष्य कथन कर रहा हो। देवदासिया झूम झूमकर 
नाच-गा रही थी। 

धूप की गध के साथ साथ सारे वातावरण में किसी भ्रसाधारण 
घटना के घटने का भी भान हो रहा था। ० 

प्रत्तत भोर हुआ। देवदासिया हवा में तैरती-सी, द्वार की 
प्रोर बढी। उतके कठो से निकलनेवाले उन्मादी संगीत का हजारों 
कठ एक साथ झनुकरण करने लगे। भक्तों क्वा समूह जैसे सुधवुध 
खोकर देवदासियों के पीछे चल रहा था। 

पहाडो के उस पार सूर्य के दर्शन हो रहे थे। किन्तु, मणाल्रो 
का घुआ, बढती हुई भीड पर, रेखाओं के रूप में छाता जा रहा 
था। देवदासिया गाती जा रही थी, घलती जा रही थी, गाती 
जा रही थी, चलती जा रही थी इस प्रकार भीढ नमरूद्वार को 
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पार कर गयी। कछृप्ण का जल दिखाई पढने लगा। देवदानियों के 
सगीत ने तीखी, भयानक शभौर करुण कराहू का रुप ले लिया था 

श्रौर भ्रफतासी ने देखा कि भीड में से कुछ लोग छटे, क्ृप्णा 
के किनारे की पहाडियो पर चढे और नदी के पानी में कूद पड़े। 
एक दो पाव उसने जल की ओर देखा और भय, घृणा 
भौर व्यया से उसकी वोटी वोटी काप उठी। क्ृप्णा नदी में ढेरों 
घडियात्र थे। 

अफ़नासी को पसीना श्रा गया। श्रोफ, भगवान के भक्त क्‍या 
नहीं करते? ज़िन्दगी-मर विनम्नता दिखाओो, आजा मानो, आख़िर में 
परिणाम यह। हु यह सब उसके लिए नहीं। 

रगू ने भ्रफनासी की दक्षा देखी पर यह सोचकर रह गया कि 
वह इस दृदय से बडा प्रभावित हुआ हू। 

“वे ब्रह्म में मिल गये ” रत्न-तराश बोला, “उन्हे परमानन्द 
की श्रवस्था प्राप्त हो गयी 

परमानन्द , परमानन्द, परमानन्द!' निकीतिन का कितने हो 
धर्मों से सावक़ा पड चुका था! हर धर्म अपने अपने ढंग से मुक्ति 
फा मार्ग दिखाता था। पर सभी धर्म एक वात से सहमत थे -मनुप्य 
को इस ससार में कोई सुख्त नहीं, उसका जीवन भगवान की इच्छा 
पर निर्भर है शौर सुख भ्रकेले परलोक में मिल सकता है। 

झाखिर हिन्दू धर्म , अन्य धर्मो की अपेक्षा किस भ्रर्थ में वुरा था 

सीता सारी रात भगवान शिव के चरणों में पडी रही थी। 
वह पीली पड़ गयी थी। किन्तु जब उसने झ्रफनासी को ओर देखा 
उसकी श्रार्खे चमक उठी। 

“मैने सव कुछ भगवान से कह दिया है,” नदी से लौठ्ते 
समय सीता ने फुसफुसाते हुए कहा। 
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भफनतासी ने उसका हाथ थपथपाया भौर सिर हिला दिया। 
शायद श्रव वह शान्त होगी। 

खेमे में से श्ाकी उन्हें हाथ के इशारे से वुला रही थी। उसके 
पास ही एक कुवडा-सा आदमी खडा खडा धूप में शआ्ार्खें मिचिया 
रहा था। निकीतिन ने उसे तुरन्त पहचान लिया। 

“जावलो! ” भ्रफनासी ने दूर से ही उसे पुकारा, “ऐ । भावलो! 
तुम यहा! कहा से आ रहे हो?” 

सीता जहा की तहा ठिठक कर खडी हो गयी और जडवत 
भावलो की शोर देखने लगी। फिर, जंसे मन्श्रमुग्धन्सी उसकी 
झोर बढ़ी। लगता था कि भावलो भी इस मेंद से चकित हो 
उठा था। 

“दादा, तुम मुझे भूल गये क्या?” सीता ने पूछा और 
“प्रफनासी सीता की यह फीकी-सी झावाज़ सुनकर चकित हो गया। 

“सीता, श्रष्णू की वेटी? ” श्रविश्वास से भावलो बोल उठा, 
“प्रफमासी, यह सव कैसे हुआ? ” 

“दादा,” सीता वीच ही में वोल उठी, “आप हमारे यहा 
तो नहीं गये थे?” हु 

“गया था। तुम्हारे पिता जी समझ रहे है तुम मर चुकी हो।” 

”तो वे जिन्दा हैं?” 

“हा, जिन्दा हैं।” 

सीता बैठकर रोने लगी। उसने दोनो घुटनो पर सिर रुख लिया। 

भावलों पहले भी कई वार सीता के गाव में गया था झौर 
उसके सारे परिवार को जानता था। 

“भावतरो दुखी है!” झाकी चुपके से निकीतिन से बोली, 
“फौजियो ने उसकी भ्ाख़ों के सामने उसकी पत्नी भर उसकी दोनो 
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वेटियो को मौत के घाट उतार दिया था लेकिन वह है श्रच्छा 
झादमी |” 

पाचो लोग श्रगीठी के पास बैठकर अपनी भ्रपनी कहने-सुनते 
लगे। सीता एकदम वदल गयी थी। वह अफनासी से श्रार्खें चुरा 
रही थी श्र घवडा गयी थी। 

“जें तुम्हे तुम्हारे पिता के पास पहुचा दूगा,” भावतों ने 
सीता को वचन दिया, “वह तो खुशी से फूला न समायेगा। 
झाजकल क्जें में दूवा हुआ है।“ 

शाम को जब अफनासी और सीता श्रकेले रह गये तो भ्रफनासी 
ने उससे पूछा- 

“तुम अपने पिता के पास जाना चाहती हो?” 

सीता ने अ्रपनी गर्देन न उठायी। उसने धीमी-सी आवाज में 
कहा - 

“हा।” 

“में तुम्हे न जाने दूगा।” 

सीता ज़प रह गयी, किन्तु इस चुप्पी से भी उसका विरोध 
स्पप्ट प्रकद हो रहा था। शअ्फनासी फिर बोला+- 

“जैं तुम्हें न जाने दूगा। ” * 

“तुम देवताओं की इच्छा के विरुद्ध नहीं जा सकते,” सीता 
पुसफुसाथी , “ भावलों कोई सयोग से नहीं श्रा ठपका। भगवान शिव 
मुझे रास्ता दिखा रहे हैं।” 

अफनासी ने उसके कघे दवाये। सीता की भाजें उसे जडवत्‌ 
देखती रही | निकीतिन ने अपने हाथ गिरा दिये और घूमकर तेज़ी 
से चल दिया। उस रात वह विल्कुल न सोया, वल्कि हृष्णा के 
किनारे बैठा वैठा जलतरगों के साथ चन्द्र किरणो की क्रीडा देखता रहा 
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दो दिन प्रौर बीत गये। सीता भी जैसे सूख गयी थी। लग 
रहा था मानो किसी ने उसे भ्रन्दर ही अन्दर चूस लिया हो । जब 
कभी निकीतिन पास होता तो वह चौंक पढती। उसके मुह से बोल 
तक न फूठते। 

रू भौर झाकी, जैसे चिन्तातुर, उसके सबंध में फुमफुसा 
फुसफुसाकर रह जाते। भावतों भी चुप था। यह सव कुछ अफनासी 
के लिए भसहा हो रहा था। 

एक दिन किसी की चिता धूवू कर रही थी भौर भ्रफनासी 
झौर भावत्रो वही पास खड़े थे। अफनासी ने भावलो से 
पृष्ठ - 

“अ्रव तुम कहा जाझोगे? ” 

“ ब्लेलगा लौट जाऊगा। वहा मेरे सगे-सबंधी हैं ।” 

“तो सीता के गाव से होकर जाम्रोगे? ” 

ह ह्दा। भा 

निकीतिन ने एक श्राह भरी, जमीन से घास का एक तिनका 
उठाया श्ौर उगली से भसलने लगा। घास महमहां उठीो। 

“यह मौका है। सीता भ्रपने पिता के पास जाँ सकती है,” 
निकीतिन घोला, “वह इस श्रवसर को भग्रवान्‌ की इच्छा समझती 
है। उसे अपने साथ ले जाझ्रो ना” 

“भ्रन्छी बात है,” भावलो ने उत्तर दिया, “तुम तो जानते 
ही हो कि उसकी मगनी हो चुकी है?” 

“इससे मुझे क्या लेना-देना! ” 

सीता उस गाव जा रही है जहा उसका जन्म हुमा था यह 
जानकर भी मीता को कोई प्रमन्‍तता न हुई। वह पहले को ही तरह 
श्रनमनी , उदास बनी रही। 
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एक दिन वाद विदा की घटी भी श्रा पहुची। 

“ नमस्ते! / भावलों की बैल-गाडी के पास ख़डी होकर सीता 
बोली, “यह चादर ले लो, मैंने तुम्हारे यहा करधे पर बीनी है 

निकीतिन ने उसका हाथ पकडा, जोर से दवाया श्रौर फिर 
छोड दिया। 

“ नमस्ते , / वह धीरे से बोला। 

गाडी श्रागे बढनें लगी। निवीतिन रास्ते में सडा हो गया। 
वह देख रहा था सीता का घूमिल पड़ना हुआ चेहरा, साड़ी की 
भ्रदृश्य होती हुई सिलवर्टे श्रौर श्रन्तत विलीन होती हुई उसकी 
सम्पूर्ण श्राकृति 

निवीतिन ने सिर लटका लिया। उसे धूल में बने पहियो के 
निगान दिखाई पट रहे थे। श्रभी हवा चलेगी श्रौर इनका भी 
नामोनिशान मिट जायेगा। 

निकीतिन को रगू की झावाज़ सुनाई दी। किन्तु वह सिर झुका 
कर दूसरी ओर, क्ृप्णा के क्नारे किनारे चलने लगा, ठीक उसी 
रास्ते पर जो उसे एक महीना पहले भगवान को इस नगरी में लाया 
था, सिफ एक महीना पहले। 


छठा अश्रध्याय 


श्री-पर्वतती से वीदर लौटने के बाद निकीतिन ने सीता को भुलाने 
का प्रयत्त किया, किन्तु न भुज्ता सका। जब घर में प्रवू भरती उसे 
रुदाफी भौर उमर जैयाम की झरुवाइया सुनाता भौर जब वह फारसी 
के चुनिन्दा शेरों को, जिनका विपय पूर्वी देशो की सुन्दरियों का 
य्श्ववर्णन होता, अपने लिए लिख लेता उस समय भी भ्रफनासी वरावर 
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उसे याद करता रहता। उसे ये सुन्दरिया उसकी कृशकाय वन्दिनी 
की ही तरह लगा करती। जब कभी धर में कपडे लेने के लिए धोवी 
भ्राता तो उसे सीता की याद झा जाती, क्योकि घोबी के श्राते ही 
सीता जैसे सिर पर भासमान उठा लेती थी। 

स्वयू कर्ण के यहा भी निकीतिन यदा-कदा ही जाता, क्योकि 
वहा भी सीता की याद उसका पीछा न छोड्ती-सीता झाकी की 
सहेली थी न' 

बहू घटों कोई काम न शुरू कर पाता, निरुद्देश्य बीदर की 
सडको और तग गलियों में इस श्राश्षा में मारा मारा फिरा करता 
कि उसका प्रेम इन्ही गलियों में छूट जाये, खो जाये। 

जून का महीना, चिलचिलाती हुई धूप। गर्मी से शुलसकर 
पेडो की पत्तिया तक दूट टूटकर गिरने लगती। कुए भी इनेंगिते ही 
थे। उनपर प्यासों की भीड लगी रहती -कोई कठोरियों में पीता, 
तो कोई चुल्लू में। प्राय पानी देखते देखते सूखकर रह जाता 
श्रौर यदि उसकी कुछ दूदें ज़मीन पर गिरती तो तुरन्त 
ग़यव हो जाती और उनकी जगह छोदे छोटे सूराख वन कर 
रह जत्े। है 

शाम के समय मकानों के बाहर नर-नारियों के छोटे-छोटे समूह 
इकटे हो जाते। उनके चेहरे भस्पप्टसे दिस्लाई देते और उनके 
रगविरंगे कपडे धूमिल-से। वह वहा से गुज़रता चला जाता। उसे 
देखकर लोग भ्रपनी वातचीत वन्द कर देते, भोर कुछ तो झुककर 
उसे अ्रभिवादन भी करने लग जाते। इनमें से कुछ को वह जानता 
तक भ था किन्तु उत्तर वह प्रत्येक को देता। 

भ्रफ़नासी के चेहरे पर उदासी भरी हल्की-सी मुस्कान दौड 
जाती। इस समय उसे मदद की ज़रूरत थी। लेकिन उसे मदद 
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देता कौन” शौर छूठी सान्तना से बह अश्रपना मन बहलाना ने 
चाहता था। 

भारत में रहते रहते उसे एक वर्ष हो चुका था। शअ्रव हर 
समय वह मन ही मन यही प्रघन किया करता-शअभ्रव लौट न चना 
जाये? वह बहुत घूम चुका था भौर भाग्त के व्यापार के वारे में 
अपनी डायरी में बहुत कुछ तिल भी चुका था। तो अ्रव रहने का 
वया तुक ? 

परन्तु फारस से जो ख़बरें बोदर बआ्राती थी वे उत्लाहवर््धक 
न होती थी। उजून हसन वी फोजों ने ह्वालीन के रास्ते के यज्द 
तया अन्य नगरों पर अधिकार कर लिया था श्रौर गुरमीज भ्ररत 
श्ौर सोरासान से कट गया था। उजून हसन का इरादा सारे 
फारस पर कब्जा करने का परा। उनने श्रपने पुणने दुष्मन सेगनभाह 
वो मारकर उसकी नेना को मिट्टी में मिला दिया था। इसके 
अलावा वह आझ्राज़रवैजान पर भी कब्जा कर लेने को सोच सहा था। 

उमके इस रास्ते से जाने का कोर्ईड सवाल ही ने था। एक 
रास्ता भौर था- मक्का होकर। पर ईसाइयों का मवका होकर जाना 
उचित न था| तो क्‍या उत्तर में विन्थ्य पहाड़ों को पार कर फिर 
रेगिस्तानों श्लौर पहाटो वीं स्लाक छानते हुए चना जाता? न्रू अली 
ने बताया कि इस तरह बुद्धारा तक आसानी में जाबा जा सकता हैं। 
लेकिन यह बहना सम्भव से था कि इस राले में उसे कितना समय 
लगेगा। हो सकता है उसका मुकावला तातारों से हो जावे। और 
कौन जाने सराय थ्रौर भास्कों के वीच युद्ध चल रहा हो? प्रगर 
ऐसा हो तो हथकठिया पड़ेंगो और यदि फौरन मार न डाला गया 
तो अ्त्याचारों का शिकार होना पडेगा। भ्ोफ! वदकिस्मती! भाख्त 
से निकलकर जाने का कोई रास्ता नहीं! भौर रपया तो ऐसे वह 
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रहा है जैसे अग्रेल के सूर्य से तपकर बर्फ। घोडा बेचने से जो पैसा 
मिला था उसका तीन चौथाई तो खाने-पीने भर घृमने-घामने में ही 
खर्च हो गया। श्रव, अगर भारत में भौर रहना पडा तो फिर कुछ 
न कुछ तो सोचना ही होगा। लेकिन क्या? बस एक ही रास्ता 
रह गया है-जवाहरात बेच डालना श्रौर गोलकोडा और रायबूर की 
सुलतान की खानो में जाना। वेशक वहा जाने की मनाही है किन्तु 
रगू ने कहा है कि बहुत-से लोग यह खतरा मोल लेते है, वहा जाते 
हैं भौर गोलकोडा में काम करनेवाले ग्रुलामो से हीरे मिट्टी के मोल 
खरीदते हैं। 

उसे भी यही रास्ता भ्ररुत्यार करना होगा। यह फायदेमन्द 
भी होगा-एक तो वह खुद रास्ता जान लेगा, दूसरे रूसियों के 
लिए उसके बारे में लिख देगा। 

उसके दिमाग ने उसे यही सलाह दी थी। किन्तु उसका दिल 
उसे भ्रज्ञात कोकन के गाव कोदूर में बुला रहा था। इस गाव की 
स्मृति उसके मानस में घुल मिल गयी थी। 

सोते समय यही विचार उसके दिमाग में उठ रहे थें। जागने 
पर भी उसे उनसे भुक्ति ल मिली थी। वह सोफे पर पडा पडा, 
वास की छत्त की भोर देखता हुआ , जाने क्या क्या सोच रहा था। 
भारतीय व्यवस्था के श्रनुसार झ्रादमी का जीवन तीन भागों में बटा 
हुआ है। पहला-जब शभादमी पढता-लिखता" है , दूसरा - जब वह 
श्रम करके अपने पूर्वजों के ऋण से उऋण होता है भौर दाम्पत्य 
जीवन के नियमों का पालन करते हुए सन्तति पैदा करता है, भर 
तीसरा - जब वह ध्यान-धारणा के माध्यम से परमसुस्र प्राप्त करता है। 

प्रपने पिता की सहायता करते हुए भ्रौर खुद काम करते हुए 
भ्रफनासी ने भी पढा-लिखा था-श्रव भी तो वह सीख ही रहा है। 
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प्रौर सन्‍्तति से तो भगवान ने उसे दूर ही रुपा है। वृद्धावस्था 
शान्ति से फटेगी यह विचार भी उसे वढा विचित्र लग रहा है। नहीं, 
ज़िन्दगी को सिद्धान्तो के चौसटे में नहीं बसा जा सकता। यह बात 
संच लगती है। उसने इजील श्रवदव पढ़ी है, फिर भी वह टग का 
ईसाई तक न सिद्ध हो सक्का। सारी युवावस्था में उसका झ्राचरण 
इजील के श्रनुमार कभी न रहा-उसने शब्ओ को क्षमा नहीं किया , 
संसार के शक्तिशाली लोगो के श्राग्रे घुटने नहीं टेके, परतोक थी 
वात नहीं सोची श्लोर भपेले घरोीर वी जन्रतें पूरी काने में ही 
नंगा रहा। 

कभी कभी श्रफनासी को लगता-काणश उसवे पास वे धर्मंग्रन्य 
होते जिन्हें रास्ते में तातारो ने लूढ लिया घा। तब वह समझ पाना 
कि झासपास क्या घट रहा है। पिन्‍तु वे ग्रन्थ थे यहा! पग्रफ्सोस ! 
झव तो वह शअपने वारों तक को भल गया था, भ्रौर रह रहा था 
मुसलमानी कैतेटर के झनुसार। वन वौन व्रत होगा, कब कौन 
त्योहार, इसकी उसे कोई सुध ने रह गयी थी। 

यह एक ऐसा पाप था जिते भगवान कभी माफ ने करेगा। 
वस एक ही सन्तोष है -ईसाउयो फे लिए एक नया देश सुल्र गया 
है। यहा से बहू बहुत-सी ज़रूरी ज़म्री चीजें ले जायेंगा-कुतुबनुमा 
भारतीय नपशे श्रौर चीन झ्ौर नये नये धर्मो के बारे में अनेकानंक 
सूचनाएं, जिनके विषय में रस के लोग पग्रनुमान तक नहीं लगा सबते। 
अज्ञात मुल्को के साथ रुग के सवध दृढ़ होगे, व्यापार और विज्ान 
फा रास्ता खुतेगा। वह सोचता था कि भिन्‍ने भिन्‍न धर्मों के लोगों 
वो कुए के मेंटक वनकर नहीं रहना चाहिए। हर रदाप्ट्र दूसरे राष्ट्र 
को कुछ सिखा सकता है भौर उससे बुछ सीस भी सकता है। धर्म 
गौनसा ठीक हैँ इसका फैसला करना बहुत कठिन है। इसका पता 
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तो कालान्तर में ही चलेगा। समय की सीमा लाघकर तो कोई देख 
नहीं सकता । 

प्रौर कौन जाने उसने ईसाइयो की जो दित्ता की है उसे देखते 
हुए भगवान उसके पापों को माफ ही कर दे। भारत के लोगों 
श्रौर भारत देदा के प्रति मैत्रीपूर्ण अ्नुभतियों से गदगद उसके भस्तिष्क 
में इसी प्रकार के विचार चवकर लगा रहे थे। 

प्रायः उसे लगता कि यदि उसके साथ इवान लप्शोव होता 
तो वह रूस के कलाकारों श्रौर पादरियो के लिए भारत के मन्दिरों, 
देवी-देवताओं , महलो, बाजारों, जगलो श्रौर पजुभो के चित्र वनाता 
झभौर यह सब कितना श्रदुभुत होता। 

अफनासी ने इस प्रकार के चित्र प्राप्त करने की पूरी कोशिश 
की, किन्तु प्रभी त्क उसे भ्रधिक चित्र न मिने थे। इस दिक्षा में 
उसे सिर्फ एक ही बार सफ्लता मिली थी। 

वात यो हुई। निकीतिन के नगर लौठने तक पर ख़ज़ानची 
मुहम्मद वही बीदर में रहा। उसने भ्फनासी का भ्रच्छा सत्कार किया 
प्रौर उसे उसके हिन्दू मित्रों की कोई याद न दिलायी। वस एक बार 
गह ज़रूर पूछा कि भ्रफनासी की जानपहचान जौहरी भावलों से तो 
नहीं है? श्लौर जब अफनासी ने इसका उत्तर हु में दिया तो उसने 
इतना श्रौर कह दिया कि जब वह आये तो मुझे बता देना, उससे 
कुछ काम है। बीदर के रईसो ने भी निकीतिन के वारे में बहुत कुछ 
सुत रखा था। उन्होंने खज्ानची की भारत उसे बुलाया भी था। 
उनका निमत्रण अस्वीकार करना प्रषिष्टता होती, यंत्रपि, अ्रसद- 
खान से हुई भेंट की याद करके, वह इन स्थानीय रईसो से दो हाथ 
दूर ही रहना चाहता था। वह बीदर के इन रईसो से एक-दो बार 
मिलने गया था किन्तु उसे विश्वास हो गया कि उनके बारे में उसका 
जो कुछ ह्याल है वह सही है। 
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ये रईस उससे बडे तपाक से मिलते। उसे अपने महल और 
शेरों, हिमालय के भालुग्रो और तेदुओं के वाडे दिखाते, उससे बरावर 
वालों की तरह मिलते, अपने सगीतज्ञों भौर नतंक-नर्तकियो से मिलाकर 
उसे चकित करने का प्रयत्न करते, उच्तसे सयथ के बारे में पूछते, 
लेकिन अफनासी को लगता कि उसके मेज़वान के घर शआ्राये हुए 
मेहमान उसे वैसे ही देखते मानों वह कोई पढा-लिखा बन्दर, या 
कोई दुलंभ-सा जीव हो | वे उसके ईसाई धर्म की लिल्‍्ली भी 
उडाना चाहते किन्तु उन्हें महमूद गवान का डर था, क्योंकि, लोगों 
का कहना था कि उसकी आज्ञा थी कि सस्‍मसी को किसी भी प्रकार 
नाराज़ न किया जाये। 

निकीतिन को दूसरों की अपेक्षा तरफ्दार फरहत-खान अधिक 
पसन्द आया । यह तरफदार महमूद गवान का कोई निकट का दोस्त था। 

तरफदार एक जवान श्रादमी था। स्वस्थ, शठीला। उसके 
ठाठ देखकर तो लोगो की आासें खुली वी खुली रह जाती। उसे 
दुलंभ वस्तुए सग्रह करने का शौक था। उसने तरह तरह के गुलदान, 
तसवीरे और कालीन इकट्ठें किये थे। इन दुलंभ वस्तुओं से महल 
के तीन बडे बडे हाल भरे हुए थे। निकीतिन श्रार्खे फाड फाडकर 
देख रहा था। उसकी समझ ही में न श्रा रहा था कि क्‍या व्या देखें- 
चीनी मिट्टी के लाल, सुनहरे और कामदार गुृलदान, श्रडे जितना 
बडा हीरा या एक इंच में बीस हज़ार गाठो वाला कालीन, जो 
सत्तर वर्ष में बनकर तैयार हुआ था 

फरहत-खान भ्रपने वो एक प्रसिद्ध ज्ञानी समझता था। जब 
उसे यह विश्वास हो गया कि उसकी समृद्धि ने निकीतिन पर बडा 
प्रभाव डाला है तो उसने अफनासी को धर्म के विषय में बहस करने 
को ललकारा। 


डहर 


झफनासी उसका उत्तर बडी शिप्टता से देता था। वह फरहत- 
खान की भावनाओश्रो के विरुद्ध कुछ भी कहने-सुनने में हिंचकता था। 
तरफदार को यह भ्रच्छा लगता भौर वह खुद श्रात्मसन्तोप की 
भावता से श्रपती वक्‍तृता का प्रदर्शन करता रहता। 

सारी वहस झाकर इस वात पर ठप्प हो गयी-फरहत-खान 
ते समझ लिया था कि अफतासी को ईसाई धर्म के बारे में कोई 
खास ज्ञान नहीं। 

निकीतिन ने बोई वहस नहीं की। इतना ही कहा कि वह यहा 
एक परदेसी है भौर उसे पपने घम्मं के भ्रनुसार ही भगवान की प्रार्थना 
करने का श्रम्यास है। 

फरहत-खान , खिलखिला कर हस पडढा। बोला-“ मे तुम्हारी 
सभी तरह की मदद करने को तैयार हु भ्ौर मुझे विश्वास है तुम पक्के 
मुसलमान वनोगे। ” 

“तब तो मैं काफिला रस न ले जा सकूगा ,” श्रफनासी ने उत्तर 
दिया, “सभी नगरो के लोग तो मुझ्ने जानते हैं।” 

उत्तर सुनकर तरफदार सोच में पड भया। आखिर उसे रास्ता 
सूझ ही गया। प 

“अ्रच्छी बात है,” वह बोला, “इवादत तुम श्रपने ढंग से 
करो। यह कोई भ्रहम बात नहीं। झ्रहम वात यह है कि दिल वया 
मानता है। कया मैने तुम्हे विधवास नहीं दिलाया?” 

“तुमने बडे गुर की वाते वत्तायी है। तुम्हारी सलाह वढे काम 
की है,” निकीतिन ने उत्तर दिया, “मैं इस पर श्रभी भौर विचार 
कख्मा । प्र श्रगर मै तुम्हे ठुरुत कोई जवाब न दे सक्‌ तो मुझे 
दोप न देना।” 

“ अल्लाह का झडा कभी न कभी तो उन मुल्को में गडेगा ही 
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जिनके बारे में तुमने बताया है,” तरफदार ने पूरे विश्वास के साथ 
कहा, “तुम इन देशों को जानते हो। तुम श्रगर ज़रूरी कदम उठाग्नो 
तो हम उसकी वाजिव क़्रद्र करेगे! ” 

निकीतिन ने बातचीत को दूसरी दिद्या में मोडने का प्रयास किया 
झौर पुस्तकों के विपय में चर्चा करने लगा। 

फ़रहत-खान वहस की वात तो भूल गया शोर एक दुर्लभ हस्तलिपि 
ले झाया। हम्तलिपि में बड़े अदभुत चित्र बने थे। 

उसके पास 'नल-दमयती” की तीन प्रतिया थी। 

निकीतिन ने हस्तलिपि की इतनी प्रशसा की कि फरहत-खान भी 
बडी उदार मुद्रा का प्रदर्शन करने लगा - उसने झसी के ममक्ष खाल में 
लपटी हुई भारतीय काव्य की एक प्रति रखी और कहा कि भ्रपने 
प्यार के तोहूफ़े के रूप में त्वेर के वैज्ञानिक के लिए यही उसवी भेंट है। 

झफनासी ने सिर घुकाकर भेंट ग्रहण की श्रौर वादा किया कि 
बह श्रपने देशवासियों से कहेगा कि भारत का फरहत-खान बडा विह्ान 
भ्रौर बडा गुणी है। 

यह उपहार सचमुच वडा मूल्यवान था और इससे निकीतित 
प्रभावित हुआं। वह बहुत समय तक श्रवूं अली से लिखना-पढ़ना 
सीखता रहा। वह चाहता था कि यदि वह भारत से कुछ मुसलमानी 
पुस्तके रस ले जाये तो उन्हें पड तो सके। वह सचमुच कुछ पुस्तके 
अपने साथ ले जाना चाहता था। पुस्तकों में बहुत-मी उपयोगी बातो 
का ज़िक्र रहता था। 

अ्रफनासी कई वार फरहत-खान के महल में गया था। गुलाबी 
महल , सर्पिल स्तमों वाले बड़े बडे शीतल हॉल, दीवालों पर मे 
हुए फीमखाब । 

फ़रहत-खान एक निर्देयी फौजी सरदार का पुत्र था, फिर भी उसे 


ड्द्ड 


युद्धकला से कोई लगाव ने था। उसे 
रुचि थी विज्ञान में, ज्योतिष में, 
कीमिया की रहस्यमयी विद्या में। खान 
का सबसे निकट का दोस्त था एक 
भ्ररत्री सेफी । तपेदिक के मरीज़ जेसा 
दुबला-पतला भ्रादमी, जिसके शरीर शिन 
तक से तेज्ञावों की गन्ध आया करती । 
वह मिट्टी से सोना तैयार करने के 
प्रयोगी में लगा रहता था। 

झफनासी ने सेफी का कारखाना 
भी देखा। यहा वडी वी देगो में कोई द्रव उवल रहा था शौर 
बोतलो में से, नलियो द्वारा कुछ बदवूदार बूदें नीचे टपक रही थी। 
वही ढेरों शोशिया थी जिनमें भिल्‍त भिन्‍न रगो के चूर्ण रखे थे। 

फरहत-खान के झोठो पर एक गदवंपूर्ण मुस्कान बिखर गयी। 
उसने वताया कि इन प्रणेगो पर वह कोई तीस लाख दीनार खर्चे 
कर चुका है। श्रव शीघ्र ही वे सोना भ्राप्त कर सकेगे। दुनिया ने जो जो 
सिद्धिया देखी हैं उद सबसे भ्रधिक ज़रूरी, सबसे श्रधिक महत्त्वपूर्ण 
उसका ग्रह प्रयोग होगा। 

“मेरी फौजें मुझे कभी धोखा न देंगी। ” जिस जगह सेफी काम 
कर रहा था उधर, दुर्गन्बि से भरे हुए तहखाने 'की भौर इशारा करते 
हुए फरहत-खान ने कहा। 

निकीतिन ने जान लिया था कि ऐसी कमजोरी भी वडी दुलंभ 
होती है। पर फरहत-खान की इसी विशेषता के कारण तो वह उसको 
श्रोर आ्राकृप्ट हुआ था। है 

दूसरे रईसो में दस प्रकार की कोई कमज़ोरिया न थी। इस 
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विचित्र तरफदार के बारे में निवीतिन का जो मत था उसकी पृप्टि 
शायद शवू अत्री ने भी की थी। उसने तरफदार की दी हुई भेंट की 
बडी प्रशसा की थी। 

इस श्रकार [जून बीत गया। पेत्नोव दिवस, यानी उलुक-बैराम , 
को महमूद गवान की फौजें बीदर लौट झायी। अफनासी के भाग्य 
पर इस घटना का वडा प्रभाव पढा, अगरचे वह उसकी कोई श्राज्ञा 
न करता था। उससे जवाहरात सस्ते दाम पर माग्रते थे। साथ ही सुना 
जाता था कि फौज हीरे-मोतियो के ढेर के ढेर ला रही है। इस श्रफ़वाह 
से बीदर के बाज़ार में जवाहरात के भाव गिर गये थे। निदीतिन ने 
थोडे-से सुलेमानी और कार्नेलियाई पत्थर खरीदने का निश्चय किया। 
रुस जाते समय वह उन्हीं से राह-खर्च चलाना चाहता था। उसे ये 
पत्वर बडे सस्ते मित्र गये थे, फिर भी उसे कोई प्रसन्नता न हुई। 

“मालिक-अत-तुजार भी कैसे वेमौर्क लौटा है!” वह सोचने लगा, 
“करू क्या, बदक्रिस्तती जो साथ दे रही है!“ 

फ्रौज के आने से उसे कोई खुशी न हुई। 

सेना ने नगर में वडी शान से प्रवेश किया। कोकन के विजेताओं 
भौर गोगा पर भ्रधिकार कर लेनेवालो का जनता दिल खोलकर स्वागत 
कर रही थी। 

बीदर में दो दिनों तक जोरदार जश्नन मनाया गया। फोज वापस 
ग्रायी थी उलुक-बराम के बडे मुसलमानी त्योहार पर। यह निस्तदेह 
एक विशेष शबुन था। सारे नगर में यह बात मणहूर हो गवी थी कि 
बज़ीरे भाजम सुदा का पैगम्वर है और उसका जन्म ऐसी ग्रह-दण्ा में 
ईशा है कि वह सारी दुनिया में इस्लाम का नाम रोशन करेगा। हर 
मुह से एक समाचार यह भी सुन पडता था कि स्वयं सुलतान भौर 
उसकी मा बज्जीर से मिलने गयी थी झभौर वज्ीर ने उन्हें वडे बडे 
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तोहफे दिये थे। यह वात भी सुनने में भ्रायी थी कि वज़ीर ने सुलतान 
को जवाहरात से भरे सोने के तीस थाल और उत्तके सर्ग-सवंधियों को 
ऐसे दस दस थाल दिये थे। एक एक थाल इतना बडा था कि उसपर 
भुना हुआ पूरा का पूरा बकरा रखा जा सकता था! कहते हैँ कि 
सुलतान की मां ने महमूद गवान को अपना भाई कहकर युकारा, 
उसे 'भीरे जहां का खिताव और ज़मीन दे दी। 

खज़ानची मुहम्मद वहुत समय तक वबज़ीरे भाज़म की नि स्वार्थता 
झौर उसके श्रमसाध्य एवं निष्ठापूर्ण जीवन की ही बाते कर्ता रहता था। 

वह कहा करता था कि जीवन-भर महमूद गवान ने भपने सामने 
एक ही लक्ष्य रखा था-पृथ्वी पर अल्लाह की ताकत को मज़बूत 
बनाना और मुश्लमानी राज्य से मिलकर न रहनेवाले काफिरों को 
शिक्षित बनाना। इसी लक्ष्य ने महमूद गवान को चहुत ऊपर उठा 
दिया था। 

“तुम्ही देखो, वह कितना सीधान्सादा है! ठाठवांद की दुनिया 
में तो जैसे रहता ही नहीं! ” खज़ानची ने कहा, “तभी तो लोग 
उसे तख््त का सहारा कहते हैं?” 

“झौर उसके पास बहुत-से फौजी हूँ क्या?” हु 

“बीस हज़ार! ” 

“और पुराने तरफदारों के पास? ” 

“किसी के पास भी दस हज़ार से ज्यादा नहीं।” 

निकीतिन हस दिया - 

“तो फिर उसे शझपने घोडे पर झाल-झालर लटकाने की क्या 
ज़रूरत! ” 

खज़ानची ने भ्रपनी आझाखें विचकायी। 


कर, 


ऐसा मजाक करने की सलाह मैं तुम्हें न दुगा।” 
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“ “मैं दूसरों की सलाह के विना भी ज़िन्दा रहने का भादी हो 
गया हू,” निकीतिन ने उत्तर दिया। वह मुहम्मद के इस गर्बपूर्ण ढंग 
से वातचीत करने पर चिढ गया था। 

दो दिनो तक तो वीदर में जशन मनता रहा । तीसरे दिन नशा उतरने 
लगा । 

हसन को पानी लाने के लिए सुबह से ही भेज दिया गया था। 
जब वह लौटा तो साथ में एक खबर भी लेता आया - 

“खोजा, मालिक-अ्रत-तुजार ने अपने फौजियो को श्राज्ञा दी है 
कि वे अपने जवाहरात न वेचें।” 

“यह कैसे? ” 

“मनाही हो गयी है। सारा शहर कह रहा है! ” 

अफनासी को अपने कानो पर विश्वास करने में भी भय लग 
रहा था। पर हसन को इसके बारे में ठीक ठीक पता न था। निकीतिन 
बाज़ार जाने की सोचने लगा। श्रभी उसने अ्रपता भोजन समाप्त भी 
त्‌ किया था कि दरवाज्ञे पर दस्तक हुईं। कोई व्यापारी उसे पूछ 
रहा था। 

“ क्या काम है? ” जल्दी जल्दी चावल के कुछ कौर निमलते हुए 
निकीतिन बोला | 

नाटे कद श्रौर छोटी ग्रदंनवाला एक व्यापारी सामने झाकर 
खडा हो गया। उसने वडी विनम्रता से सिर झुकाया और कहने लगा 
कि उसे वताया गया हैं कि निकीतिन के पास जवाहरात हैं। वह कुछ 
जवाहरात वेचना तो नहीं चाहता? 

“ नही, ” अ्फनासी बोला। 

” अच्छी क्रीमत दूगा। वहुत प्रच्छी।” 

"नहीं।” 
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इस अजनबी को बाहर तक छोड प्राने के बाद भ्रफनासी ठहाका 
मारकर हसने लगा। 

“सूघ लिया है न तो, झ्व चारो झोर से दौड पढ़ेंगे। “ 

सभी ओर के सौदागर वाज्जार में टट पढे थे। उनके चेहरे मुरझाये 
हुए थे और उनपर घबराहट के चिह्न नज़र भा रहे थे। निकीतिन को , 
भी कुछ ही दिन पहले खरीदे हुए सुलेमानी श्लौर कार्नेलियाई पत्थरों 
के तिगुने दाम मिल रहे थे। अब इस बात का निश्चित पता चल गया 
था कि यदि फौजी श्रपने जवाहरात व्यापारियों के हाथ वेचेंगे त्तो उन्हे 
फासी दे दी जायेगी। मालिक-अत-तुजार ने घोषणा की थी कि सारे 
जवाहरात वह स्वय ख़रीदेगा। 

/ हु-ह, कित्तना नि स्वार्थी है यह वज्जीर | ” निकीतिन ने सोचा , 
“मुनाफा मारने की सोच रहा है।” 

यह एक प्रप्रत्याशित सफलता थी- एक भ्रनपेक्षित लाम। निकीतिन 
ने उस दिन तक श्रतीक्षा करने का निश्चय किया जब वाज़ार में जवाहरात 
ढूढ़े न मिलेगे। तमी वह अपने फालतू जवाहरात वेचेगा। 

जब वह घर लौटा तो बहुत खुश था। भझोसारे में ही उसे एक 
लाल खाल की ढाल दिखाई दे गयी। हसन मुस्कृरा रहा था। कमरे 
में, कमर पर हाथ रखे, मुजफ्फर मुस्करा रहा था। 

पुलाव की प्रतीक्षा करते करते वे मिठाइया खा रहे थे और 
बातचीत कर रहे थे। भुज॒पफर ने खेलना पर धुआधार हमला किया 
था। जब वह सीढी लगाकर किले पर चढ रहा था तो दुश्मनों ने सीढ़ी 
गिरा दी थी जिससे उसे ऐसी चोट लगी कि बेहोश हो गया। जान 
इसलिए बच गयी कि किसी लाश पर गिरा था। किले की खाई में 
हो उसे सुबह होश झाया। झाक्रमण विफल कर दिया गया था। वह 
स्वपक्षियो भ्रौर विपक्षियो के शरीरी के वीच पढठा था। उसी की आखो 


डंद्र 


के सामने एक ज़स्मी मुसलमान ने खिसकते हुए खाई से निकल जाने 
का प्रयत्त किया था, किन्तु दीवाल कौ शोर से झ्राते हुए एक तीर 
नें उसे वही ढेर कर दिया था। मुजुपफर ने मुर्दा बने रहने में हो 
झपनी खेर समझी। अगरचे प्यास के मारे उसका हाल बुरा हो रहा था 
फिर भी वह कई घटो तक धूप में पडा रहा। उसका सिर किसी के 
ठढें पैरो से सटा हुआ था। कितना समय बीत गया था इसका उसे 
कोई पता न चला। सहसा उसे श्रपनी भ्रद्धचेतना में जगली चीखें सुनाई 
दी। भयभीत मुज़पफर की झाखों के सामने एक भयानक देश्य था। 
किले में से तेंद्रए छोट दिये गये थे। तग रहा था कि इस पशुओं को 
भरसे से भूसा रखा गया था। वे खाई में इधर-ठघर चवकर लगाने 
श्रौर जस्मी ग्रौर जीवित मिपाहियो को अ्रपना कौर बनाने लगे। भागने 
से कोई लाभ न था। मुज़फ्र ने किसी वी तलवार खीची-भअ्रपनी 
तो वहूत पहले ही स्रों चुका था-श्रौर इन्तज़ार करने लगा। एक 
तेंदुआ उसपर झपटा परन्तु उसका तलवार से स्वागत किया गया। 
लेकिन एक वार काफी न था। पशु के पजो से जज़्मी हो जाने पर भी 
मुज़फ्फर काफी समय तक उसके साथ जूझता रहा भौर अ्न्तत दोनों 
जमीन पर गिरे शौर गुडु-मुद्ठु खाई में लुढकने लगे। वत्त उसे आत्तिरी 
चीज़ जो दिखाई दी वह थी सूनी फेन से सना तेदुए का सुल्ा हुआ 
मुह भौर जलती हुई भासें... दूसरी वार जब उसे होश भाया तो रात 
हो चुकी थी। तेंदुआ उसी के ऊपर मरा हुआ पडा था। किसी प्रकार 
वह सारी द्ावित बटोरकर , खिसकता हुआ, साई से बाहर मिकला 
झौर मुसलमानी खेमोी तक पहुच गया। 
/ मुछ्ते पका यकीन है कि काफ़िर हमसे नफरत करते है!” 
मुजपफर सस्ती से वोला, “भैने देखा था कि किस प्रकार उन्होंने 
मुसदमानी गावों को तवाह श्र वरवाद किया झौर भीरतो श्रौर वच्चों 
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कौ मौत के घाट उत्तारा। तभी से मेरा दिल पत्थर का हो गया था। 
में घाव भ्रच्छा होने तक का भी इन्तज़ार न कर सका। मेरे मन में 
बदले की आग भडक उठी। मैं गोझा गया। वहां मुझे घाव लगा। 
मेरा हाथ कट गया था। लेकिन श्रव तो ठीक है। देखो न फितने मज़े 
से हिला-डुला सकता है। हा, मैने अपनी जान तक की बाजी लगायी। 
पर श्राज मक्ले भकेले काफिरों पर ही गुस्सा नहीं भ्रा रहा है। एुमने 
कुछ सुना? ” 

“जवाहरात के वारे में? 

"हा| यह तो लूट है, लूट । मेरी चीज, जिसके हाथ घाहू बेचू । 
सून वहाकर तो ये पत्थर हाथ लगे हैं। भौर भ्रव मुझे वज्जीरे भाजम 
के आगे नाक रगढने को मजबूर कर रहे हैं। यह तो वेइन्साफी की 
हद है। मैं महमूद गवान को जवाहरात न दूधा।” 

“इस मामले में मैं तुम्हे कोई राय नहीं दे सकता।” 

“नही बेचूगा और उसके मुह पर कह दूगा कि तुम डाकू हो।” 

“इतने गर्म मत हो, मृज़प्फर,” निकीतिन ने समझाया। 

परन्तु मुड़पफफर को शान्त करना असम्भव था। श्राखिर वह महमूद 
गवान को गालिया देता हुम्रा वहा से चला गया। 

उसी दिन निकीतिन कर्ण से मिला। उसके घर में सभी परेशान 
थे, घवडाये हुए थे। रू ने फुसफुताते हुए कहा कि सस्ते जवाहरात 
पाने फी झ्ााज्षा में उन्होंने घर का सारा हीरा-मोती बेच डाला था। 
सारे परिवार पर सकट छा रहा था। श्रव क्या करना चाहिए यह 
किसी फो भी न सूझ रहा था। 

” मेने तुम्हारी मदद झरूर फी होती,” सोचता हुमा निकीतिन 
वोजा, “जेकिन श्रीक्र हीं में णातेवाला हू।” 

“हम तुम्हारा कर्ण जल्द लौटा देंगे! ” ,रग ने वचन द्विया। 
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बक्से ? ” 

“ मुझे जवाहरात ख़रीदने जाना होगा।” 

“कही दूर?” 

/ गोलकोडा । ” 

“मुलतान की खानों में? लेकिन इसकी तो मनाही है?! ” 

“हा, पर किया क्या जाये? खतरा उठानेवाला कोई में पहला 
झादमी तो हगा नहीं। 

निकीतिन ने अपनी दाढी सहलाबी। 

“कोई श्लौर रास्ता नहीं? ” 

“कोई वात नहीं। मैं किसी तरह पहुच ही जाझगा। मैं रास्ता 
जानता हू श्रौर कुछ पहरेदारों से भी मेरी जानपहचान है। शायद तुम 
भी मेरे साथ चलो? ” 

“जल्दी मत करो। मुझे सोचने का मौक़ा दो सोचने दो ” 

मुजपफर की वात याद श्रात्ते ही श्रफनासी ने महत्ता कर्ण से पूछा- 
लोग ठीक कहते है क्या , कि राजाओं के सिपाही मुसलमानों के गावों को 
तबाह शौर वरवाद करते हैं श्रौर घायलों पर हिसक पशु छोड 
देते हैं? 

लडाई में क्‍या नहीं होता! मभी तरह की निर्देयता वरती जाती 
है|” झाह मरते हृए रत्न-तराण ने उत्तर दिया। “देखो न, हम 
मुसलमानों के साथ भज़े में रह सकते हैँ श्रौर भ्रगर वे हमारे धर्म 
मामले में दखल न दें, हमसे जजिया न ले तो हमारी उनकी दुश्मनी 
का कोई कारण नहीं। लेकिन वीदर के शासक इसे नहीं समझते। वे 
जुल्म करते हैं भौर जवाब में उनपरे भी जुल्म किया जाता है। मेंने 
इन सवालों पर काफी विचार किया है। मुमीवत की जड़ तो 
है कि हमारे धर्म अभ्रत्ग अ्रतग हैं। विद्वान ब्राह्मण सब के लिए 
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एक मज़हव का रास्ता दृढ़ रहे हैं। जब कभी यह रास्ता मिल जायेगा 
तो फिर हमारे देश जैसा सुखी दुनिया का कोई देक्ष न 


होगा। ” 
५ श्षगवान करे ऐसा ही हो! ” श्रफनासी बोला, ' लेकिन माफ 


करना, में अविश्वासों हु।” 

इस अप्रिय प्रतण को वदलने की दृष्टि से हाथ ऊपर उठाते हुए 
झफनासी बोला- 

+द्वैर, फिर देखा जायेगा और हा मुझे एक बात भौर याद 
करा गयी। मेरा एक दोस्त है-महमूद गवान का मित्र। पता नहीं कैसे 
भावलो को जानता है। उसने मुझसे कहा है कि जब वह आये तो मैं 
उसे ख़बर कर दू। यदि मैं चला जाऊ तो तुम उसे ख़बर करा देना।” 

“कौन है यह आदमी ? ” कर्ण ने पूछा। 

/ खज़ानची मुहम्मद । एक व्यापारी है। तुम उसे जानते हो? ” 

कणे घवडा गया और असहाय की तरह निकीतिन को घूरने 
सगा। उसका दाढी सहलाता हुआ हाथ काप उठा। उसे जैसे सिर 
हिलाने की भी शक्ति नव रह गयी। 

वही झाकी भी किसी काम से भरा गयी थी। उसने अफनासी को 
देखा और कुछ पूछने लगी। अफवदासी ने उत्तर दिया भौर दोनो 
खिलखिलाकर हस पड़े। कर्ण की बात जैसे उसे मूल ही गयी। करण ने 
गहरी सास ली। झभौर जब वच्चे के रोने की आवाज़ सुनकर झाकी 
चली गयी तो फिर पूछने लगा- 

“बत्ताओ न, यह कौन खज़ानची? तुम उससे कहा मिले थे? 
उससे मिले बहुत दिन हुए क्या?” 

अफनाती ने मृहम्भद से मिलने की सारी बात बता दी 
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“तो तुम उसे जानते हो क्या? ” अपनी वात समाप्त करते हुए 
अफनासी फिर वोला। 

“नही , नहीं वह कोई दूसरा झादमी था,” हिन्दू बोला, 
/हा कोई दूसरा झ्रादमी।” 

इतने ही में उजाल भरा गया। वेचारे को फिर बुखार का दौरा 
श्रा गया था। कहने श्राया था कि यदि वह वीमार पड जाये तो झ्ाकी 
उनकी पत्नी णी मदद कर दिया करे। 

निकीतिन उजाल को उसके घर तक छोडने गया। उजाल के 
पीले पटे हुए माये पर पसीने की वू्दें झलक आयी थी। उसने श्रपने 
कंधे झुला दिये श्लोर घर की दहलीश पर वैठकर श्रपनी रोगी शासें 
बन्द्र कर ली। 

“कुछ ही दिलों में मेरे पास नये नये रग हो जायेंगे। लोगे ? ” वह 
बुदबुदाया । 

“ल्ेटो और काढा पियो,” भ्रफ़तासी ने उसे राय दी, “रो 
की बात हम फिर कर लेगे।” 

उजाल चुप हो गया। उसे कपकपी चढ श्रामी। निकीतिन ने 
दरवाजे को घंवका दिया भ्लौर उजाल को, हाथो का सहारा देते और 
घमीटते हुए, भीतर ले झ्ाया। रेशमा भी नम्नतापूर्वक श्रायी भौर 
अपने पति को गहें पर लिटाने में निकीतिन की मदद करने लगी। 
उसने धीरे से पानी ४डेला और दवा तैयार करने लगी। 

“ज्ञु॒ कल भाऊगा,” निकीतिन ने वादा किया। 

रेशमा ने उसपर एक उदास और यकी हुई त्ती दृष्दि डाली। 

दूसरे श्लौर तीतरे दिन निकीतिन उजाल के घर न पहुंच सका। 
उसका प्रायः सारा समय अपने कामकाज में लग गया था। उसने कुछ 
जवाहरात बेच डाले थे श्रौर उनसे उसे प्रच्छो रक़॒म मित्र गयी थी। 
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पर दलालों से सौदा पटाते पटाते उसकी जवान भी तो घिस 
गयी थी। 

खास तौर से उसके पीछे पड गया था शवाइत से श्राया हुमा 
एक भारतवासी , जो झपने साथ मुश्क लाया था। इस व्यापारी से एक यही 
लाभ हुआ था कि उसने उसे बताया था कि उसके इलाके में हिरनो की 
बहुतायत है। 


इस प्रकार तीन दिन वीत 'गये। चोये दिन श्रफनासी को पता 
चला कि उजाल चल वसा। निकीतिन अ्रन्तिम विदाई के लिए उसके 
घर गया। घर में णान्ति थी। रेशमा , मुह भौर वालो पर राख मसले , 
चुपचाप लाश के चरणों पर बैठी थो। लाश सफेद कफन से ढकी थी। 
कुछ सगे-सवधी घर-भर में दौड धूप कर रह रहे थे भौर श्न्त्येप्टि 
के लिए टिखटी और लकडियो के वारे में पूछ-ताछ कर रहे थे। 

निकीतिन ने निर्मेत को देखा भौर मस्कार के लिए कुछ रकम 
भेंट की। पैसा देने पर वह वापस चला आझ्राया। परिवार के इस सकट 
को देखना उसके लिए भसह्ाय हो रहा था। 

उसी दिन रगू ने फिर गोलकोडा जाने की बात छेड दौ। 

४ ग्रमी नहीं कह सकता , जरा ठहरो,” निकीतिन बोला, “ मैने 
प्रभी तक कोई निश्चय नहीं किया।” हे 

उसे भव भी सन्देह था कि वह बींदर से जा भी सकेगा। शायद 
उसे महमूद गवान से मिलने के लिए प्रतीक्षा ही करनी है। श्राखिर 
ख़ज़ानची ने तो कहा ही था कि वण़ीर उससे मिलना चाहता है। 
फिर बारिश भी हो रहो है, बारिश 
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>> दूसरे दिन प्रात काल वाज़ार में उसे भ्रजीव चिल्ल-पों 
सुनायी पडी। लोग किले की झोर भागे चल्ले जा जहे 
। थे। निकीतिन भी लोगो की उसी उत्सुक भीड में 
मिल गया। 
किले के सामने के मैदान में सव कुछ पहले जैसा 
ही था। फाटको पर बैसे ही ब्राह्मण मुग्ी बैठे थे, वैसे 
ही चौकीदार पहरा दे रहे थे, कपयूरेदार दीवालो के 
पीछे से इमारतों की मपरेवाए वैसे ही झाक रही 
थी भ्रीर खाई के किनारे किनारे ताड के पेड वैसे ही सरसरा रहे थे। 
किले के पुल के सामने भ्राठ स्तम्भी पर खून से सने आठ सिर 
टये थें। किसी एक पर पगठी थी, वाकी खाली सिर थे। 
सिर थे उन व्यापारियी और सिपाहियो के जिन्हें सलतनत 
की हुकम-उदूली करने के कारण वज़ीरे आ्राज़म की श्राज्ञा से फामी दी 
गयी थी। इन लोगों ने उन हीरे-मोतियो के साय मनमानी करने का 
दुस्साहस किया था जिन्हें महमूद गवान स्वयं खरीदना चाहता घा। 
श्रफनासी और श्रागे बढा। वायी श्लोर से दूत्तवरा सिर उसके 
बिल्कुल सामने था। उसके चेहरे पर वाज़ जनी तेज़ और गोल गोल 
श्रा्खें भ्रमी तक वैसी ही जदी हुई थी। उसकी मूछों पर खुन जमकर 
सूख गया था। एक मिनट तक तो अ्रफनासी उसे पहचान ही न सका। 
फिर सहसा मुजपफर वी चेहरा उसके सामने कॉंध गया। चेहरा मोत 
से पहले ही ऐंठ गया था। 
उसी दिन उसने रगू को श्रपता निश्चय कह सुनाया -“ में तुम्हारे 
साथ गोलकोंडा चलूगा।” 
सामान जुटाने में उसे भ्रधिक समय न लगा। उसने वैल झौर 
एक गाडी सरीदी और चार दित बाद रगू के साथ बीदर से निकल 
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गया। हसन फिर खाली घर की देखभाल करता रहा। जाने के पहले 
उसने खज़ानवी से भी विदा ले झ्ाने की सोची थी किन्तु पता नहीं क्यो 
भराखिरी वक्‍त में उसने यहू विचार छोड दिया। ऐसा लगा जैसे उसे 
श्रपने दिल के किसी कोने से यह श्रावाज़ सुनाई पडी हो- “अच्छा हो 
इसी तरह बिना किसी से बुछ कहे-सुने वीदर से निकल जाओ।” 

बज़ीरे श्राज्म, सौदागरों का सरदार, महमूद गवान महल के 
पुस्तकालय में एक मकरी-सी खिडकी के सामने खडा हुआ , वाहर वाग 
की श्रोर टकटकी लगाये देख रहा था-ताड के पेडो श्रौर फूलो के 
पौधों के बीच मोर नाच रहे थे। उनकी खूबसूरत पशिया खुली हुई थी। 
वज़ीर के कानों में खज्ानची मुहम्मद की आवाज़ पड रही थी। 

पुस्तकालय का कमरा चौकोर था जिसकी दीवालों पर लकड़ी 
की खूबसूरत कारीगरी की गयी थी। दीवालो से लगी हुई ढेरों प्रलमारिया 
भी जिनमें काली, नीली , लाल प्रौर पीली चमड की जिल्दवाली पुस्तके 
रखी थी। कुछ भ्रलमारियों में श्रर्वी, चीनी और हिब्रू भाषाश्रों की 
दुलंभ हस्तलिपिया थी। 

सूर्य की रोशनी मेहरावदार भौर सकरी सिडकियों में से होती 
हुई पुस्तकालय के कमरे में फर्श पर बिछे वालीनों भौर कोने में पड़ी 
एक छोटी-सी लकलकाती हुई भेज को प्रकाशित कर रही थी। और 
प्राकाश-गोल के चारों श्रोर लगे हुए धातु के घेरे में से चिनगारिया-सी 
निकलती दिखाई दे रही थी। 

बाहर से महमृद गवान शान्त लग रहा था किन्तु नये पद़यत्र 
के समाचार ने उसके हृदय को झकझोर डाला था। उसके भन में 
प्रस्पप्ट-सी चिन्ताएं उठने लगी थी। 

महमूद गवान ने दुनिया में बहुत कुछ देखा था। उसे न जाने 
कितनी सफलताएं मित्री थी। लोग उसके आगे सिजदे करते, उसकी 
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चापलूसी करते, उससे ईर्प्या करते श्रौर उसे खुम करने के लिए सभी 
कुछ किया करस्ते। बीस दरवारी कवि उसकी विद्वत्ता, महानता , दयालृता 
झौर निर्भयता का गान किया करते। इतिहासकार फरिशता तवारीख 
के लिए उसके प्रत्येक कार्य का खुलकर वर्णन किया करता। फ़रिदता 
पुस्तकीय ज्ञान के क्षेत्र में सचमुच देजोड था क्न्तु जिन्दगी का उसे 
कोई अनुमद न था। जद महमूद ग्रवान फौज के सामने झाता तो 
हजारो वठ उसकी जयजयकार करने लगने। सारा समार उसपर 
ईर्प्प करता, विन्तु वह दिल से कमी खुथ न रहता। 

वन वह उन्ही क्षणी में विस्मृति थी दुनिया में रहा करता जब 
बह प्रकृति भौर नारो सौन्दर्य के विषय में गज़ले लिखता, अ्रर्स्तू की 
दार्शनिकता पर टिप्पणिया तैयार करता यथा युद्ध में अपने सैनिकों का 
नेतृत्व करता । परन्तु बह भ्रच्छी तरह जानता था कि यह सव प्रात्मवचना 
है। दुनिया के हृवमरा भौर दुनियाबालों के कारनामों को नहवरी 
करनेवाले उसे पाक परवरदिगार झल्लाह को तावत् के श्रागे उसकी 
हस्ती ही वया थी! 

जव महमूद गवान छोटा भौर नाममझ् या त्मी उसे लगा कि 
जिन्दगी में सबसे वढी ल्ीज़ है, शक्ति भश्ोर भ्रधिकार। वह गिलियन 
के एक अ्रपमानित दरवारी का पुत्र था। वह था वुद्धिमान और 
घ्क्तियाली। बह प्राय इस शझ्राजा में रहता कि बनी अपनी गरीबी 
से उसका पिड छूटेगा भौर उसे खिलझती भेंडो वी मनमानों से निजात 
मिलेगी। इन भेडो को दूसरों के जीवन से खेलने का अधिकार मिल 
गया था, इसलिए कि उनके पास पैसा था, उनके सुख थे। 

महमूद गवान नसर्वेशक्षतिमान सुबेदारो और उनके दरवारियों से 
नफरत करता था। अ्रगर उसे उन सभी की गदेनें मरोड डालने की 
ताकत होनी, जिनके झ्ागे उसे झुकना पठता था, तो उसको खुशी 
की इन्तिहा न रहती। 
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उसके दिल में अपने भ्रपमान की इतनी जवरदस्त भ्राग धधका 
करती थी कि उसका मानव-प्रेम ध्वस्त हो गया। वह जालिमो से घृणा 
करता था इसलिए कि वे जुल्म करते थे, भौर मज़लूमी से नफरत करता था 
इसलिए कि वे जुल्म वरदाइत करते थे। 

उसने अपने सामने एक लक्ष्य रखा था-पृर्ण स्वाघीनता का लक्ष्य 
उस तक पहुंचा जा सकता था-महलो का चक्कर काटकर , चापलूमी 
करके, नीचता दिखाकर , गद्दारी करके, लोगो की हत्या करके। महम्‌द 
गवान, इसी रास्ते पर चला था। और शव, जब उसने अपने विगत 
जीवन पर एक दृष्टि डाली तो उसकी निगाहो के सामने विपधरो के 
विप , चुगलिया भौर खून की नदिया सभी कुछ एक साथ घूम गये 
वेशक , पासा पलट भी सकता था झौर उसे मौत के घाट उतारा जा 
सकता था, उसकी वोटी वोठी उडाई जा सकती थी, परन्तु उसने 
जो कुछ किया था सुलतान के नाम पर किया था, काफिरो से जेहाद 
करने के नाम पर किया था, भ्ौर महलो में रहनेवाले उसके धात्रु- 
पुराने रईस-अपनी भ्पनी सोच रहे थे, अपनी छिनी हुई आ्राजादी 
वापस पाने के चवकर में थे। उसने , तरफो का उत्तराधिकार समाप्त 
कर, भपने इन छात्रुओ को कही का न रखा था झौर॑ जो कल तक 
रईस थे भ्राण मामूली सेवक रह गये थें। उसने तरफो की सख्या में 
बहुत वृद्धि कर दी थी भ्रौर नई नई तरफो के प्रधानो के पदों पर 
पपने आदमी भर दिये थे। नतीजा यह हुआ थे कि पुराने रईस श्रव 
दो टके के रह गये थे। 

इन सभी कारणों से सुलतान की शक्ति वहुत भ्रधिक बढ गयी। 
पर उसके शत्रुओं ने उसे कभी नहीं वस्शा। 

महमूद गवान के मन में कोई झावाज़ यह कहती-सी लग रही 
थी-” तूने सुनतान के लिए नहीं अपने लिए किया है, तूने भपने 
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गस्ते से उस जोगोौ को साफ किया है जो तेरी निजी योजनाओं की 
पूर्ति में बाधक बनने थे |” 

जो भी हो उसे श्रपती इस शपथ पर गर्व था कि वह कभी 
सिहासन की झोर आस उठाकर भी न देखेगा। 

परन्तु यह भपथ बेकार-सी थी। वह श्रच्छी तरह जानता था कि 
बाहरी झम्नुम्नों के रहते श्रदननी सगे बड़े खतरनाक साबित होगे। 
फिर, सुलतान के तज्न की ओर हाथ बढाने में मौत का खत भी तो 
था। 

समय के साथ ही साथ महमंद ग्रवान अपने को इस्लाम का 
सरक्षक , तरनोताज का सुहाफिज्ञ श्रौर वाफियें की मल्जुल्न भौत समझने 
लगा था। वह श्रपनी सभी इच्छाओं कों पुरा कर सकता था। उसका 
बब्द हो कानून था। पर डिन्दगी ने उसे उन नियामतों से महरूम कर 
रता था जिनके सपने हर उन्सान देखता है-सच्ची दोस्ती, सच्ची 
मुहब्बत और दिली सुबून। उसके चारो ओर दृष्मन मंडरा रहे थरे। सभी 
मालिक-अत-तुजार वी घात में थे। हर समय उसवी ल्थिति जबल के तेदुए 
तथा शिकारियों से घिरे हुए चीते था जगती हाथी जैसी हो रही थी। 

४. यह रपी सौदागर साजिन करनेंवालों को ज़स्र जानता 
होगा, मेरे मुहाफिय ! / उद्धानत्री ने मुहम्मद गयान से कहा, “वह 
बडा निटर श्ादमी है जिसने मेरी जान वचायी थी।” 

मात्रिक-भ्रत-तुजार वी श्ासें मोरों भौर गृुलाव के फूतों मे हटकर 
मुहम्मद के चेहरे पर जम गयी। उसने अपनी धुरियोदार पतके ऊपर 
उठायी। 
“कौन सी सौदागर? ” 
रूपी, मेरे श्राका , ग्सी, जिससे आप वात करना चाहते थे।” 
“हा, याद झागी। यह हिन्दुओं वो कंसे जानता है? 


डंदघ० 


४ बहु जवाहरात की खोज में श्राया है, साहवे जलाल। उससे 
हिल्दुस्तान की कहानियां सुनी थी। उसके मुल्क में मशहूर है कि हिन्दुस्तान 
की सरे जमीन पर सोना रेत की तरह लोठता है। वह हिन्दुओं के साथ 
श्री-परवंती भी गया था।” 

“अब वह कहा है? ” 

“बीदर में।” 

“अच्छी बात है। मैं खुद उससे मिलूगा जाओ। मैं तुमसे 
बहुत खुश हु, मुहम्मद । तुम्हें इनाम शाम को मिल जायेगा। जाओो। ” 

खज़ानची झुकता हुआ हार की ओर बढ गया। 

बद्धीरे श्राज़म ने ताली वजायी, श्रौर एक मुक्त दास हाजिर 
हो गया। यह एक सीरियाई था-कुत्ते की तरह ईमानदार और मछली 
की तरह चुषा। 

“मुझे उन लोगो के नामों की सूची चाहिए जो दक्षिण से- 
रायचूर से, कोलर से या झ्ालन्द से-वीदर आये हैं या आरेंगे,” 
महमूद गवान ने हुक्म दिया, “मलिकों श्रौर खानो के महलो पर अपने 
आदमी जगा दो। मैं जानना चाहता हू कि इनमें से किमके यहा हिन्दू 
झते-जाते हैं।” 

दास चला गया। पुस्तकालय में शान्ति छा गयी। महमूद गवान 
के कानो में मोर की नृत्य-धुन पड रही थी। 

महमूद गवान एक छोटी-सी मेज के निकट» वैठ गया। उसके लिए 
सास लेना भी कठिति हो रहा था। भहाराजा के एलची के श्राने 
से भी वह ख्ीझ उठा था। तो, उमर-खान के हाथो मुझे मौत के घाट 
उतार दैनें की ठान ली गयी है! फिर यह रूसी सौदागर आखिर 
ये गैर्मज़हबी लोग हिन्दुस्तान झाते क्यों हैं, उन्हे क्या जरूरत कि हमारी 
दौलत का पता चलायें , हमारे रहन-सहन के वारे में जानें-समझें। असद-खान 
ने उस ईसाई से हम-मज़हव वनने की माग पेश करके ठोक ही किया था। 
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मुहम्मद का कहना है कि सौदागर को किसी बात का कोई शुवहा 
नहीं। तो फिर वह यहीं रहे और इस्लाम कबूल करे। उसे हिन्दुस्तान 
से वाहर जाने की इजाज़त नहीं होनी चाहिए। उसकी आंखें बहुत 
कुछ देख चुकी हैं, उसकी याददाइत बहुत्त कुछ क़ायम रख सकेगी। 

वज़ीरे आजम जानता था-ईसाइयों के मुल्कों में लोग सरसाम 
की हालत में भी हिन्दुस्तान का ही नाम लेते हैं। वेनिस , गेनोआ और 
स्पेन जानेवाले सौदागर ख़लीफ़त में यही खबरें सुनाया करते कि ईसाई 
सम्राट हमले की तैयारियां कर रहे हैं। परन्तु हिन्दुस्तान का रास्ता 
वे नहीं जानते । यह देश उन्तके लिए एक अज्ञात्त देश है। और प्च्छा 
है लोग तब तक इसके बारे में कुछ न जानें जब तक उसपर एक ही 
सुलतान का एकछत्र राज्य नहीं हो जाता। अगर रूसी चला ग्रया तो 
वह ईसाइयों को तरह तरह की ख़बरें देगा-यहां काफ़िरों से लड़ाई 
चल रही है, बड़ी हाय-तोवा मची है। और अगर होशियार हमलावर 
हिन्दुस्तान आने का फ़ैसला करेंगे तो इन ख़बरों से फ़ायदा उठायेंगे। 
मुसलमान विजेताओं ने भी तो अपने ज़माने में वही किया था। हां, 
हां। रूसी यहीं रहेगा। फ़रों के लिए कोई क़ाफ़िले नहीं भेजे जायेंगे। 

और उमर-खान! उसे किसी न किसी दिन पता चलेगा ही 
कि भाला किस तरह शरीर में घुसता है और कंसे तड़प तड़पकर उसकी 
जान निकलती है! अल्लाह का सब्ज परचम विजयनगर के महलों पर 
लहरायेगा। ' और जब महमूद गवान की धघुड़सेना हिन्दुस्तान 
को लंका से अलग करनेवाले जलडमरूमध्य तक पहुंचेगी तो उसके 
बहादुर सिपाही उत्तर की श्रोर बढ़ेंगे, पूर्व की ओर बढ़ेंगे, दिल्ली में 
तहलका मचायेंगे, गंगा की घाटी फ़तह करेंगे श्रौर तव बीदर के 
सुलतानों का हिन्दुस्तान सारी दुनिया को ललकारेगा-चीन से लेकर स्पेन 
तक और तभी अनेकों जातियां उसके पीछे पीछे ग्ुलामों को तरह चलेंगी! 
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महमूद ग्वान धीरे से मुस्कराया किन्तु उसके पतले झौर टेढे 
भेंढे भोठ वैसे ही जड बने रहे। वह पुस्तकालय से होता हुमा, छोटी 
भेज़ तक चला झ्ाया। मेज़ पर एक चिकना काग्रज़ पडा था जिसपर 
वुलबुल के विषय में कोई भ्रपूर्ण कविता लिखी थी। महमूद गवान ने 
एक गज़ल फिर से पढी- 


भेरे बाग में वहार भायी है, शवनम गुलावो पै छायी है 
नज़ाकत होठ इनकी देखें, रुलाई नेन इनसे सीखें। 
पर ये चूमें तो किसको चूमें भौर ये रोयें तो किस पे रोयें 
इनके लिए तो बस बुलबुल गीत लेकर भ्रायी है। 


महमूद गवान झाराम-कुर्सी पर बैठ गया। उसने लेखनी उठा 
ली। वह गुलाव से ईर्ष्या कर रहा था। बुलबुल ने उसका हृदय द्रवित 
कर दिया था। 

उसके मन में तरह तरह के उद्यार उठने लगे और धीरे घीरे 
उसकी लेखनी झागे बढने लगी। विस्मृति के क्षण उसके सामने थे। 

बगीचे में मोर शोर मचा रहे थे, परन्तु उसे कुछ भी सुनाई 
न पड रहा था। 


वज़ीरे भाज़म के पास से लौटकर खज़ानची मुहम्मद को बडी 
राहत मिली। उसकी पाक जिन्दगी का सिला उसे खुद अल्लाह ने दिया 
था झौर अपने जाती दुश्मनो से बदला लेने के लिए उसे अपने हाथ 
भी न रुने पडे थे। नही, खज़ानची ने भ्रपना रहस्य जाननेवाले कर्ण 
से बदला नहीं लिया था। उसने तो सज़ा दी थी सुल्तान के छात्रु को, 
इस्लाम के दुश्मन को। मुहम्मद को इसमें ज़रा भी सन्देह न था कि 
कर्ण भावलो की सहायता करता था झौर उसे सारी साजिशो का पताथा। 
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उसने भ्रफ़तासी के वारे मैं ज़वान॑ तक न खौलौ। क्या यहौ उसकी 
सखावत का सवृत न था? वेशक राजेन्द्र की वात जानकर रूसी नें 
अनजाने उसे रुप्ट किया है, पर क्‍या हिन्दुओं की नयी साजिम 
ख़ज़ानची की इस वारणा को हचित नहीं ठहराती कि प्रत्येक हिन्दू 
ऐसा दुश्मन है, जिसे मौत के घाट उतार देना चाहिए? भले ही उन्हें 
किसी भी तरह क्यों न मार डाला जाये? 

मुहम्मद की बाछें खिल गयी। जब से अफनासी श्री-पत्ती से 
लौटा है तव मे खज़ानची को यह पक्‍क्रा विश्वास हो गया हैं कि 
अफतासी भावलों के यहा आने का कारण नहीं जानता। निकोतिन 
नें उससे वादा किया था कि जब भावनों लौटेगा तो वह उसकी ख़बर 
ख़ज़ानची को कर देगा। इसी लिए ख़ज़ानची को अफनासी पर कोई 
सन्देह न रह गया था। 

जिस दिन मुहम्मद बज्ीरे श्राज़्म के यहा से वापस लौठा था, 
उसी दिन उसने रूसी सौदागर को वुला भेजा। वह श्रफतासी से मिलता 
चाहता था। वह इस परदेगी से वातचीत करके अपने में फिर से 
आत्मविश्वास भ्रौर दृढ़ता का श्रनुभव करता चाहता था। 

परल्तु खज़ानची की श्राशाश्रों पर पानी फिर गया। उसका नौकर 
यह ख़बर लेकर लौटा कि स्सी सौदागर कही चला गया है और 
सितम्बर से पहले बापस ने झायेगा। 

सबसे बुरी बात' यह थी कि रूसी श्रकेता ही न गया था। वह 
गया था राजेंद्र के बेटे के साथ। 

और एक वार फिर खज़ानची को चिन्ताओं न घर दवाया। 
आखिर फिर अफनासी ने उसे नाराज़ कर दिया। 

“तो वह अपनी कन्न आप खोद रहा है!” कोव से खज़ानची 
वोल उठा, अल्लाह गवाह है कि झव आगे से में अपने दुश्मनों 
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के दोस्त पर करम का हाथ न रखूगा। उस परदेशी ने महमूद 
गवान के बुलावे का भी इन्तड़ार न किया वज्ौरे आजम अपनी 
यह हुक्म-उदूली वरदाइत न कर सकेगे।! ” 


इस समय तक निकीतिन बीदर से वहुत दूर निकल चुका था 
भर पूर्व में हीरे के लिए जगत्‌ प्रसिद्ध, गोलकोडा की झोर जा रहा था।! 
सबसे कम उसे वज़ीरे श्राज़म श्रौर खज़ानची मुहम्मद का ही ध्यान 
श्रा रहा था, भौर यदि उसे सलतनत की राजधानी की याद भरी 
भ्राती तो रगू से केवल यही कहने के लिए- 

“श्रद्व तो वीदर में ठहरूगा नहीं, सिर्फे उससे होता हुआा 
जाऊगा। अ्रव वतन जाऊगा! वक्‍त भी तो हो गया है!” 

उसे लगा जैसे एक बार फिर उसमें साहस श्रौर शक्ति का 
स्रोत फूट पडा है। 

रास्ता एक पग्रडडी से होकर जाता था-वें उन मुसलमान 
पहुरेदारों की नज़रें वचाते हुए जा रहे थे जो ख्ानो की विद्या में 
जानेवाली हर सौदागर की गाडी को सन्‍्देह की नज़रों से देखा करते 
थे। रास्ता वडा ऊवड-खाबड था। कभी पहिये पत्थरो था पेडो की 
जडो से टकराकर उछलते तो कभी कीचड में धस जाते, और 
फिर मुश्किल से निकल पाते। कभी कभी मुसाफिर घने जगलो में, 
उन उलझी दुई लताप्रो के वीच से होकर जाने लगते, जो उनका 
रास्ता रोके पडी रहती और जैसे ही गाडी उनपर से होकर गुज़रती 
कि कद जाने के वावजूद भी वे जुडी-सी दिखाई देती। वर्षा जैसे 
जल का मुक्त दान कर रही थी। कभी पानी की झडी लगती तो 
कभी सूरज की तपती हुई किरणें मनुष्य का द्ारीर जलाने लगती। 
किन्तु निकीतिन प्रकृति कौ इस मनमानी पर केवल हंस-भर दिया 


करता। उसके लिए कीचड , गर्मी या गाडी के हिचकोले' यानी कोई 
भी चीज़ दुश्साध्य न थी। 
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“तुम तो बडे ही सहनशील हो |” वडी इच्ज्त से, रगू ने 
उससे कहा। 

अपनी कठोरसी जगह पर उछलते हुए निकीतिन ने उत्तर 
दिया - 

“श्ररे भाई, रूस में तो इससे भी वडी मुश्किलों का मुक़ब॒ला 
करना पडा था /” ह 

जब रास्ता थोडा-बहुत ठीक हुआ तो रगू ने गाना शुरू कर 
दिया । 

उसने हलवाहो और शिकारियों के गीत गाये, भक्ति और 
विवाह के गीत गाये। 

निकीतिन ने वडी प्रसन्नता से उसके गीत सुने। क्या भारत, 
क्या रूस, गीतो ने सदा ही मनुष्य का साथ दिया है-उसके श्रम 
में, उसके झाराम के समय, उसके सुख में, उसके दुख में। इसलिए 
ग्रीत मनुष्य की आत्मा के ज़्यादा निकट रहा है, सुबोध रहा है भौर 
यद्यपि श्रफनासी उसके वहुत-से शब्दों को समझ न पा रहा था फिर 
भी उसका भाव उसे श्रक्षरता समझ में आता जा रहा था। 

“पता है तुम्हे, में वहुत-से विदेशियों को जानता हूं किन्तु हम 
लोगो के प्रति जितनी उदारता तुममें है उतनी मैंने दूतरों में नहीं 
देखी,” रगू बोला। 

“जारत-यह देश तो मेरे दिल की घडकन है!” अफनाती 
ने उत्तर दिया, “तुम्हारे लोग मेरे हृदय के उतने ही निकट हैं 
जितने मेरे अपने लोग हैं। मैं उन्हें रूसियो से कम प्यार नहीं करता। 
तुम लोग भी मेहनत करते हो भौर हम लोग भी। बुमपर सुलतान 
और राजा-महाराजा जुल्म करते हैं भौर हमपर तातार और सामन्त 
लोग। पर शअ्रपनी कठिनाइयो के बावजूद भी न रूसियो की ही महान 
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प्रात्मा कुठित हुई, व भारतीयों 
की ही। इसी की तो मुझे खुशी 
है, रगू। इसी की तो खुशी है!” 

इन दिनो उसे भपना भविष्य 
स्पष्ट दिखाई दे रहा था। उसे 
वहुत-से काम करने थे - गोलकोडा 
जाकर हीरे खरीदना, बीदर 
लौटना, सीता के गाव जानेवाले मुसाफिरों का पता चलाना, अपने 
प्रेम की दूरस्थ प्रतिमा को श्राख-भर देखना श्र यदि वह किसी दूसरे 
की पली हो चुकी है तो उससे विदा लेना, समुद्र तक जाना औौर 
फिर रूस का सफर। 

जगलो में रग-विरगें फूल खिल रहे थे। उसने कुछ चमचमाते 
श्रौर महकते हुए पुष्प तोडे भौर उन्हें सूधने लगा। गन्ध मीठी थी 
किन्तु वह उससे परिचित न था। उसके दिल में यह विचार उठा कि 
रुगू को समझाऊ कि रूसी रमादका भर लान्दिश की सुगन्ध कैसी 
होती है। 

खेतो की जुताई कर रहे देहातियो को देखते हुएँ उसने श्रपना 
सिर हिलाया। 

“तुम लोग अपनी ज़मीनो में खाद नहीं देते!” वह रगू से 
बोला, “भ्रगर उसमें गोवर की खाद दी जाये तो सोना उगलने 
लगेगी ज़मीन! ” 

रगू हस पडा। 

“ग्रोवर हमारे यहा जलाने के काम भाता है! उसे दवा के 
काम में लाते हैं और उससे मकान पोतते हैं,” वह बोला, 
“ऐसी चीज़ को हम ज़मीतर में दफनायें? क्या कहते हो तुम! ” 
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खेतों में पानी ही पानी भरा था। गाव में हर झोपडे के सामने 
क्यारिया थी जिनमें धान के पीले पीले पौधे उग्र रहे थे। कुछ दिनो 
वाद उन्हें हटाकर खेतों में रोप दिया जायेगा। धान का हर छोटा 
पौधा, बडी होशियारी से, एक जगह से हटाकर किसी दूसरी नयी 
जगह लगा दिया जाता हैं। इसके बाद मौसम आता है जौ का श्र 
उसके वाद गेहू का। फिर खूब साग्र-सब्जिया, फिर पहली फसल] और 
फिर मालगुज़ारी इकट्ठा करनेवाले, महाजन भर सूदखोर 
रास्ते में कोई कस्व्रा पडता है-मिट्टरी के छोटे छोटे और गीले 
मकान, मीनार, कस्वे की चहारदीवारी की टूटी हुईं श्रथवा पानी से 
ध्वस्त मिट्टी की दीवाले, वहा लापरवाही से खड़ें चौकीदार , 
अवभूखा गाव, जिसके चारो ओर ढेरों जगल हैं जिनमें से भोर के 
समय जगली हाथी नदी की भ्रोर जाते दिखाई पडते है। निकीतिन 
और रगू गाडी के पीछे, एक के बाद एक, पहाडी पार करते, आपस 
में गप्प लडाते झौर पान चवाते हुए झ्रागे वढ़ रहे थे। श्रफ़तासी की 
तो वाछें सिली जा रही थी। उसे लग रहा था जैसे वह दोस्तो से 
घिरा है। यह फारस नहीं, जहा सौदागरों से ज़्यादा लुटरे रास्ते में 
मिलते है। यह है भारत जहा पुराने रीति-रिवाज उसकी घरती से 
चिपके हुए हैं, जहा लोगों की जान लेना श्रौर उनका मालन-असवाब 
लूटना सवसे बडा पाप समझा जाता हैं, जहा धर का मालिक खुंद 
भूखा मरना ग्रवारा कर लेता है, पर घर श्राये मेहमान को भूखा 
नहीं रहने देता। 
रास्ता प्रायः सुनसान था। कमी कभी एकाथ फकीर दिखाई 
पडता जिसकी गरदन में लोहे की जजीरों से वा भारी पत्थर लटका 
होता। वृद्वा-बादी के समय, भ्रमण करते हुए योगी भी मिल जाते 
थें। ऐसे मौसम में इन योगियों को यह भय न रहता कि पृथ्वी पर 
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रेगनेवाला कोई प्राणी उनके पैरो तले दबकर भर जायेगा। कभी 
कभी उत्तकी भेंट किसी छोटेनमोटे काफिले से हो जाती -दो-तीन 
गधे, ऊट और चार-पाच थके थके-से आदमी, सभी मुस्कराते और 
मर में रास्ता नापते, झौर कभी, दुनिया-मर का चक्कर लगानेवाले 
छुश्षमिज़ान मदारी दिखाई पड जाते। 

भथोगी पासप्त से गुज़र जाते हैं। वे भ्रापके मन की बात वैसे हो 
ताड लेते है, मानों शीशे में से देख रहे हो। काफिले के लोग 
भापको सचेत करते हैं -झगली पहाडी के पीछे नदी पर बना हुआना 
पुल टूट गया है, पर वायी तरफ का पानी छिछला है। भदारियों 
को श्रगले गाव तक जाना है। वे भी साथ हो लेते हैं, जजीरो में 
बंधे हुए बदर उछलते-कूदते उनके साथ चलते हैं। मदारी बढ़े 
कृतूहूल से निकीतिन के बारे में पूछते हैं, और यह भी पूछते हैं कि 
क्या वह एकाघ सिखा-सिखाया बन्दर खरीद लेगा? कीचड में 
फस्ती गाडी में कन्धा देकर उसे रास्ते पर लाते है। 

नदिया पार करना सबसे कठिन काम है। वे कितारे तोडकर 
बढती हैं, फैलती है और सिर्फ वही लोग उन्हे पार करने का खतरा 
उठा सकते हैं जो छिछली जगहें जानते हैं। 

निकीतिन को विश्वास था कि गोलकोडा का रास्ता तीन 
हफ्तो का है। किन्तु पन्द्रहवे दिन प्रात काल, जब उन्हे अपनी यात्रा 
फिर से भ्रारम्भ करनी थी, उसी समय अफनासी को हल्की हल्की 
ठठक लगी भौर उसका सिर पिराने लगा। उसने रगू से कुछ न 
बताया, पर दोपहर होते होते उसकी तकलीफ वढ़ गयी और वह 
प्रपण्ति कमज़ोरी न छिपा सका। उसे कपकप्री चढी, उसका सिर 
जैसे फटने लगा भ्रौर मतली होने लगी। रगू ने भ्रफनासी की चचल 
निगाहें देखी शौर घवडा गया। उसने जल्दी जल्दी बैल सामने ही 
दिखाई पडनेवाले निकटस्थ गाव की भोर फेर दिये। 
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गाड़ी के झोंपड़ों की ओर बढ़ते समय तो अफ़नासी की आंखें 
तक ने खुल रही थीं। उसकी समझ में भी प्रायः कुछ न झा 
रहा या। 

भयंकर शीत-ज्वर ने उसके दांत खट्टे कर दिये थे। 

जव वह कुछ कुछ ठीक महसूस करने लगता तो ठकंटकी लगाये 
छत की श्लोर देखता और यह याद करने का प्रयत्व करता कि वह 
है कहां, उसे हो क्या गया है। और जब रंगू उसके सिर पर झुकता 
तो अफ़नासी मुस्कराने का प्रयत्न करता। अद्धं-उत्माद की दछ्षा में 
उसे लगता कि पीने की कोई चीज़ उसके सामने लायी जा रही है 
प्रौर कोई तेज़ काढ़ा उसके मुंह में डाला जा रहा है। हर हरकत 
ते उसे व्यथा होने लगती। उसने शान्ति से पड़े रहने का प्रयत्न किया। 
उसके ज्वर ग्रस्त मस्तिष्क में तरह तरह के धूंधले चित्र बन बनकर 
मिट रहे थे। 

निकीतिन कराहने लगता, उसका शक्तिशाली शरीर थरथराने 
लगता, उसका मुंह पीला पड़ जाता, बेंहोशी धर दवाती... 

दसवें दित निकीतिन की हालत कुछ सुधरी। श्रव वह पहली 
बार अपनी चारपाई पर बैठ, और चारों ओर आंख भर कर देख 
सकता था। मामूली-सी झोंपड़ी, मामूली-ली साज-सज्जा। देहलीज 
पर एक औरत बवुरक़ा पहने बैठी थी। निकीतिन ने अनुमान लगा 
लिया कि वह मुसलमाभी गांव में है। जब उस झौरत ने मेहमान 
को उठते हुए देखा तो वहां से चली गयी और तभी रंगू झा गया। 
उसके चेहरे पर चिन्ता श्रौर खुशी दोनों ही झलक रहे थे। रंग 
ते हाथ फैलाये, पर निकीतिन के पैर लड़खड़ायें और रंगू ने 
उसे लिटालने का यत्त किया और प्याला उसके मुंह से लगा 
दिया। 
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“भ्राविर भगवान ने हमारी प्रार्थना सुत हो ली ” रगू 
फूत्फुसाया, “तुम लेटे रहो, लेटे रहो। तुम श्रव भी कमजोर 
हो” 

/हम हैं कहा ? ” 

“दोस्तो के यहा. फिक्र न करो। जल्दी ही ठीक हो 
जा्ोगे। ” 

“वर्षा भ्रब भी हो रही है” / 

“करीब करीव रुक गयी है लेटे रहो। बोलो मत।” 

निकीतिन की हालत घीरे धीरे सुधरती रही। उसकी ताकत 
धीरे धीरे बढ़ रहो थी। सफर पर श्रागे बढ़ने की वात्त तो रगू 
भ्रभी सुतना भी ने चाहता था। 

इस प्रकार वे गफूर के इस छोटेसे मकान में कोई दो हफ्ते 
भौर पढे रहे। गफूर एक गरीब मुसलमान था। उसी ने इन लोगो 
को पनाह दी थी। वह बडा मेहनती था और सुबह से शाम तक 
शपने छोटे-से खेत में पसीना बहाता था। उसके तीन छोटे छोटे 
बच्चे थे जो मकान के इ-गिदे, झनाथो को तरह खिसकते भौर 
चक्कर लगाते थे। गफूर की श्वान्त पत्नी सारे दिन भेहतत करती- 
खाना वनाती, चिढियो की देखभाल करती भर कभी कभी खेतो 
में जाकर अपने पति के कामो में हाथ वढाती। 

गफूर सयमी भौर चिन्ताक्षील व्यक्ति था। जब खेतो से लौढठता 
तो भ्रफनासी के झागे सिर झुकाता, उसका हालचाल पुछता भौर 
किसी श्रोन्ना या मुल्ला को दिखाने की सलाह देता। किन्तु उसने 
यह कभी नहीं पूछा कि तिकीतिन है कौन श्रौर कहा जा रहा है। 

ग़फूर के पडोसी भी जिज्ञासु थे। अफनातती ने प्राय इस बात 
पर गौर किया था कि,ये पड़ोसी उसमें दिलचस्पी दिखा रहे हैं। 
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जब पअ्फनासी को कुछ 
आर ताकत श्रायी तो वह घर 
में वाहर निकलकर पुराने ताड 
के वृक्ष के नीचे बैठने, न्गू से 
बातचीत करने और गाव को 
नज़र भर कर देखने लगा। 

यह गाव हिन्दू गाव जैसा 
ही लग रहा था। फक इतना 
ही था कि यहा सुअर नहीं थे। किन्तु मामूली-से घर, लोगो के 
ख़राब-्से कपडें-ये सब हिन्दुओं की ही तरह थे। 

वहा रहनेवालो की बातचीत भी हिन्दू गाववालों जैसी हो थी। 
वे भी वाते करते थे अपने छोटे छोटे स्लेतों की, वर्षा की जो इस 
वर्ष कम हुई थी, झौर करों की। 

वहा के ग़रीव किसानों ने खुलकर रग्‌ से वातचीत की भौर 
उससे श्रपनें दुखडो का रोना रोया। धूप और गरीबी से कुम्हलाये 
हुए उनके चेहरों से हिन्दुओं के प्रति किसी भी हेप की झलक न मिल 
रही थी। 

तो, जब तक मालगुज़ारी वसूल करनेवाले कारिन्दे, खिलजी 
के दर्शंव न हुए तब तक सव कुछ ठीक चलता रहा। जखिलजो खुहूहे 
दातो वाला एक घमडी-सा झादमी था। दाढी काली, नाक टेढी। 
शाम होते होते गफूर के मकान में पहुचा। उस समय सूरज डूबने 
की तैयारिया कर रहा था, गाव के इर्द-गिर्दे की पहाडिया नीली 
पड रही थी भर सघ्या की लाल चादर में लिपटे हुए जबलो के 
भुह पर धीरे धीरे स्याही पुती जा रहो थी। लोग गाय-वैलो को 
हकाते हुए घर ला रहे थे। किसान खैतों से लौटने लगे थें। 





डरे 


हगता था कि फारिल्दे को मालूम था कि गफूर ने भपने घर॑ 
काफिरों को टिकाया है। वह वडी श्ञान से घर की श्रोर बढ़ा भौर 
निकीतिन को बैठा देख, उससे कोई पाच कदम दूर ठिठक गया, 
कुछ क्षणों तक विदेशी को धूरता रहा। फिर मकान मालिक को 
पुकारने लगा जो भेडो को आ्रागन में हका रहा था। 

“४ए गफूर! ये लोग कौन है?” 

गफूर घूम पडा भ्रौर कारिन्दे के आगे शुककर सिर नवाने लगा। 

“सलाम हुजूर। ” उसने जवाब दिया, “ये मुसाफिर हैं! 

“ये यहा कैसे? इन्हे क्या चाहिए? ” 

निकीतिन पत्थर पर से धोरे धीरे उठा। उसका भुरक्षाया 
भोर पीला पडा हुआ चेहरा तमतमा रहा था। 

“और तुम्हें बया चाहिए जी?” गफूर को उत्तर देने का 
भ्रवसर न देते हुए निकीतिन ने रुसाई से पूछा, “यहा टपक कैसे 
पढे? मुझसे बाते करना तुम्हे भ्रच्छा नहीं लगता क्या?” 

मालगुज़ारी वसूल करनेवाला घूम पडा भौर घृणा से श्रफनासी 
की प्रास्तो में देखने लगा। परन्तु उसके चौडे कघे भ्रौर चमचमाती 
हुई सत्त झाखें देखकर उस घमडी का क्रोध कुछ ढंढा पडा। पर 
खिलजी भपनी ताकत जानता था। 

“में जिससे चाहगा, उससे बात करुणा! ” उसने बात काटी, 
: गफूर, इन लोगो के ज़िम्मेदार तुम हो । थे मश्षकूक प्रादमी है।” 

कारिन्दा विना इधर-उधर देसें वहा से सिसक गया। निकीतिन 
का जी हुआ कि वह इस बदमाश को पकड़कर उसका दिमाग द्ण्स्त 
कर दे, किन्तु गफूर की दयनीय भाऊें देखकर उसकी बधी हुई 
मुट्टिया खुल गयी। 

दूसरे दिन पता चला कि खिलजी ने कई किसानो को, इस वात 
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के लिए उकसाया था कि वे इन काफिरो कौ सारपौट कर उनका 
माल-मता छीन ले। 

गफूर वेचारा परेशान हो उठा। 

“यह खिलजी वडा वदमाश है! ” आह भरते हुए वह बोला, 
“कहता है कि इस लूटमार के लिए किसी को कोई भज्ा न दी 
जायेगी अरे वदमादा। ” 

“गफूर| तुमने हमें पनाह दी। बहुत वहुत शुक्रिया! ” 
निकीतिन बोला, “मैं समझता हू कि इस गीदड को और अ्रधिक ने 
चिढाया जाये। रगू, कल हम कूच करेगे।” 

रात में उसने अपनी पेटी खोली, एक सफेद सुलेमानी पत्थर 
निकाला भ्रौर घर में रखी एक हाडी के नीचे रख दिया। भ्रौर 
सुबह, जब थोडा थोडा प्रकाश फैल रहा था, उसने स्वय बैल तैयार 
किये और रगू को जयाया। गफूर भ्रभी तक नहीं जगा। सारा गाव 
मज़े की नींद सो रहा था। निकीतिन की गाडी घोरे धीरे गाव 
छोडकर भागे वढ़ रही थी। गोलकोडा की खानो तक का रास्ता 
चार दिन से अधिक का ने रह गया था। 


निकीतिन ने ग्रोलकोडा की अदभुत खानो के बारे में तरह तरह 
की कहानिया सुन रखी थी। किन्तु जब उसने वहा की नुकीली 
पहाडिया भौर नोचे नीचे जगल देखे तो उसे निराशा-सी होने लगी। 
इस प्रकार के जगल दक्‍खन के पढठारों में प्रायः मिलते थे। किन्तु 
मुसलमान पहरेदारों के तम्बुओे की कतारे झभौर उत्तेजित रगू को 
देखकर यह पता चलता था कि ग्रोलकोडा की अ्रदुभुत ज़मीन उसके 
सामने ही है। 

निकट के एक जंगल में किसी का तम्बू दिखाई पडा। तम्बू 


डह४ 


के पास ही धुए के छल्ले भौ भ्रासमान में उठ रहे थे। निकीतिन 
ने प्रपने बैलो को ताड के पेडो की शोर वढा दिये। एक लम्बी 
दाढीवाला मुसलमान मिलते के लिए भागे भ्राया। धूप से वचते के 
लिए माये पर हथेली रखकर उसने झानेवालो पर एक नज़र डाली। 

मुसलमान ने अपना नाम नहीं बताया, हीरे के वारे में कुछ 
कहना-सुनना ठीक न समझा भौर कायदे का बरताव भी नहीं किया। 
किन्तु रगू ज़रा भी परेशान न हुआ। उसे सतोप हो हुआ। 

“इसके माने है सव कुछ पहले जैसा ही है! ” उसने निकीतिन 
को समझाया, “यह भ्रादमी हौरे का दलाल है। ऐसा श्रादमी तुरन्त 
भप जाता है। वह हमसे डरता है। तो, माने हैँ कि होरे मिल 
सकते है। हमें तम्यू लगा देना चाहिए। फिर मे किसी जान- 
पहुचानवाले को दृढ़गा।” 

किन्तु उन्हें किसी जान-पहचानवाले को दूहने की नौबत न 
प्रायी। इधर निकोतिन भौर रगू तम्वू लगा रहे थे भौर उधर 
एक सिपाही ज्ञाडियों के पास से, खेमे के पास आकर खडा 
हो गया। ४ 

उसकी निगाहों से दोस्ती का कोई सकेत न मिल रहा था। 
उसका एक हाथ तलचार की मूठ पर था। 

“यहा से भपना तम्बू-सम्व॒ हटाशो तो, जल्दी।” सिपाही ने 
निकीतिन से कहा, “भ्रगर तुम मौत के मुह में नहीं जाना चाहते 
तो यहा से भागों त्तो।” 

“अरे भाई! ” निकीतिन ने कहना शुरू ही किया था कि 
मिपाही ने उसे रोक दिया - 

“यह सब समेटोन्‍्समादों! या फिर बुलाऊ भ्रादमी 
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तभी झाडियों मैं से रगू निकल 
श्राया। उसके शोठो पर मधुर 
मुस्कान थी। 

“झमा रशीद , तुम ” उसने 
सिपाही को पुकारा , “तुम भ्रभी तक 
यही हो ?” 

सिपाही के माथे पर एक मोटी-सी 
शिकन पडी। फिर वह भी भुस्करा 
दिया | 

“ भरे, वीदर के वाशिन्दे! ” 
वह बोला, तुम हो ?” 

“हा, भेरे भाई, में। भेरे वैल थक गये हैं। सोचा थोडा 
सुस्ता लू । मुझे अफसोस है कि तुम्हे तकलीफ हुई, लेकिन खुशी 
भी है कि तुमसे मुलाकात हो गयी! ” 

सिपाही ने मूठ पर से हाथ हंठा लिया भ्रौर कोट की आस्तीन 
से माथे का पसीना पोछने लगा। 

“कैसी पैज़ गर्मी है!” वह बोला, “वहुत दिनो के निकले 
हो, स्‍्गूरे वीदर की क्‍या ख़बर है? ” 

एक ही मिनट बाद तीनो तम्बू के भीतर जम गये और शराब 
के जाम चलने लगे। 'रगू ने नहीं पी किन्तु रक्षीद ने किसी को यह 
मौका ही न दिया कि कोई उससे पीने को कहे। वह तुरन्त जुट पडा। 

“भ्रच्छा , मज़े से रहो यहा! ” खुश होकर सिपाही बोला, 
“लेकिन अब वक्‍त वदल गया है, रगू। अब ज़्यादा पैसा देना 
होगा। हमारा नया सरदार पैसे को दात से पकडता है। दो सोने 
के सिक्के मुझे दो और पाच उसे।” 





डहद्‌ 


रुगू ने सौदा पटाने की कोशिश की किल्तु रणीद ने हाथ 
घुत्राते हुए मवा कर दिया। 

“जशी।$ मुझे जरूरत से ज्यादा पैसा नहीं चाहिए। पर, 
भ्रगर झाराम की ज़िन्दगी वसर करना चाहते हो तो विता ची-पचड 
किये पैसा हवाले करो।” 

अच्छा, हम देंगे।” निकीतिन बोला। सिपाही ने उसकी 
भ्रोर देखा और खुश हो गया। 

“सौदागर , मै त्तो पहले ही तुम्हारी तरफ खिचा था। भ्रच्छी 
वात है। श्रव मैं तुम्हारे पास आया करूंगा ताकि तुम्हारा मन न 
ऊ््े ।” 

भौर वह भ्रपनी छोटी छोदी आार्खें सिकोडता और तोद 
झुलाता हुमा हस दिया। 

पैसा लेकर रक्षीद जाने लगा। 

“हा,” परदा उठाते हुए वह वोला, “यहा भेडिये रहते हूँ। 
वेलो को बचाये रखना। भच्छा, सलाम! ” 

रकश्ीद के जा चुकने के वाद रगू ने सिर हिलाया। 

“बहुत पैसा माग लिया बदमाश ने! ” सोचते हुए रू बोला, 
“बहुत लेकिन खैर कोई वात नहीं। है वह भरोसे का 
प्रादगी। जिसका पैसा लेता है उसका काम कर देता है।” 

“हम हीरे ख़रीदेंगे कसी ? ” लिकीतिन ने! पूछा, “कहा जाना 
होगा हमें ? ” 

“ये खुद ही यहा भरा जायेंगे,” रगू हस दिया, “चलो कुछ 
टहनिया बढ़ोर लायें। हमें चावल पकाता है।” 

गोलकोडा पर रात्रि की गहनता बढने लगी थी। चारो ओर 
सन्नाटा था। चौकीदारों के तम्बुओं के सामने जलती हुईं आग की 
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चिनगारिया दिखाई पड रही थी। कही गीदड भो-भो कर रहे थे, 
कही लकडवर्घे चिग्घाड रहे थे। 

“बक्त हो रहा है!” रगू वोला। 

उसने अलाव में सूल्ली टहनिया लगा दीं। श्राग एक क्षण के 
लिए दव जाती, फिर सहसा भभक उठती और लंगता जैसे उसकी 
लपटें नीला आकाण छू लेगी। 

“अलाव तेज़ जलता रहे।” रगू ने कहा, “हम इन्तज़ार 
करेगे। ” 

और दोनो घुटनों के वीच सिर रखकर वह बडी सावधानी 
से रात की ध्वनिया सुनने लगा। निकीतिन भी चुपचाप सुनता 
रहा - जलती हुईं टहनियो की चटाख, वैलों की घटियों की टूनटुन, 
सिर के ऊपर से गुजर जानेवाले रात्रि के किसी पक्षी की सरमराहुट! 

इन दिनो निकीतिन काफी थक चुका था। वह वहुत कमज़ोर 
हो गया था। झ्राखिर वह भी भारत के कप्टो से बच न सका था। 
उसे मृत रगसाज़ की याद भझ्राने लगी थी। 

“चौल के प्रल्ावा और कौन कौन वन्दरगाह है ?” निकीतिन 
ने शान्ति भग की। 

“गोग्रा, दाभोल 

“शौर सीता के गाव से कौन बन्दरगाह नज़दीक पड़ेगा? ” 

“दामोत जाने की सोच रहे हो क्या? ” 

“हा, रगू।” 

“जे तुम्हे पहुचाऊगा चहा।” 

“झरे, क्या कहते हो इतनी दूर! ” 

“तो कया श्रव मैं तुम्हारा दोस्त नहीं रहा? ” 


डश्८ 


निकीतिन प्लाकर रयू के पास बैठ गया और उसके कब्धे 
पकड़कर उसे छाती से लगा लिया। फिर दोनों पास पास बैठे हुए 
काले काले और मूक भ्रन्धकार की भोर देखने लगे। 

“ब्त्ताओं शभ्रफनासी, क्या सोच रहे हो तुम?” काफी देर 
तक चुप रहने के वाद झाखिर रण ने शाति भग की। 

“मेरा धर्म यह सिखाता है,” निकीतिन ने धीरे धीरे कहना 
शुरू किया, “कि सभी लोगो को भाई भाई की तरह रहना चाहिए। 
जव में जवान था तो त्वेर में लोगो को झूठ बोलते सुनकर मुझे तैद्ा 
प्रा जाता था। इसके लिए मुझे हानि भी काफो उठानी पडी थी। 
मैने यह समझ लिया था कि रईसो में सत्य के दर्शान नहीं हो सकते। 
इसी लिए मेरा जी उदास हो गया था। मैने सारी दुनिया का 
चक्कर लगाया है। लोग कैसे रहते है यह मैने अपनी इन्हीं भ्ाखो 
से देखा है। मैं उत्तरी मुल्को में घूमा-फिरा , जन प्रदेश गया , तुर्की गया , 
नाव पर ज़ारभ्राद भी गया-सभी जगह एक ही वात भ्रौर श्रव तुम्हारे 
साथ हू। तुम्हारे दुख-दर्द हमारे दुख-दर्दों से ग्रधिक मीठे नही। मैने अनुभव 
किया है कि हर जगह आ्रादमी खुशी के सपने देखता है, अपने भ्रपने 
धर्म के प्रनुसार भगवान के भरोसे रहता है, भपने भपने विचारों 
से शान्ति प्राप्त करता है। ऐसी हालत में भत्राई में विश्वास डिगने 
जगता है पर भ्रपने हृदय की थाह लेने पर पता चलता है कि भनुष्य 
का विश्वास भ्रढिय है। और जानते हो ऐसा क्यों होता है? इसलिए 
कि दुनिया में इन्सान सुखी नहीं रहता। श्रौर यदि यह सही है तो 
उसे, सुख की मजिल तक ले जानेवाला सच्चा रास्ता ढूढना 
घाहिए। मैं वह रास्ता नहीं जानता। उस रास्ते का राज़ मुझे झाज 
तक तने मालूम हो सका। फिर भी मैं समझता हू कि यद्यपि भगवान 
के भिन्न भिन्न रूप हैं और हमारी प्रापस में भी कितनी ही भिन्नताए 
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हैं, फिर भी सभी के लिए सुख का रास्ता एक ही होगा, वैसे ही 
जैसे दुनिया के हर इन्सान के लिए दुख की अनुभूति एक ही होती है.” 
रगू ने अविश्वास से सिर हिला दिया। 

“तुम्हारे विचार तो बडे ऊचे है,” उसने उत्तर दिया, 
“परन्तु सुख की धारणाएं अलग भझलग है. ” 

“नहीं! ” निकीतिन ने आपत्ति करते हुए कहा, “नहीं! 
भ्रादमी एक ही प्रकार से अनुभव करता है-युद्ध दुखदायी है, भूख 
दुखदायी है, रईसो का शभत्याचार दुखदायी है ठीक नही है 
क्या? ” 

“डहीक है। यह वात तो ठीक है,” रगू बोला। 

प्रफनासी भशौर रू वातों में इतने फस गये कि उनका ध्यान 
आग की झोर से हट गया। आग धीमी पड गयी। उन्होने उसपर कुछ 
सूखी लकडिया भौर डाली और दोनो उसे फूक फूककर सुलगाने लगे। 
लपठ ममक उठी झौर निकौतिन ने आग की गर्मी से लाल पडा 
हुआ चेहरा ऊपर उठाया। कुछ क्षणों के लिए जैसे उसे कुछ भी न 
सूझा। उसकी श्राखो के आगे लपटो के घेरे ही भाचते रहे। फिर 
इन घेरो में से उसे किसी आदमी का एक ढाचा-सा दिखाई दिया। 
वह भाग की दूसरी ओर, धुट्नो के वल वैठा हुआ, गहरी और 
उदासीन-सी दृष्टि से, अफनासी को ताक रहा था। रू श्राग का 
चकक्‍्कर-सा लगाता हुओ उस ढाचे के पास आया, उसके कथे ठोके 
श्र हथेली फैला दी। 

ढाचे ने कुछ कहा और रमू ने झ्ोठ हिला दिये। 

“क्या वात है?” अफनासी ने पूछा। 

“यह निगलल्‍्लू है,” रगू ने अवोध्य-सा उत्तर दिया झौर रात्रि 
के अतिथि को चावल परोस दिये। 
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झफनासी ढांचे के पास झाया। गोलकोडा का यह गुलाम 
मन्रमुग्य की तरह रगू के हाथो की एक एक हरकत देख रहा था। 
गुलाम की गर्देन काप रही थी। वह इतना सीक-सलाई था कि 
हुडूडी का ढाचा-सा लग रहा था। पर था यह एक इन्सान, जिन्दा 
इन्सान । 

गुलाम के आगे चावल आये। उसने चावल गठके भौर ताड़ 
का पत्ता चाटने लगा। 

इसी बीच रगू तम्बू में गया भ्ौर कोई जडी ले भाया। गुलाम 
ने वह जडी भी निगल ली। 

अफनासी उसे साध्चर्य देखता रहा। 

गुलाम कापने लगा। उसकी आलें जैसे बाहर निकलने लगी। 
उसके लिए सास लेना भी दूमर हो गया 

कुछ ही मिनटों में सब कुछ हो गया। रभग ने श्राग के पास 
खडे होकर कुछ किया , पानी से कुछ साफ किया श्लौर निकीतिन को 
पुकारकर कहने लगा- 

“यहा शाझो। ” 

झफनासी उसके पास चला आभाया। रगू की हयैली पर दो 
हीरे दमक रहे थे। आग की चमक में ये रत्न लाल दिखाई पड 
रहे थे। गुलाम इन लोगो की भोर न देखते हुए फिर चावल पर 
जुट गया। शभ्ब वह अच्छी तरह चंबा चबाकरे खा रहा था, धीरे 
धीरे और गम्भीरता के साथ। 

“यह क्या है ऐसा हमेशा होता है क्या? ” 

“नही,” रगू ने जवाब दिया, “दूसरे लोग भी होते हैं, जो 
शरीर में धाव कर लेते है भौर हीरे उनमें छिपा लेते हैं। परन्तु 
हीरे निगल जाना अ्रधिक महफूज़ चीज़ है। इसे कोई भी पहरेदार 
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नहीं भाप सकता। पर निगल्लुओो के साथ पेश श्राना प्रिय वात नहीं 
है। इसमें चावल अ्रधिक खर्च होता है, लेकिन किया क्‍या जाये? ” 

“बडी विचित्र बात है!” निकीतिन बोला, “शैतान जाने 
यह सब है क्‍या भौर श्रगर वह पकडा जाये? ” 

“तो उसे मार डाला जायेगा ” 

“इसके माने है कि मुद्दीन्‍भर चावल के लिए श्रादमी मौत 
का खतरा मोल लेता है?” 

“बेचारे गुलाम तो भूख से यो भी मरते हैं। इस तरह वे 
किसी न किसी प्रकार श्रपनें को ज़िन्दा तो रखते है। कुछ लोग 
इन्ही चावलों को खाकर मज़बूत वनते हैं और भाग निकल सकते 
हैं । 

“तो यहा हीरे इतने सस्ते है। में नहीं जानता था! ” 
निकीतिन वोला, “मैं नहीं जानता था! ” 

गुलाम चावल खाकर उठने लगा। 

/ इसे श्रमी और दो ” निकीतिन ने जल्दी जल्दी कहा, “उसे 
भर पेट खा तो लेने दो ” 

परन्तु रंगू ने, निपेष-्सा करते हुए, गर्दन हिलायी। 

“४ नहीं। ज़्यादा खाने से इसे नुक्सान होगा। वह मर भी 
सकता है. /” 

गुलाम के श्रघेरे' में ग़ायव हो जाने के बाद एकदम मन्नाठा छा 
गया। 

“यह तो युगो से होता चला आया है! ” आखिर रयू बोला, 
“ये होरे हम नही लेगे तो कोई दूसरे लोग ले लेगे।” 

निकीतिन ने भ्राह्‌ भरी, एक भगारा उठाकर श्राग में रखा 
गौर अपनी गन्दी हुई उगली की ओर देखते हुए सिर हिलाने लगा- 
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“इस चीज़ की तो मेंने कभी भ्राश्ा न ही की थी प्राज 
और अ्रधिक की कोई ज़रूरत नहीं। 

रुगू ने आग में सूखी लकडिया नहीं लगायी। श्राग धीरे धीरे 
बुझने लगी। निकीतिन चटाई पर लेट गया भौर बुझती हुई लपदों 
की श्रोर देखने लगा। उसका दिल भारी श्रोर उदास था। उसे 
अच्छी नीद भी नहीं आयी। पग्रातकाल उठने पर रात के सन्देह 
उसे केवल कमजोरी के फल मात्र लगे। वह यहा हीरो के लिए प्राया था 
झौर वह हीरे प्राप्त करेगा, भले ही वे उसे किसी प्रकार ही क्यों 
ने मिले। उसके पास हीरे होकर ही रहेगे। वह वहा रह गया। 

वे लोग यहा शअ्रक्तूवर तक बने रहे। गुलाम तो कभी कभी 
ही भ्ाते थे। अधिकतर हीरे वहुत छोटे होते थे, फिर साफ 
भी न होते थे। श्रक्तृतर तक रगू और निकीतिन को इतने हीरे 
मिल चुके थे कि खर्च वगैरह निकालकर उन्हे कुछ लाभ भी हो 
सकता था। 

श्रव भ्रफनासी बीदर चलने के लिए रगू से वरावर इसरार करता 
रहा। 

अ्रक्तृवर के भ्ारम्भ में उन्होने भ्पने तम्वू उख़ाड़े भ्रोर बीदर 
की शोर कूच किया। 


सातवा श्रध्याय 


“तुम कौन हो? ” 

कुछ घुडसवार पहाडी के पीछे से निकले और रास्ता रोक लिया। 
वे मुसाफिरों के पास भ्रायें। मुसाफिरों के लिए छिपने को कोई स्थान 
ने रह गया था। 
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“ मुसलमान सिपाही | ” भय से रगू फुसफुसानें लगा। 

निकीतिन भी घवडा गया॥ वे वोदर तक का बहुत काफी रास्ता 
पार कर आये थे। अ्रगर श्रव कुछ हुआ तो बडी कोफ्त होगी। रगू 
से पहले ही यह तय हो गया था कि यदि पहरेदारों से कभी कुछ 
कहने-सुनने की ज़रूरत हुई तो वे यही कहेंगे कि वे लोग उड़ीसा के 
राजाग्रों से जवाहरात खरीदने गये थे। अ्रभी तक इस तरकीव से काम 
चलता गया था। श्रौर भ्रगर इन सिपाहियों ने विश्वास न किया और 
छान-वीन की और उन्हें कुछ शक हो गया तो? 

निकीतिन, वैलो को सभालता हुआ, वरावर यह सोचता रहा 
कि उनका साबका मुसलमानों की टुकडी से पहली बार न पडा था। 
उसे लग रहा था जैसे भारत की हालत उखाडे गये दीमक जैसी हो गयी 
है। सिपाही जल्दी जल्दी कहीं जा रहे है। कही कोई युद्ध तो नही 
छिड गया ? 

इसी वीच मुसलमानों की दुकडी झोर पास झा गयी। निकीतिन 
भौंहे तरेरने लगा। सामने का सिपाही रईसाना ढग की वर्दी में था। 
उसका चेहरा श्रफनासी को बहुत कुछ परिचित-सा लंगा। उसका घोडा 
तक परिचित था - सफेद खूबसूरत घोडा। उसे कुछ कुछ याद आने लगा 

“मुस्तफा । / श्रफतासी चिल्लाया, “प्रगर तुम मुस्तफा न 
हो तो खुदा का मुझे कुफ़ |” 

सिपाही ने भी निकीतिन को पहचान लिया। एक ही क्षण में सिपाही 
के चेहरे पर घवडाहट के कुछ भाव दिखाई दिये परन्तु उसने, 
जैसे अपने को सभालते हुए, वडे लोगो जेसी हसी हस दी। 

“मौदागरों को छोड दो। वे हमारे दोस्त है| ” गाडी को घेर 
रखनेवाले सिपाहियो से मुरतफा ने कहा। सिपाहियो ने फौरन ऐसा ही 
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किया। निकीतिन ने भादवचर्य से मुस्तफा की भोर देखा जिससे मुस्तफा 
को वडी खुशी हुई। 

“अजी , तुम्हें तो पहचानना मुश्किल हो गया! “ भ्रफनासी बोला । 

“हु-ह. और अपने घोडे की याद है?” मुस्तफा ने दात 
निकाल दिये और घोडे की रास खीच ली। 

“ भेरा घोडा तुम्हारे पास? | इसे तो ख़ान उमर ने खरीदा था।” 

“हा बही है! इसका नाम तुम्हारे नाम पर ग्याउर* रखा गया 
है। और खान उमर, खान था जरूर लेकिन शभ्रव तो डफली 
बन गया है।” 

झपने ही मज़ाक पर खुश होकर, मुस्तफा हो-हो कर हसने भौर 
दूसरे सिपाहिंयों की भ्ोर देखने लगा। वे भी मुस्करा दिये। 

“मेरे पल्‍ले कुछ नहीं पहता ” निकीतिन बोला, “पहेली 
बुझा रहे हो।” 

“लगता है, भरसे से वीदर नही गये | ” सिपाही ने श्राखें सिकोडी , 
“बस , पैरो का समीचर उतारते रहते हो? ढेरो ख़बरे हैं, ढेरो 
झौर हा, यह तुम्हारे साथ कौन है?” 

मुस्तफा ने सदिग्ध दृष्टि से रगू की शोर देखा श्थ्ौर तिकीतिन 
जैसे सतक हो गया। 

“मेरा गराडीवान ,” उसने होशियारी से उत्तर दिया, “क्यों?” 

“तुम रत्ल-तराश रगू को तो नही जानते?” 

मुस्तफा दोनो की ओर पैनी दृष्टि से देखने लगा। 

“क्यों नही जानता,” निकीतिन वोला। उसे किसी बुराई का 
शक हो रहा था, “उसके साथ ही तो मैं बीदर से चला था।” 





# काफिर | 
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“कहा? ” 

“हम लोग भराठ दिनों तक साथ साथ रहे फिर अ्रलग हो गये। 
जायद वह श्री-पर्वती चला गया। तुम्हे उससे क्‍या लेना-देना? ” 

“बह सुलतान का दृश्मन है। तुमने बुरे लोगों से दोस्ती पाली 
हैं, यूसुफ।” 

“तो बह कोई दृश्मन है? क्या किया है उसने? ” 

“इसे बताने में वंडा वक्‍त लगेगा! वह अपने दादा के साथ 
ख़ान उमर की साज़िश में शामिल था। उसके दादा की तो खाल 
खीची ही जा चुकी है। श्रकेला रगू कही निकल भागा। पर वह भी हत्थे 
चढेगा ही।” 

“ऐसा नहीं हो सकता ! ” निकीतिन वोला। 

“इस नसाज़िय का पता चलाने में मैने खुद मदद दी थी! ” 
बड़े गर्व से मुस्तफा बोला, “और हा तुम भावत्रों सौदागर को जानते 
थे। उसे भी फासी दे दी गयी। ख़ज्जानची मुहम्मद की मेहरवानी 
से तुमपर कोई झाच न श्रायी। उसने तुम्हारी पैखवी की थी और 
बज्ीरे श्राज़्म से कहा था कि तुम इन हिन्दुओं को ऐसे ही जानते 
हो। तुम वेखटके वीदर लोट सकते हो।” 

इन खबरों से चौंक कर शअ्रफनासी को समझ ही में न श्राया कि 
वह क्‍या उत्तर दे। 

फिर सिपाही ने व्लापरवाही से उसकी शोर देखा, सिर हिलाया 
श्रौर घोडे को चलने का छश्बचारा किया। 

“तुम्हाशा सफर आराम से कटे! ” वह वबोला। 

अफनासी ने अन्यमनस्कता से, हाथ अपने सीने पर रखा। सारे 
सिपाही एक श्लोर बढ गये। 

“रगू | ” निकीतिन वोला, “यह साज़िशवाली वात ठीक है क्या?” 
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रगू की श्राखों में भरासु छलछला झाये। वह शून्य दृष्टि से दूर 
की पहाडिया देखने लगा। उसके मुह से बोल तक न फूट रहे थे। 
उसने सिर्फ निषेधसूचक ढंग से सिर हिला दिया। 


जब वीदर का रास्ता कोई एक दिन का रह गया तो रगू श्र 
निकौतिन एक दूसरे से श्रलग हो गये। रगू को एक गाव में श्रफनासी 
की प्रतीक्षा करनी थी श्ौर निकीतिन को यह पता चलाना था कि 
कर्ण के परिवार का क्या हुआा। उसे ख़ज़ानची मुहम्मद से यह भी पूछना 
था कि जो कुछ मुस्तफा ने कहा था वह सच है या नहीं। श्रौर यदि 
कर्ण जीवित है, तो उसे उसकी रक्षा के लिए कोशिश करनी 
चाहिए। 

अफनासी ने बीदर के द्वार में प्रवेश किया। उस समय वह चिन्तित, 
भौर परेशान था। उसका दिल भी भारी हो रहा था। उसका श्रपना 
क्या होगा इस चिन्ता ने उसे नगर की परिचित गलियों में भी 
चैन की सास न लेने दी। फिर मित्रो की चित्ता भी उसे सता 
रही थी। 

नगर में सब कुछ जैसे पूर्ववत्‌ था। सकरी गलियो में ऊट गुर्रा 
रहे थे। दुबले-पतले कुली भारी वोझो के नीचे दवे जा रहे थे। जवान 
मुसलमान छोकरिया सिर से बुर्का उठाकर अपने मिलने-जुलनेवालो 
की श्रोर देख देखकर मुस्करा रही थी। वटेरे नड रही थी, लोग वादे 
को परछाइयो में उकड, वैठे इस खेल का मज़ा ले रहे थे भौर हुसका 
हसकाकर पक्षियों को उत्साहित कर रहे थे। फेरीवाले चक्कर लगा रहे 
थे। उनके मूह से पसीना टपक टपककर ज़मीन पर गिर रहा था। दो 
विवाहित हिन्दू स्त्रिया माये पर नोली विन्दिया लगाये श्रापस में चटर 
चटर कर रही थी। श्रौर हल्के नीले श्राकाश में वादल जैसी हल्की, 
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दूध जैसी सफेद और मेघ जैसी उदास महल की रूप-रेखाएं दिखाई पड 
रही थी। 

परन्तु फिर भी भव कुछ पूर्ववत्‌ न था। 

अफनासी जल्दी जल्दी अपने घर की ओर बढा। उत्तके पडोसी , 
बृढे कुम्हार ने उसे पहचाना भ्रौर अपने दरवाज़े पर से ही झुककर 
झ्रभिवादद करने लगा। झअफनासी मुस्कराया। उसने बैल रोके शौर 
गाडी से उतरकर घर का दरवाज़ा खटखटाने लगा। हसन ने उसकी 
आहट सुन ली थी श्र दस्तक के ढग से ही मालिक को पहचानकर , 
विना कुछ पूछे-गछे, दरवाज़ा स्रोलने के लिए नगे पैरो भागा चला 
झाया था 

यहा कोई परिवर्तन न हुआ था। कूडा साफ किया जा चुका 
था, फर्श पर झाड, लग चुकी थी। अफनासी सोफे पर बैठकर अपने 
इर्दे-गिदे देखने लगा। उसे ऐसी खुशी हो रही थी मानो अपने वतन 
लौटा हो। किन्तु यह खुशी क्षणिक थी। 

“हसन | ” अफनासी ने पुकारा, “ बताओ, यहा क्‍या क्‍या हुआ 
था? कुछ जानते हो? ” 

हसन दरवाजे की चौलट पर खडा हुआ । उसने इघर-उघर 
वडी सतकता से एक निगाह डाली-यह जानने के लिए कि उसकी 
बात कोई सुन तो नहीं रहा है, फिर निकीतिन की भोर बढ़ 
श्राया । - 

“यहा की हालत बडी खराब है, खोजा! ” 
“बडी खराब मैं तुम्हे सब कुछ बताऊगा शौर भ्वगर तुम्हें कोई 
वात बुरी लगे तो मुझपर गुस्सा मत होना। तो जो कुछ हुआ भौर जों 


कुछ मैं जानता हू वह तुम्हे बता रहा हु. 


बह फुसफुसाया , 


शण्ष 


हसन ने भाद्योपान्त वे सारी बातें कह डाली जिन्हे निकोतिन 
पहले ही मुस्तफा से सुन चुका था। वस उसने उसमें ब्यौरे की 
बाते श्लौर वढ़ा दी। फिर जैसे परेशान-सा होकर कहने लगा- 

“बहुतो को तो यही सुतकर हैरत हो रहो थी कि इस साजिश 
में कर्ण का हाथ हो सकता है। फिर यह अफवाह भी सुनाई पड़ने 
लगी हो श्राप परेशान मत हो! बेशक रत्न-तराश की जान-पहचाल 
भावलों से थी। भौर यह भी ख़बर उडी कि ख़ज़ानची मुहम्मद 
अल्लाह गवाह हैं, में उसका वफादार गुलाम रहा पहले खज्ानची 
दिल्ली में रहता था। वही कर्ण का बेटा राजेंद्र भो रहता 
था! 

“यह क्या कह रहे हो तुम?” तिकीतिन पूछने लगा। उसका 
गला सूख रहा था, “नहीं, यह नहीं हो सकता। ” 

“खोजा , तुमने कुछ सुना है इसके बारे में? ” 

“मैने तो यह सोचा भी न था कि खज़ानची ” 

“लोगो का कहना है कि चही। भ्रव उसे यह मालूम हो चुका 
था कि वाप को प्रपने बेटे के कातिल का पता चला और उसने अपना 
पुराना हिसाव वेबाक़ कर दिया।” 

झफनासी उठ दैेठा- 

“हसन, तुमने यह वात॑ सुनी कहा? ” 

“ नौकर-चाकर कह रहे है वाजार *में भी चर्चा है 

“है भगवान! ” झफनासी के मुह से निकल गया, “भरे कर्ण 
के बारे में यह वात तो मैंने ही उससे कही थी मैने।” 

हसन चौंक पडा- 

“तुमने, खोजा? ” 

“कौन जानता था? कौन सोच भी सकता थारे ” दुखी होकर 
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निकीतिन चिल्ला पढा, “अच्छी बात है, मिया खज़ानची, श्रच्छी 
बात है ” 

हसन ने ऋ्ुद्ध अफनासी का हाथ छुझा। 

“सावधान रहना, खोजा! ” उसने कहा , “ खज़ानची मुहम्मद 
महमूद गवान का नजदीकी दोस्त वन गया है। वह है साप। और सापो 
के लबी ज़िंदगी होती है।” 

“मैं देखता हु कि भव तुम भी उसकी त्तरफदारी नहीं करते? 
कभी तो उसके लिए श्रार्खे बिछाये रहते थे. ” 

हसन ने सिर लटका लिया- 

“खज़ाानची यहा श्राया था। तुम नहीं थे। बडा लालपीला हो 
रहा था उसने मुझे खूब मारा पीटा और जब मैने कुछ कहने के 
लिए मूह खोला तो मेरे मुह पर थूक दिया। बोला मैं गुलाम हु 
लेकिन मैं ग्रुलाम तो नहीं हू। तुमने तो मुझे श्राज़ाद कर दिया 
है न?” 

“हा,” निकीतिन से उत्तर दिया, “तुम ग्रुलाम नहीं। चाहते 
तो तुम भी उसके मुह पर थूक सकते हो। तुम उससे ईमानदार ग्रादभी 
हो अ्रफ़्तोंस कि आदमी श्रादमी को तुरूत नहीं पहचान पाता” 

ओर उसकी मुट्दिया भिच गयी। 


कमजोर भाखो वाला ज्राह्मण राम लाल, ताडव मुद्रा में शिव की 
स्वणे-प्रतिमा पर निगाह डालते और अफनासी से नजर चुराते हुए, 
बोला - 

“ हमारे मुह से तो हसी मज़ाक़ में भी झूठ न निकलेगा 

“अच्छा , जो कुछ श्राप जानते है, वह तो बत्ता दें।” 

“श्रफवाह ठीक होगी इसमें मुझे कोई विश्वास नहीं।” 


गा 
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अफनासी तत्काल दरी पर से उठ पढा। उसने इस सत्क और 
भयभीत बूढ़े से कुछ पूछकर व्यर्थ ही प्पवा समय वरबाद किया। 

४भ्षमस्ते ! ” निकीतिन झुक्षता से बोला। ब्राह्मण ने हाथ अपनी 
छाती पर रख लिया। 

झ्रव भफ़नासी निर्मल के घर की झ्लोर चल पडा। शायद कपडो का 
यह व्यापारी ही कुछ जानता हो। 

वह बडे बडे डग भरता, भौर छाह में चलने की भी परवाह न 
करता हुआ, भ्रपने रास्ते बढ रहा था। सास लेना तक उसके लिए 
कठिन हो रहा था। परन्तु, उसने अपनी चाल नहीं धीमी की। 

रगू के सिर पर कितनी वडी मुसीवत दूट पडी थी-रत्न-त्तराश 
के घर में न कर्ण ही था और न झाकी श्रौर उसका बेटा ही। भ्रौर 
फिर कोई यह तक न जानता था कि उनका हुआ क्‍्या। 

निवीतिन ने सोचा-सारे बीदर में अकेला में ही वेचारे रगू की 
मदद कर सकता हू। मेने उसे दोस्त कहकर पुकारा है। लेकिन मदद 
कैसे करू? भ्रौर क्या करू? झाकी के पास तक पहुचने का कोई 
सूत्र मिले तो कुछ किया भी जाये, यदि सचमुच कर्ण को मार डाला 
गया है। 

निर्मल उसे घर ही में मिल गया। वह वास की छत के नीचे 
खड़ा हुआ कपास के गद्ढर उतारने में लोगो की मदद कर रहा था। 

निर्मल ने भ्रफनासी को देखा श्रौर, सहता घवडाकर , उसे घर 
के भीतर ले गया। निकीतिन कडवी हसी हस' पडा। निर्मल के चेहरे 
से ही पता चल रहा था कि राम लाल की भाति वह भी बवीदर को 
घटनाश्रो से वेहद डरा हुआ है। 

नारियल का पानी पीने से इनकार करते हुए, अफनासी ने 
तुरन्त प्रपने भ्राने का उद्देय कह डाला। 
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निर्मल ने उदास होकर हाथ फैला दिये-झाकी का क्या हुआ 
कौन जाने? भावल्ों के साथ कर्ण को भी फासी दे दी गयी थी। 
उन दोनों के सिर खम्मी पर लटकायें गये थे। ख़ान उमर की खाल 
खीचकर उसकी लाश सारे शहर में घुमायी गयी थी। दसियो हिन्दुओं 
को गिरफ्तार किया गया था। भगवान की कृपा है कि में श्रभी तक बचा 
हुआ हु! नहीं नहीं, मैने कुछ नहीं सुना' और अगर निकीतिन झाकी 
की मदद करना चाहे तो अपने मुसलमान हिमायतियों के पास जाये। 
वे तो तमी कुछ जानते हैँ। 

रास्ते में निकोतिन भ्रपने कुछ झौर हिन्दू दोस्तो से मिला भर 
ग्राखिर खाली हाथ घर लौट आया। कुछ लोगो ने रगू के कप्ठो के 
प्रति सहानुभूति प्रकट की, कुछ चुप रहे परन्तु उनमें से एक भी ऐसा 
न था जिसे सचमुच किसी बात की कोई जानकारी होती। वल एक 
ही चारा रह गया घा-किले में जाना। अफनासी ने निश्चय किया 
कि वह फरहत-खान से मिलेगा। कभी उस तरफदार ने उसमें और 
रूस में रुचि दिखायी थी, उसे पुस्तक भेंट को थी भौर मदद करने 
का वादा किया था। शायद वह 

निकीतिन' तालाब में अच्छी तरह नहाया-योया भौर मुमलमानी 
कपड़े पहनकर तैयार हो गया। चूडीदार पैजामा, हल्का कछूरता, सिर पर 
पगडी। वह हसन को पुकारकतर कहने लगा- 

“ज्रेरे साथ चलो मेरा छाता लिये रहना शान वदने के 
लिए।” 

जब निकीतिन हसन के साथ बीदर के किले के एक फाटक पर 
पहुचा, उस समय सूर्य डूबने की तैयारी कर रहा था। 

दीवालो पर भाखें चौधिया देनेवाली धृप पड रही थी भौर ताड 
के पेड , गतिहीन , वायु में भ्रकडकर रह गये थे। सभी चीज़ो से जैते 


भर 


गर्मी फूट रही थौ। मौसम कौ दैखते हुए दित बेहद गर्म लग' रहाँ था। 
फाटक पर वैठे हुए भुशियों में चहलपहल शुरू हुईं। श्रफनासी ने श्रपना 
नाम बताया भौर यह भी कि वह कहा जाना चाहता है। पहले तो 
इतना कह देना काफी समझा जाता था, लेकिन अब पे को कलम 
दावात में ही पडी रही। मुशी ने उसका नाम नहीं लिखा श्रौर दो 
पहरेदारो ने भाले लेकर उसका रास्ता रोक दिया। 

“काफिरों को भ्रन्दर जाने की मनाही है! ” 

“मुझे तो फरहत-खान के पास जाने की हमेशा इजाजत रहती 
थी! ” ब्रोध से निकीतिन वोला। उसने पहरेवारों की आखो में देखा। 

“कह तो दिया कि काफिरो को भ्रन्दर जाने की मनाही है,” 
पहरेदारो ने उदास मुद्रा से दोहराया। उनके चेहरों पर कोई भाव न 
थे। अफनासी ने भोठ भीचे, मुझा और निकल गया। हसन भी उसके 
पीछे पीछे चलता रहा। 

भाज निकीतिन के घर में सन्ध्या उदासी बिखेर रही थी। भ्रफनासी 
सोफ़े पर पडा पडा सोच रहा था कि उसे क्‍या करना चाहिए। हसन 
चुपचाप चूहे की भाति वगलवाले कमरे में खडबड करता रहा। 

निकीतिन का दिल भारी हो रहा था। रगू को इस समय कितनी 
व्यथा हो रही होगी, वह इसकी कल्पना करते हुए करवटें वदलता रहा । 
उसकी किसी प्रकार मदद करनी ही चाहिए, करनी ही चाहिए! 
परन्तु हसन की श्रावाज़् से उसके विचारों में "वाघा पडी। 

“खोजा | ” 

“ब्या है?” 

“जैं किले में जाऊगा।” 

6 तुम ह। ॥। है (। 

“हा मैं। मैं मुसलमान हू। मुझे जाने देंगे।” 
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निकीतिन बैठ गया। यह बात पहले उसके दिमाग्र में क्यों नहीं 
श्रायी ? 
“ठोक है, हसन! तुम जाओ, वहा फरहत-सान के महल का 
पता चलाना और छुछ ऐसा करना कि वह तुम्हारी बात सुने। फिर 
कहना कि में उससे मित्रना चाहना है। वोरई वडा जनरी काम ह।” 
“आप फिन्र ने करें, ब्ोजा , ” हसन ने सिर हिंठाते हुए कहा, 
“जे सव कर लूगा। शौर श्रयर खान पूछे कि काम क्‍या है? ” 
“तो बहना, में नही जानता। बस यही जानता ह्‌ काम जम्री 
“अच्छी बात है, खोजा। कह दूगा। 
उस झाम वो चने तो देर हो चुवी थी। सृवह सुलतान अपने 
दोस्त-भहवावी के साथ शिकार सेलनें गया था। तोसने दिन वही हसन 
किले में दाखिल हो पाया। वह सीधे फरहत-खान दे पास गया। उसनें 
निवीतिन का सन्देश उसे सुत्रा दिया! तीसरे दिन, धाम के समय 
फ़ाहत-जान ने अपने पहरेदानं के साथ सिकीतिन को जाने के लिए 
एक पालकी मेजी। 
निवीनिन ने उत्तेजित होकर तरफदार के महत्र “सैनके दिल 
की ओर देखा। प्रालकी उठानेवाले हवशी कहारों के हर कदम के साथ 
महल नजदीक आ रहा था। वही फौवारा, वही प्रवेश-द्वार, संगमरमर 
की वहीं सीटिया, वही समे 
फरहत-पान भीर्तरी बगीचे में नक्‍्काशीदार लक्डी के मडप में 
मेहमान का इन्ज़्ार कर रहा था। 
प्रफनासी ने तरफ्दार के ग्रागे सिए सुकाया झौर जोरों से मुस्करा 
दिया - 
“आ्राखिर किसी तरह तुम्हारे पास श्रा ही गया, खान ” 
कौनसी परेशानी में मुब्निला हो गये हो तुम ? ” फ़रहत-खान 


भ्र्ृ्ड 


मैं पूछा, “तुम तो बीदर से यकायक गायव ही हो गये. इधर 
मुझपर भी एक मुसीवत आ पडी,” तरफदार ने ठढी सास ली। 

“कसी मुसीबत? ” 

“भेरा सेफी मर गया। जहरीली भाप उसकी नाक में चली गयी 
थी। अब मुझे एक नये श्रादमी की ज़रूरत है! 

“मुझे तुमसे हमदर्दी है, खान,” खुले दिल से निकीतिन बोला, 
“श्षेफी मेहनती आदमी था।” 

“झौर ईमानदार भी! ” फरहत-खान ने तर्जनी उठाकर कहा, 
“यह खासियत सचमुच वहुत कम लोगों में मिलती है! ” 

दोनो चुप हो गये। निकीतिन को न जाने कसा लग रहा था। 
बात कैसे छुरू की जाये यह उसकी समझ ही में न आ रहा था। इसी 
समय तरफदार ने भ्पनी उत्सुक निगाहे उठाकर जैसे उसकी मदद की। 

“मैं तुम्हे तकलीफ दे रहा हू, मुझे माफ करना, झाला खान, 
भ्रफनासी ने भ्रपनी वात शुरू की, “ख़ान उम्र की बीदर में साजिश 


खुल गयी थी 
फरहत-खान ने काली और हल्की भोंहे ऊपर उठायी भौर सिर 
एक शोर झुका दिया। # 


“उमर-खान की साजिश,” निकीतिन ने दृढ़ता से कहा और 
तरफदार की आाखो में आख्खें डालकर देखने लगा, “कौन कौन पकडा 
गया है भ्रौर क्यो, उन सबका फैसला करना को मेरा काम नहीं, हा 
मैं रत्न-तराश कर्ण को जानता था।” 

“उसे तो फासी दे दी गयी।” 

“यह तो मैं जानता हु। वेकार ही उसकी जान ली गयी।” 

“तुम्हारे पास इसका सबृत है?” 


डा है । 
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“क्या सेंबूत है? ” 

“ मेरी बात गौर से सुनना, ख़ान। मैं जानता हूं कि इस साजिश 
का भंडाफोड़ किसने किया - खज़ानची मुहम्मद और खान उमर के सिपाही 
भुस्तफ़ा ने। ” 

“ठीक। श्रव खज़ानची सुलतांन की क्षिकारी वाज़ों वाली टुकड़ी का 
सरदार है और भुस्तफ़ा घुड़सवारों की एक टुकड़ी का।” 

४, . किसे पकड़ेता चाहिए इस मामले में सिर्फ़ उन्हीं की सुनी 
गयी - है। / 

“ते इज्ज़तदार आदमी हैं! उन्होंने तख़्त की हिफ़ाज़त की है। 

“सुनो खान। कभी मेने खज़ाननी कौ जान बचायी थी और 
उसने भी जुन्नर .में मेरी मदद की थी।” 

“हम जानते हैं। 

“यह बड़ा नीच है और झूठा भी। उसने श्रत्याय से कर्ण को 
फंसा दिया। पुराना हिसाब वेवाक़ किया है। 

“अगर हम यह भी मान लें कि कोई पुराना हिसाव वेवाक़ 
किया गया है तो फिर कर्ण को फंसाना अन्याय कैसे हुआ? 

“ इसलिए कि जब इतने वर्षों वाद भी कर्ण ने खज़ानची से वदला 
नहीं लिया तो वह सुलतान के विरुद्ध कैसे साजिश कर सकता था?” 

“बदला नहीं लिया? ” 

“ख़ज्ञानची ने उसके वेटे को मार डाला था...” 

निकीतिन ने फ़रहत को राजेन्न और खज़ानची के वारे में सभी 
सुनी-सुनायी बातों , स्वयं भ्रपनी भ्रनिच्छित ग़ह्दारी भौर वीदर में फैली 
हुई भफ़वाहों के बारे में सब कुछ वता दिया। 

“अब मुझे याद श्राता है कि जब मैंने उससे कर्ण की चर्चा 
चलायी थी तो वह क्यों इतना घबड़ा उठा था,” क्रोध से निकीतिन 
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बोला, “उस दिन मैने ही शतरज की सारी वाज़िया जीती थी फिर 
भी वह चुप रह गया था। इसका श्रर्थ है कि उसका दिल साफ 
नही है ” 

# लेकिन तुम्हारा यह सबूत कोई सीधा सवृत नहीं तरफदार 
ने सतर्कता से जवाब दिया, “सिर्फ प्रत्दाज़ो भौर श्रफवाहो की विना 
पर किसी को गुनहगार ठहराना ठीक नहीं।” 

“तो सबूत मैं ढृढ़ लूगा। जानते हो वह मुझे भी तख्त का 
दुश्मन ही ठहराग्रेगा।” 

फरहत-खान मुस्करा दिया। 

४ उसका विश्वास किया जा सकता है श्रभी कुछ ही पहले 
उसने महमूद गवान के सामने तुम्हारी पैरवी करते हुए कहा था कि जिन 
हिन्दुशो ने साज़िश में भाग लिया था उनसे तुम्हारी बहुत कम जान- 
पहचान है। 

“मुझे ऐसी पैरवी नहीं चाहिए! ” 

“मगर तुम थह गुत्थी सुलझाओगे कैसे ? तुमने जो कुछ खज़ानची 
के बारे में कहा है उससे तो तुम्हारी ही वात उलटी पडती है। इससे 
तो यह सावित होता है कि वह सच्चा है , ईमानदार है और साथ ही साथ 
नीच है, मन का काला है। श्रौर इतनी खासियते एक ही झादमी में 
हो कैसे सकती है?” 

“ऐसा झ्रादमी विना फायदे पर झ्राख रखें कुछ नहीं कर सकता। 
शायद इसलिए उसने मेरी पैरवी की है कि वह रूस जाना चाहता था।” 

फरहत-खान ने श्ा्ें नीची की, वायें हाथ की भगूठी छुपी श्रौर 
शान्ति से उत्तर दिया- 

“यह गलत है। वह जानता है कि कोई काफिला रूस नहीं 
जायेगा। तुमने सलतनत के वजीरे भ्राज़म , महमूद गवान की मेहरवानियो 
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की कोई परवाह नहीं की थी। और उसी ने यह फैसला किया है कि 
तुम अव बीदर के वाहर नहीं जा सकते। भर हा, शहर कोतवान्र 
ने अपने पहरेदारों को यह हुक्म दे रखा है कि वे तुम्हे शहर के बाहर 
न जाने दें। वज्ीरे भाज़म का कहना है कि इस्लाम कवूल करने पर 
ही भारत की ज़मीन पर तुम सफर कर सकोगे।” 

और यह देखकर कि श्रफनासी चुप है फरहत-खान ने, एक क्षण 
चुप रहने के बाद, कहा- 

“भेरी सलाह है कि तुम जल्दी करो।” 

निकीतिन ने सिर लटका लिया। 

“ सोचूगा। अच्छा, एक मामले में मेरी मदद करो। मैं जानना 
चाहता हु कि कर्ण के पोते की स्त्री कहा है। उसने तो कोई ग्रनाह 
नहीं किया था। भौर उसका वेटा भी ” 

“जै पता लगाने की कोशिश कर्गा. महमूद गवान का फैसला 
तुमने चुपचाप मान लिया? या जायद तुमने खुद हो यह फैसला कर 
लिया है कि तुम्हारा ईसाई मज़हव वाहियात है? ” 

#/ शायद” निकीतिन ने सीधा जवाब ने दिया, “ख़ान, 
में हरा तुम्हारा गुलाम । अव जाने की इजाजत दो।” 

“जाओ! ” ज्ञान के साथ फरहत-खान ने शाज्ञा दे दी। 

यदि जाते समय निकीतिन ने मुडकर देखा होता तो उसने यह 
जरूर समझ लिया होता कि तरफदार उसे चकित दृष्टि से देख रहा है। 
इसका कारण भी था। रूसी सौदागर वरावरी का वर्ताव करता है, 
बडे लोगो पर इल्ज्ाम लगाने में नहीं डरता श्र हिन्दुओं की वकालत 
करता है. और किससे ? सलतनत के एक वाइज्ज़त रईस से! 

आ्राखिर फरहत-खान ये तय किया कि यह सव बडा विचित्र है 
और धीरे से हस दिया। 
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किन्तु श्रफनासी ने न तो उसकी हैरानी पर ही कोई ध्यान दिया 
भौर न उसकी मुस्कराहट ही देखी। वह तो पहले ही वाग से बाहर 
हो चुका था। 

हवशी कहारों ने उसके सामने पालकी झुकायी और पहरेदार 
पालकी के इदें-गिदे श्रा गये। जुलूस चल पडा। 

परन्तु, किले के फाटक पर उसे कुछ देर प्रतीक्षा करनी पडी। 
कोई घुडसवार तेज़ शझ्ावाज़ में पहरेदारो को डाट बता रहे थे। 

“सुझ्रर के बच्चो! ” निकीतिन को श्रश्िष्ट-सी आवाज सुनाई 
पडी , “मैं दिल्‍ली के सुलतान का भमीर हू! तुम्हें श्रपनी वदतमीज़ी 
की कीमत चुकानी होगी! मुझे जाने दो! ” 

निकीतिन पालकी से झाकने लगा। फौजी वर्दी पहने हुए एक 
धुड्सवार, तलवार की मूठ पर हाथ रखे, पहरेदार पर वरस रहा था। 

परन्तु पहरेदार, अपने ऊपर नाराज़ होनेवाले इस भ्रादमी के घोडे 
की छाती में भाले की भोक श्रढाये, उदासीन-सा खडा था। 

“यहा तो एक ही सुलतान है-श्राफतावे जमा, श्राला मुहम्मद! ” 
पहरेदार बुदबुदाया, “ठहरो, अभी हमारा सखार झ्राता है।” 

झफनासी ने पालकी की घोक लगायी भर परदा गिरा लिया। 
मुझे इन अमीरो यथा पहरेदारों से क्या लेना-देना! तो इसके माने ि 
कि में रगू की कोई मदद नहीं कर सकता। मै तो खुद ही इस दईमारे 
शहर में कंदी हु । नि 

हंवशी मज़े मज्ले चलते रहे। पालकी धीरे घीरे हिलती रही । 
रात आसमान से उतरती रही। 


निकीतिन की निराशा अ्रकारण न थी। वीदर की सलतनत में 
महमूद गवान के शब्द ही क़ानून थे। रूसी यात्री के सिर पर खतरे 
की घटी वज रही थी। 
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दूसरे दिन भ्रफतासी के एक कृत्य से तो भाग में थी ही पड़ 
गया। उसके पास ख़ज़ानची मुहम्मद का भेजा हुआ एक गलाम झ्ाया, 
परन्तु अ्रफनासी ने जाने से इन्कार कर दिया और विना कोई बहाना 
किये हुए। 

हसन वेहद घवडा गया था। परन्तु निकीतिन को सतोप था। 
उसे क्रोध भी श्रा रहा था शौर खुशी भी हो रही थी। वह समझ 
रहा था-इस इन्कार की मुझे गहरी कीमत चुकानी पडेगी। परन्तु 
शाति के क्षणों में भी उसे इसके लिए कोई भी पछतावा न रह गया 
था। श्राखिर उसने वही तो किया था जिसकी गवाही उसके दिल ने दी 
थी। इसके माने हैं कि उसने ठीक किया था। वेशक , खज़ानची समझ 
लेगा कि वह श्राया क्यो नहीं, परन्तु यदि वह बदला लेना चाहेगा तो 
झफनासी भी अपनी वचत ढृढ़ ही निकालेगा, श्रगर जरूरत पडी तो 
तलवार भी उठायेगा। 

उसकी दशा कसे हुए तात जैसी हो रही थी। वह सतकक था 
भ्रौर किसी भी अ्रप्रिय घटना का मुकाबला करने को तैयार। 

दिन पर दिन वीतते गये परन्तु कोई घटना न घटी। लगता 
है सभी लोग 'उसे भूल चुके है। वह इसका कारण न समझ सका। 
झपनी ऊपरी सुरक्षा में उसे कोई विश्वास न रह गया था भौर इसी 
लिए जब वह दिन में भी शहर घूमने जाता तो तलवार वाघकर- 
पता नहीं कब, कोन! किस कोने से उसपर हमला कर वैठे। इस 
समय खज़ानची सव कुछ करा सकता है। भ्रमी तक उसे किसी से 
नही छेडा इसका एक ही कारण उसकी समझ में झा रहा था। प्रति 
दिन सैनिकों की छोटी छोटी और नयी दुकडिया वीदर से वाहर 
भैजी जा रही थीं, भीर यह वात किसी से भी छिपी व थी कि 
बज़ीरे आज़म नये हमले की तैयारिया कर रहा है। इस वार 
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चढ़ाई विजयनगर पर होगी। विजयनयर सबसे बडे हिन्दू महाराजा 
की राजवानी थी। इस समय वल़्ीरे श्राज़म सुलतान के प्रधीनस्थ 
राजाओ के पास हरकारे भेज भेजकर उनसे फौज, हाथियों, धोडो 
गौर खाने की जिनसो की माग कर रहा था। 

वेशक , इस होहल्ले में रूसी सौदागर की किसे सुध रहती? 

परन्तु मुहम्मद क्या सोच रहा है? 

वह उसे कभी न बस्शेगा-यह बात साफ थी। श्राखिर वह 
कुछ करता क्यो नही? 

अफनासी सोच-विचार में श्रपना ही सिर खपा रहा था। खज़ानची 
का वर्ताव ज़रा भी उसकी समझ में न झा रहा था। 

परन्तु भ्रफतासी बहुत-न्सी वातो से अ्रनभिज्ञ था। यह भी न 
जानता था कि वह दिल्ली का भ्रमीर कौन था जिसे उसने फरहत- 
खान के पास से लौटते समय किले के फाटक पर देखा था। यदि 
वह इसे जानता होता तो सारी बाते साफ हो गयी होती, तव उसे 
यह सुनकर श्ाश्चर्य न हुआ होता कि कोई तीन हफ्ते चाद खज़ानची 
की मौत सुलतान के छ्विकार के समय हुई थी भौर उसके शरीर को 
शिकारी तेंदुए ने चीरकर रख दिया था। है 

भफनासी के लिए अझव इस खतरनाक दुइमन से बचाने के लिए 
भगवान को घन्यवाद देना ही बाकी था। 

भ्रसल में चात दूसरी ही थी जो न किसी की श्राखों ने देखी 
थी भौर न किसी के कानो ने सुनी थी। 

वेशक निकीतिन ने यह समझने में गलती नही की थी कि 
खज़ानची उससे बदला लेगा। जब खज़ानची को मालूम हुआ कि 
अफनासी ने उसके पास आन से इनकार कर दिया, तो पहले तो 
उसके कान खडे हुए श्रौर वह घवडा गया। उससे अनुमान लगाया 
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कि समी जो कुछ भी जानता है सत्र को सुना सुनाकर कहेगा। लगता 
है उसने फरहत-प्रान से सव बुछ कह दिया है। अब दूसरों से भी 
कहेगा। और अगर उसके कहने की जाच-पदताल की जाये, तब तो 
सज़ानत्री कही का भी न रहेगा। उसके परापपूर्ण श्रततोत को महमूद 
गवान कभी माफ ने करेंगा। इललिए नहीं कि उसका प्रतीत 
प्रन्यफारपूर्ण था-वैसे कम ज्यादा क्सिका नहीं होता-पर इसलिए 
कि उसके बारे में सभी जान जाग्रेंगे। 

प्रपनें भविष्य के बारे में सोचते हुए खज़ानची को क्पकपी भर 
गयी। बज़ीरे भ्राजम को अपनी सच्चाई श्ौर ईमानदारी पर गर्व 
जो था। 

परन्तु, इस एक चोट के बाद उसपर एक चोद और पड़ी और 
बह बौखता उठा। हे 

मुलतान में नजदीक पहचने के जिए उसने कया कया नहीं किया 
था। खान उमर की साजिय का भद्ाफोंड होने से तो उसकी धोहरत 
में जार चाद लग गये थ्रे। श्रव सजानची महज सौदागर ने घा, 
यथपि था वह मेधहर। अव वह दरवारी था शौर दौलत श्रौर 
इज्जत के दरवाजे उसके लिए खुल गये थे। 

चज़ानची पहनती वार सुलतान ये दस्वार में पहुंचा, डण डरा- 
सा, सुलतान के शिकान्यों की पोशाक में-सोने के कामवाली 
शानदार हरी हरी दर्दी में। 

यद्यपि सुलतान की प्रात कालीन हाथ-मृह धोने की रख्म में 
उसका स्वान उतना महत्त्वपूर्ण नहीं था-सानों, अमीरों श्रौर 
सेनापतियों के पीछे और सईसो श्री: शिकारी वाज्ों की दुकड़ी के 
वीच-फिर भी उसे सन्तोप था, इसलिए कि उसे सबसे अन्तिम 
पवित में नहीं खडा होना पडा था। 


हर 


खज़ानची वाज़ो की टुकडियो का सरदार था। यह साधारण 
काम ने था। एक वाइज्ज़त काम था। ऐसे व्यक्ति से सुलतान बराबर 
यह राय ले सकता था कि वह शिकार के लिए किधर जाये और 
कौन कौन चिडिया अपने साथ रखे। ऐसा श्रादमी तो हमेशा सुलतान 
की निगाहो के सामने रहता है। वह वहुत कुछ कर सकता है 
बहुत कुछ/ वस वह चापलूसी करता रहे, जी-हुजूरी करता रहे 
भौर सुलतान से भ्पनी माग तव पेश करे जब शिकार कामयाव 
रहा हो। 

सुलतान खज़ानची से पाच ही कदम पर तो जा रहा था पर 
उसने खज़ानची की शोर देखा तक नहीं। फिर भी ख़ज़ानची कुछ 
भागे झुक गया। उस पहले ही दिन उसे अपने भीतर विजय के 
गवे का अ्नुमव हो रहा था। 

शीघ्र ही वह अपनी नयी जिन्दगी का झादी हो गया श्ौर 
उसी की धारा में वह चला। उसके पुराने भय जैसे मिट गये। 
दरार में उसकी दिल्ली के अपने किसी जान-पहचानवाले से भेंट 
नही हुई थी। उसे लग रहा था जैसे वह ठोस ज़मीन पर ख़डा है, 
निडर , भ्रचल। हिन्दुस्तान में झादमी को ढेरों कामयार्विया मिल सकती 
हैं! हा, ढेरी! वह वगदाद के कुम्हार का बेटा है झौर भव झाला 
सुलताव मुहम्मद का एक दरवारी! उसका भविष्य श्रभी श्लौर भी 
उज्ज्वल दिखाई पड रहा है। भाखिर बीदर का सुलतान है ही 
कौन ? शअट्वारह साल का छोकरा ही तो, जो अव्यल दरजें का 
ऐणाश है। महमूद गवान की मदद से मुल्क-भर की सुन्दरिया उसे 
रखेलियो के रूप में भेंट की जाती है। सुलतान को तो मन वहलाना 
हो चाहिए ! भाफतावे-ज्मा को फिक्रो में मुच्तिला रहने की कोई 
भरूरत नहीं! महमूद गवान यही कहा करता है। सुल्तान के 
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दरवार में शराव की नदिया बहती हैँ, श्रफीम के घुए के बादल उड्ते 
हैं, सुन्दरियों की ता-थेई से जमीन कापती है भौर याने के समय 
दो सौ गवैगे भर तीन सौ वजवैये श्रपनी कला से दुनिया को चकित 
करते है। प्रातकाल सुलतान का चेहरा पीखा रहता है, सुना 
रहता है। उसकी निगाहे शुन्य जैसी दिखाई पडनी हे, मुह के 
कोने मुरक्षाये रहते हैं. सुलतान को तो मन बहलाना हो चाहिए! 
महमूद गवान यही कहता है, झौर हुकूमत का बौश रात दिन प्रपने 
कघो पर लिये लिये फिरता है। 

हा, सुलतान को तो मन वहुलाना ही चाहिए! खज़ानची यह 
सव समझता है। प्रभी सुलतान की कच्चों उन्त है, भौर उसमें 
राजकाज में दउनत्न देने की कावित्रियत नहीं है भ्रौर वज़ीरे श्राजम ने 
उसके ऐश के जो तज्ञाधन जुदा रखें हैं उनसे मुह मोडना उत्तके लिए 
मुम्बिन नहीं। 

तो. कभी तो वह समय आयेगा ही जब वह इस सकत्पह्दीन, 
चिडचिडे शौर चचल सुलतान से अपना मतलब गाठेगा? ख्ज़ानची 
की विचारधारा यही टूट गयी। महमूद गवान ने तो उसपर एहसाव 
किया था। पह्ंगी तो उसे पूरी फरमावरदारी के साव सुलतान की 
चाकरी करनी चाहिए। श्रभी 

परन्तु प्ज़ानची मूहम्मर को तकदीर की एक ऐसी ठोकर लगी 
कि उसके सारे सपने भ्रौर सारी योजनाएं मिट्टी में मिल ग्यी। 

दिलनी के श्रमीर को सज़ानवी से ऐसा बदला लेना था, 
जिससे पज्ानची बेहद डरता था। यह प्मीर दिल्ली से भाग झ्राया 
था। बह अपने उस शासक के खिलाफ साज़िशों में उलझन गया था, 
जो उस जमाने से प्राय शक्तिहीन हो रहा धा। निस्सन्देह दिल्ली 
के बुछ्ध जागीरदार भी अ्रमीर के खिलाफ हो गये थें। यही कारण 
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ध_ कि उसे आकर वीदर में शरण लैनौ पडी थी। वह यहां भ्पनी 
तीन हज़ार की सेता लेकर महमूद गवान की सेवा करने झाया था। 
वज़ीर ने वी खुशी से उसका स्वायत किया था। 

दिल्‍ली से भागकर भ्ाये हुए इस अमीर को देखते ही खज़ानची 
की जैसे सुध वृुध खो गयी। इस अमीर के भाई ने खज्जानची की 
सूदखोरो वाली कमीनी हरकतो से वर्वाद होकर अ्रात्महत्या कर 
लीथी। 

मुहम्मद की दष्या वहुत कुछ उस खरगोश जैसी हो रही थी 
जो दो कदम आगे, अपने ऊपर घात लगाये हुए विपघर के सामने 
घास में जडवतू ख़डा रह गया हो। भौर जिस प्रकार खरगोश अपने 
ऊपर सर्प के टूट पडने का इन्तज़ार करता है, उसी प्रकार मुहम्मद 
भी अपने दुश्मन की पहली चाल का इन्तज़ार करने लगा। 

इसी लिए इन दिनो उसे श्रफनासी निकीतिन की कोई सुध न 
भायी थी। 

भौर उसके दुद्मन ने भी कोई प्रतीक्षा न की। वह खज़ानची 
को क्षमा नहीं करना चाहता था। दिल्ली के अमीर ने सुलतान की 
दिकारी वाज़ो की टुकडी के इस सरदार के रूप में अपने उस दुश्मन 
को पहचान लिया था जिसने उसके खानदान को लगभग चौपट कर 
दिया था। सोने की कुछ मुद्राओ्रों नें कतिपय वीदरवासियों की ज़वानें 
खोल दी थी भ्रौर अमीर को मुहम्मद को सारी कारणगुज़ारियो का 
पता चल गया था। 

भ्रमीर हैबत उस खानदान से था जिसका एक पुरखा हैवत- 
खान दो झताब्दियो पहले भ्रवघ में सूवेदार था झभौर दिल्ली में 
कुप्रसिद्ध था। श्रमीर हैवत-खान का नाम अपने इसी प्रपितामह के 
नाम पर पडा था। 
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भ्रमीर खानदानी अपने इस बुजुर्ग के दुखद भ्न्त कौ थाद रखने 
के बजाय उसकी शक्ति और साहस की कहानिया सुन सुनकर हो 
फूले न समाते थे। वेशक इसमें सत्य का अश अझवद्य था, पर पूरा 
सत्य यह था कि उसने नशे की झोक में किसी की हत्या कर डाली 
थी और सुलतान वलवन के हुक्म से उसे , कोडे लगाये जाने के वाद, 
मृत व्यक्ति की विववा को सौंप दिया गया था जिसने इस पियक्कड 
स्वेष्छाचारी का गला श्रपनें हाथो से काटकर उसे मौत के घाट 
उतार दिया था| 

परन्तु सुलतान वलवन का जमाना कमी का लद चुका था। उसने 
जिन राव-राजाओे की ताक़ते छीन छीनकर उन्हे, अ्रशकत वना दिया 
था, अ्रव वे सुधर रहे थे। उपर्युक्त खानदान के इस चिराग -शअ्रमीर 
हैवत-में पुरानी आदतो की जडें गहराई तक चली गयी थी। वह 
किसी भी वात में श्रपने पुराने वुज़र्गं से कम न था -उसमें उन्हीं 
जैसी स्वेच्छाचारिता, उन्हीं जैसी निर्ममता, उन्हीं जैसी हृदयहीनता 
श्रौर उन्हीं जैसी ऐयाशी भ्राज भी मौजूद थी। 

बीदर में अपने दुश्मन को पहचानकर, पहले तो, भ्रमीर 
हैवत ने उसे सरै बाज़ार ठोकने और उसकी बेंइज्जती करने का निश्चय 
किया। परन्तु यह था वीदर और अमीर यह न जान सका कि यदि 
उसने ऐसा किया तो दरवारी इसके बारे में क्या रुख अपनायेंगे। 
महमूद गवान कभी किप्ती की मनमानी न वरदाइत कर पाता। भौर 
फिर, किसी की सरे वाज़ार बेइज़्ज़्ती करने को उचित ठहरावा भी 
आसान न था। इस आऑँचित्य को प्रमाणित करने के लिए सबसे 
पहले श्रमीर के लिए यह स्वीकार करना ज़रूरी होता कि वह और 
उसका मृत भाई ज़रूरत पडने पर किसी के सामने हाथ फैलाने भौर 
क़जे लेने में सकोच न करते थे। धन-कुवरो को मिट्टी में मिलानेवाली 
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और वातौ कौ छोड दें तौ भी अकेले एक यही वात अमौर के नाम पर 
कालिख पोत देने को काफी थी। नहीं, भ्रमीर हैवत उन लोगी 
में से न था कि अपना बदला लेने से वाज्ञ झ्राता। 

नवम्बर के मध्य में सुलताव ने घोषित किया कि वह/जिगली 
सुभरो का [शिकार करना चाहता है। श्रौर एक दिन, शुमेरात को, 
प्रात काल किले से एक शानदार जुलूस वाहर निकला -धघुडसवार , 
हाथियों की टुकडिया, हरम, तम्वू, शराव भौर तरह तरह के खाने 
लादे हुए ऊद। 

खज़ानची मुहम्मद एक भूरे घोडे पर सवार, अपने शिकारी 
वादों कौ टुकडी के साथ सुलत्ताान के हरम के ठीक पीछे चल रहा 
था। उसका दिल धडक रहा था। आज भी श्रमीर ने उसे वी तीखी 
दृष्टि से देखा था और श्पने साथियों से कुछ कहा था। 

चारो शोर भीड शोर-गुल मचा रही थी भौर खज़ानबी, मत 
ही मन कापता हुआ भी, ऊपर से मुस्करा रहा था। 

शीतल प्रात, साफ झ्ाकाश , चमचमाती हुई रग-विरगी वर्दिया, 
सुलतान की रखेलियो के हसी-कहकहे, तोतों की वोलिया, 
नगाडो की गडग़ठाहूट, बिगुल की आवाज़ -इनमें से! कोई भी चीज़ 
ख़ज़ानची को न सुहा रही थी। 

वह जैसे नींद में भागे बढ़ रहा था और चारो झोर जैसे उसपर 
कोई सकट झपटा पड रहा था। प् 

चीदर से कोई नो मील दूर पडाव डाला गया। यही पहाडियो 
में युम होती हुई एक छोटी-सी नदी वह रही थी। नदी के इदद-गिर्द बास 
भ्रौर बेंत के बन थे। पानी के ऊपर वृक्षों की जड़ें लटकी हुई थी। नदी 
के ऊपर उडी हुई भयभीत वत्त्ें और हस वादलों की तरह लग रहे थे। 
झौर यही इसी मैदान में, जगली सुझर पहली वार दिखाई पड़े थे। 
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खेंज़ानची मुहम्मद ने भी सवों के साथ घुड़दौड में भाग लिया। 
उसने देखा कि शिकार के लिए सिखाये गये चीते और वाघ जगली 
सुअरो पर छोडे गये। एक क्षण के लिए खज़ानची अभ्रयनी चिन्ताए 
मूल गया। पर इसी समय उसने देखा कि कुछ घुडसवार उसे 
शिकारी वाज़ों की टुकडी से एक ओर ले गये। उसके झागे आगे 
घोडे पर अमीर हैवत चल रहां था और अमीर के पास ही में उसके 
कुछ खाम दोस्त-अहवाब | 

उनके पास ही काले काले लचकदार तेदुए लम्बी लम्बी जजीरों 
में वे हुए थे और पायल की तरह कूद रहे थे। 

सारी घटना कैसे घटी यह किसी ने भी न देखा। जब 
खज़ानची मुहम्मर की चीख सुवकर उसके पास चलनेवाले लोगो ने 
घूमकर देखा, तव तक सव कुछ ख़त्म हो चुका था। खज़ानची जमीन 
पर पडा था, उसकी रीढ की हड्डी चीर दी गयी थी भ्रौर अमीर 
हैवत भौर उसके सिपाही लहूलुहान मृत शरीर के पास से ऋुद्ध 
तेदुए को एक झोर हटा रहे थे। किसी को यह तक सदेह न हुआ 
कि उसे जाल रच कर मारा गया था। फिर ख़ज़ानची कोई इतना 
वडा झादमी तो था नहीं कि उसकी मौत से सुलतान के शिकार पर 
कोई प्रभाव पडता। लोगो ने इसके वारे में सुलतान तक को ख़बर 
न की। उसके रग में भग नहीं पडना चाहिए! खज़ानची की लाश 
तुर्त वहा से हटाकर, वीदर लाकर, दफना दी गयी। उसके 
उत्तराधिकारी का सवाल तय करना कोतवाल का कर्तव्य था। 

खज़ानची की मौत की कहानी सुनकर अफनासी ने सलीव का 
निशान वनाया। 

/ सच्चाई भगवान देखता है 

और यद्यपि यह वात ईसाई घर्मे के विरद्ध थी, फिर भी यह 


] गा 
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सच था कि निकीतिन के हृदय में खज़ानची के प्रति रचमात्र भी 
सहानुभूति न रह गयी थी। उसका भाग्य अच्छा था कि वह एक 
खतरनाक दुश्मन के पजें से छट गया। भर यह श्वच्छा ही 
हुमा । 

जिस दिन भ्रफनासी को खज़ानची की ख़बर मिली थी उस दिन 
वह विज्येप रूप से उदास था। उसने सुलतान के नगर से बाहर जाने 
का फायदा उठाया और शहर से निकल जाने का प्रयास किया। परन्तु 
उसे जाने की अनुमति न मिली। गुप्त रूप से उसकी निगरानी हो 
रही थी। भ्राखिर, भारी दिल से, वह वीदर के अपने धर में फिर 
लौट प्राया। फरहत-खान ने उसे उसकी मागी हुई सूचना भी 
न दी थी, भ्रौर खुद निकीतिन रगू की सहायता करने में 
ग्समर्थ था। 

फिर हो क्या? झौर एक वार फिर उसकी निगाहे किसी श्राशा 
में हसन पर टिकी भौर एक वार फिर वह उसका काम करने को 
राज़ी हो गया। 

वह रगू के पास गया भ्रौर उससे कह आया कि श्रश्मी कुछ श्रौर 
इन्तज़ार करना चाहिए। श्री इन्तज़ार करने की जहूरत है। 


आठवा श्रध्याय 


चार महीने भौर वीत गये। हल्की ठढक के दिन भी गुजर 
गये। चिलचिलाती हुई गर्मी पडने लगी थी। पक्षी श्न्यत्न उड जाने 
की तैयारी कर रहे थे। सारसो का झुड किलकारिया भरता हुप्ना 
भटक रहा था। बटेर श्राख़ो से भ्रोप्नल हो चुके थे। खेतो में उनकी 
तेज आवाजें न सुनाई पड रही थी। हस भी, चौंधियाते हुए प्रकाश 
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में, काफी उचाई पर उड रहे थे। बीदर के तालाबों के ऊपर 
बहनेवाली सान्ध्य वायु में बत्तत्ों के प्रो को फडफडाहट गूज रही 
थी। साप केंचुल वदल रहे थे। 

निकीतिन अब भी शहर ही में रह रहा था। वह कई बार 
फरहत-खान के पास भी गया था। श्ञाकी के वारे में उसे इतना ही 
पत्ता चल सका था कि उसे कोतवाल के हरम में दे दिया गया है। 
उसे वहा से वापस लाना असम्भव था। ख़बरें त्तो यह भी सुनने में 
झा रही थी कि कोतवाल उसपर लद्दू है। श्रफनासी ने हसन द्वारा 
यह दुखद समाचार रगू को कहला भेजा और हसन ने आकर बताया 
कि यह ख़बर सुनते ही रयू के दिल पर कोई भयकर चोट लगी 
झौर घह उससे एक इदाव्द भी कहे-सुने बिना कही निकल 
गया | 

स्वय भ्रफनासी की स्थिति भी डावाडोल थी। भाग निकलसे 
के दो प्रयत्तों में असफल रहने के वाद श्रव वह फ़रहत-खान से भी 
किसी दया की आाशा ने कर सकता था। इस प्रकार की भायेना 
से तरफदार सिर्फ परेशान ही होता। फिर आजकल फरहत-खान 
काम में बुरी प्तरह व्यस्त था-सेना तैयार करनी थी, अपनी तरफ़ 
में जाना था, मालगुज़ारी वसूल करने के लिए सस्ती करनी थी, 
चढाई के लिए तैयारिया करनी थी। ऐसे में उसे रूसी सौदागर में 
कौनसी दिलचस्पी हो *सकती भी? 

इन्ही दिनों नौरोज़ पडा। मुसलमानों का नया वर्ष का त्योहार, 
जो मुहरंभ के वाद पडता है। यह दिन शिया श्पने इमाम हुसेन की 
याद में मनाते हैँ। 

धार्मिक नियमों के अनुसर मुसलमान नौरोज़ के एक महीना 
पहले से हो हर ज्ञाम श्रपने मकानों की छत्ो पर श्राग सुलगाते हें) 
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ध्राग की लपटें, एक दूसरे की ओर देख देखकर , जैसे श्राख मिचौनी 
खेलती हैं, हिलती-इलती है। लगता था कि सारा बीदर भ्रग्नि की 
जिह्ला पर उडकर इस पापी ससार से दूर भागा चला जा रहा है। 
घुआ देती हुई भ्राग जैसे इस्लाम की शक्ति का सारा लगा रही थी। 
मुसलमान उस श्राग को देखता और उसका कलेजा ठढा हो जाता- 
उसे लगता जैसे वह भ्रपने ही मादरे वतन में रह रहा है। 

निकीतिन को रूस की याद हो आयी। उसका दिल भर भ्राया। 

विजयनयर के विरुद्ध लडने के लिए महमूद गवान ने सेनासहित 
जिन जिन राजाओ्रो को श्राने का न्‍्यौता दिया था वे सव नौरोज़ के 
वाद से बीदर में एकत्र होनें लगे थे। ये राजें, वीदर की चहार- 
दीवारी के पास भपनी सेनाए छोडकर, स्वयं नगर की सडको से 
होते हुए किले की भोर जाते थे। 

सोने, मोतियों भ्रौर जवाहरात से लदे हुए राजे-महाराजे हाथियों 
की छझूलो की शोभा वढा रहे थे। महावत चमचमाते हुए श्रकृश 
हिला रहे थे। हु 

दो राजे श्रपनें साथ कुछ कम सेना लाये थे। वच्जीरे भाज़म 
ने क्रुद्ध होकर उन्हें तव तक के लिए किले में वन्द कर रखा था जब तक 
उनकी भोर से वौस वीस हाथी शौर कुछ हज़ार की पैदल सेना भ्रौर 
नही भा जाती। राजाश्ो ने इस हुक्म के भागे सिर झुकाया भी था। 
निकीतिन ने लडाई की ये जोरदार तैयारिया देखी भौर सैनिक के रूप 
में भरती हो जाने का विचार करने लगा। उसे लग रहा था कि 
रास्ते में भाग निकलना उसके लिए कठिन न होगा। 

यही प्रार्थना लेकर वह फरहत-खान के पास गया झौर यह 
जानकर उसे वडी प्रसन्नता हुई कि उसकी मुराद वन शायेगी। झब 
वह भी श्रपने सफर पर निकल सकेगा। फरहत-खान ने बताया कि 
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प्रफ़नासी को उत्ती को फौज के साथ जाने का हुवम मिल थया है। 
उसे हाथियों की सेना के साथ साथ चलने को कहा गया। 

इस प्रकार, मार्च के अन्त तक कही उसे बीदर की नज़रवन्दी 
से निजात मिली। 


भारी भारी हाथी भन्चर गति से चल रहे हैं। उनकी पीठ 
पर से श्रनन्त दूरी तक, दक्षिण में जाती हुई सेना फोते जैसी दिखाई 
पडती है। दौडते हुए उट, और उनपर भालो शोर तीर-कमानो से 
लेंस सिपाही, घुडसवार श्रौर सख्त कदम बढ़ाती हुई पैदल फ़ौज। 

सुलताव की फौज, महमूद गवान वी फौज, फरहत-खान की 
फौज रगविरगे कपडे, हवा में लहराते हुए सब्ज परचम। सभी 
तरफदारों की फौजें एक ही दिल्ला में, विजयनगर की श्रोर बट रहो 
हैं। महमृद ग्रवान दक्षिण में हिन्दुभो की ताक़त को तहस-महस कर 
डालेगा। ते जाने कब से बजीरे आजम उसके सपने देख रहा है, 
श्राखिर पभ्रव उसके सपने साकार होगें। हर रोज़ चबेरे भौर शाम 
को मुल्ले भ्रपनी भ्पनी नमाज़ में भ्ल्ला त्ताला में इस्तदुआ करते हैं 
कि वह मुहाफिशें तस्त शोर जलाले काफिरान, महमूद गवान को 
फतह प्रता करे। 

सुद वज़ीरे श्राज़म भी अल्लाह से यही दुआ मायता है। 
निकीतिन में उसे कई' बार नद्धदीक से देखा है। भौर वह क्यों न 
दुआ मागता। विफलताओों का सामना करना दूसरो की श्रपेक्षा भ्रकेला 
वही सबसे श्रधिक जानता है। सारे राज्य की पूरी झक्ति इस 
भ्राक्रमण पर लग गयी है। इस चढ़ाई पर वेतहाशा धन पुक रहा है। 

डेड लास सिपाही-सभी को साना चाहिए, सभी को हथियार। 
उन्हें विजयनगर को शोर जो बढना घा। फिर हाथी, घोडे, उठ, 
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गोले, वारूद-इन सब के लिए सोने की ज़रूरत है, इनपर वेहद 
खर्च वैठता है। 

इन सव से मुनाफा भी होना चाहिए, वरना वरना 
सलतनत की ताकत पानी का बुलवुला वनकर रह जाये भौर यदि 
ऐसा हुआ तो फिर कभी वहामनियों को वह एाक्ति नसीव ही ने 
होगी। इसके मानें हैं कि एक वार फिर तछ्त पलटने लगेगा, एक 
वार फिर महमूद गवान की ताकत जवाब देने लगेगी वज़ीरे श्ाजम 
खुदा की इवादत करता है। 

निकीतिन चारो श्रोर एकटक देख रहा है, उसका भ्रन्तर 
काप रहा है। उसे मोका मिलते ही भाग खडा होना चाहिए, सतर्क 
पहरेदारो की भाखों में घूल ज्ञोक कर। सवाल सिर्फ यही है कि वह 
मौका उसे मिलेगा कव। श्रफनास्ी सैनिकों की पलडनें देखता हुमा 
भन्दाज़ लगाता है, सोचता-विचारता है। भौर पलटनें मैदान से होकर 
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चलो जा रही हैं। अभी मौका नही है। मैदान में निकल भागने की 
कोई युक्ति नहीं। वह हसन की शोर देखता है, हसन की श्रोर 
जो हर हारे-अ्रटके में उसके साथ है, जो सव कुछ जानता है। 

जज़ानची मुहम्मद के भूतपूर्व गुलाम में वडा परिवर्तत आ गया 
है। वह अ्रव एक साल पहले का हसन नही रहा! 

और यह परिवर्तन आया था विल्कुल अनजाने। झायद 
झफतासी को ही वैसा लग रहा था-वह हर समय हसन के साथ 
रहने का श्रादी जो हो चुका था। खैर, कारण कुछ भी क्यो न हो, 
भव हसन चुप्पा न रह गया था शौर न हर किसी के आगे घुटले 
टेकता या सिजदा ही करता था। श्रव तो अफनासी उसके साथ 
सीता के वारे में भी वाते करे सकता था और निकल भागने की श्रपनी 
योजना पर भी। 

“रायचूर के उस पार,” हसन कहता है, “वहा, कृष्णा 
नदी तक जानेवाले रास्ते में पहाड शुरू हो जाते है। वहा से निकत्न 
भागना झासात रहेगा 

निकीतिन हसन की वात सुनता है। अब तो रायचूर की लाल- 
सी मिट्टीवाली ल्वमीन भी पीछे छूट चुकी है और सेना सकरे-्से दरों 
से होकर भ्रागे वढ रही है। 

यहा ऊचे ऊचे पहाड है भर ऊवड-खावढ़ रास्ते। एक ऐसे 
ही रास्ते पर पहाड रिरने से सौ श्रादमी और वीस हाथी साफ़ हो 
चुके हैं। इनमें से कुछ हाथी, कही नीचे पडें हुए, पैर टूट जाने के 
कारण वडी दर्दनाक शभावाज़ में चिग्धाड रहे है और सेना है कि 
वढ रही है, वढ रही है। सिपाहियो के चेहरो पर गान्ति है। लगता 
है जैसे उन हाथियो की आवाज़ सैनिकों के कानो में नहीं पडती। 

हसन की आशाए सफल न हुईं। पहाड़ों में निकल भागना तो 
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झ्ौर भी कठिन है। इधर-उधर कतरानेवाला कोई छोटा-मोठा 
रास्ता तक नहीं, पीछे लोटना सम्भव नहीं-पीछे तो जहा तक 
निगाह जाती है, पलटन ही पलटन दिखाई पडती है। फिर बिना 
रास्ता जानें पहाडो पर चढना भौर श्रनजानी जगहों में भटकना भी 
तो मूम्कित नहीं -कौन जाने वहा शेरो या बाघों से सामना हो जाये। 

निकीतिन फौज के साथ साथ कृष्णा नदी तक पहुच जाता है। 
वह इस नंदी का जल पहचानता है-पागलो की तरह वहनेवाला 
जल, निर्ममता का प्रतीक उसका काला रग। 

कृष्ण के तठ पर फौज दो दिन के लिए पडाव डालती है, 
नदी पार करने की तैयारी करती है, आराम करती है। 

फरहत-खान का एक हरकारा प्रफनासी के पास भाता है। 
तरफदार का सुझाव है कि निकीतिन ख़ान के हो साथ” चलनेवाले 
उसके नौकरो की पलटन के साथ झाकर मिल जाये। 

ख़बर वुरी थी, फिर भी वाह्यत वह ऐसी मुद्रा बनाता है्‌ 
जैसे उसे खान की मित्रता की वडी चिन्ता है। निकीतिन समझता है- 
या तो झभी या कभी नहीं। 

“खान से कह दो, श्रा रहा हू,” वह हरकारे 'को उत्तर देता 
है। हरकारा श्रव भी तरुण है, “वस, थोडे-से कर्ज वसूल करने हे, 
कर लू, श्रौर झाया।” 

हरकारे के चेहरे पर अनादर सूचक "मुस्कान विखर गयी। 
सौदागर से भ्ौर उम्मीद ही क्‍या की जाये? हरकारा घोडें को एड 
लगाता है भौर घोडा पिछले पैरो पर घूम जाता है। 

निकीतिन हसन को पुकारता है। 

वे चुपचाप अपनी तैयारिया करने लगते हैं। पास ही चार 
सिपाहियो ने, जो पासा उछाल रहे है, हस्कारे से हुई उसकी वातचीत 
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सुन ली थी। अ्रव-तव कुछ मुसलमान उनके पास से होकर श्रा-जा 
रहे है। जब तक हसन रेममी कपड़े में कुछ पुस्तकें वाबता है भ्रौर 
कुछ खाना रचता है तव तक अफ्नासी खिलाड़ियों के बोर श्रा जाता है। 

लालची भूरे हाथ पासा फ्रेंक रहे है औौर चार जोडी आयें 
उसे उछलते-गिरते देख रही है। 

अफनासी जमीन पर एक चमचमाता हुआ दीतार गिस देता 
है जित्तकी झन्नाहूट सुनकर सिपाहियो की चखचख बन्द हो जाती है। प्रसनी 
बात म्िलाडियों की समझ में तुर्त नहीं श्रातीा। पर, धीरे धीरे 
उनके खीझे हुए चेहरों पर मुस्कान बिखर जाती है भौर ने मुह वा 
देते हैं। मचमुत्त का दीनार| श्रमी तक तो वे लोग उधार खेल रहे 
थे, भावी लाम की झाा में। बेशक सेत्र में गरमी भा चुकी थी, 
लेकिन कौन जाने हारनेवाला लड़ाई में मार ही डाला जाये तो। 
सौदागर बोखा नहीं देंगा। वह तो फौरन पैसा दे रहा है। बह 
दीनार पर दौनार दाव पर लगा रहा है। उसने कनसियों से देखा- 
हसन जाकर तम्बुझो के पीछे गायव हो चुका है। श्ञीत्र ही वह 
पहरेदारों की झतार भी पार कर सेगा। वहां वास के जबल के पास 
बह इन्तज़ार वरेगा अफनतासी के हाव कापते हैं। उसका दुर्भाग्य 
कि वह वरावर जीतता ही जा रहा है। घत्म भी हो ये दीनार। 
वह जोत तो नारा गुड गोवर क्ये दे रही है। पर जीतते हुए भादमी 
उठकर जा भी तो नही सक्ता। 

मिवीतिन पासा फेंक्‍सा है. दो और तीन एक शोर 
चार एक भौर दो ग्राव्िर वह दीनार हार ही ग्रया। 

अफनानी सिपाहियो को पैसा चुकाता है, श्रोर हाथ पलाता 
हुआ उठ चढ़ा होता हैं। वह भ्रव भ्रधिक नहीं खेल सकता। ऐसे तो 
वह मिनटों में दग्राल हो जायेगा। 
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सिपाही थडें खुश हैं प्ौर हसते हुए, उसे धीरज बधाते है। 
निकीतिन अपने चारो श्रोर वेचैनी से देखता है। उप्तका ग्रुलाम कही 
गायब हो गया। उसे दृढ़ना चाहिए। श्राप लोग मेरा सामान देखते 
रहेंगे न? मैं जल्द ही लौट झआाऊगा फौजी चिल्लाते हुए हामी 
भरते हैं भौर सिर हिलाने लगते है। खोजा, तुम निरिचिन्त रहो! 

“थे लोग हाथ मारने से कभी वाज़ न आयेंगे! ” निकीतित 
समझता है। लेकिन भ्रव उसे इस बात की कोई चिन्ता नहीं। 

वह इधर-उधर सुलगती हुई भाग से होता हुआ शिविर के उस पार 
तक चला जाता है। सिपाही श्रपने अपने कामों में लगे हैं। निकीतिन 
ऐसी मुद्रा वनाता है मानो कुछ दृढ़ रहा हो। यह रहा नौकरों का तम्वू - 
उसके सामने एक लम्बे-से वास पर घोडे की पूछ बधी है. बुछ दाढी- 
वाले ठहाके मार मारकर हस रहे है घुडसवार भ्रपनी तलवार पैनी 
कर रहा है. हर कदम पर उसे ऐसा लगता है जैसे परिचित चेहरे 
उसे घूर रहे हैं। उसका दिल बैठा जा रहा है। 

१हहरो! ” 

यह पहरेदारों की कतार है। सिर पर ज़िरहटोप डाटें और हाथो 
में भात्रे श्रौर ढाल लिये एक पहरेदार उसे नज़दीक आाने का इदारा 
करता है। वह धीरे धीरे उसके पास जाता है। उसे कुछ बास काटने 
हैं। यह रही कुल्हारी। पहरेदार भनमनेपन से सिर हिलाता है भर मुठ 
जाता है। निकीतिन का कठ सूख जाता है। ब्रह भावहीन पहरेदार की 
पोली ढाल पर बने चादी के कामवाले छल्ले देखने लगता है। फिर , घीरे 
धीरे वह वासों की ओर वढता है। बस, शझ्रव बास कोई पचास कदम 
ही रह गये है। भ्फनासी झुककर अपने बूट ठीक कर लेता है। बस 
जल्दी न करनी चाहिए। $ 

उसके और द्षिविर के वीच का फासला बढता ही जा रहा था। 
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उसे ऐसा लगता है कि उसे कोई तीर का निव्ाना बना दे रहा है। 
आखिर वही हुआ जिसका उसे भय था। उसके पीछे लोग , पूरे अधिकार 
के साथ भर धमकिया देते हुए, चीस-चिल्ला रहे ये। 

परन्तु श्रफनासी मुडकर नहीं देखता। दो ही छलागो में वह जगल 
तक पहुच जाता है। उसके मज़बूत हाथ वास हटा रहे हैं श्रौर के उन्हें 
एक शोर झकझोर रहे हैं। उसका शरीर पसीने पसीने हो रहा है, 
उसकी पगडी गिर पढी है, वह घने घने वासों से होकर बढता हैं, 
गिरता है, उठता है, दौडता है हसन! हसन! ” अफनासी 
जगल में चीखता है। पर हसन पहले से ही उसके पाय खडा है। उसके 
मुरझाये हुए चेहरे पर खतरे की भ्राशका से मुरदनी-सी छा गयी है। 
दोनो टेटे-मेढ़ें रास्तो पर दोड रहे हैं, तव तक दौडते हैं जब तक अशवत 
होकर ज़मीन पर नहीं गिर पछते। शुरू शुरू में न तो वे कुछ देखते 
ही हैं, न सुनते ही। उनकी झाखों के सामने श्रवेरा छा जाता है, 
लेकिन फिर जैंसे उन्हें सव कुछ दिखाई पढने लगता है। उनके शरीर 
में खून का दौरा इतना तेज हो जाता है कि उसकी सर सर कानों तक 
में सुनाई पड़ती है। आखिर यह दोडा शान्त होता है। कुछ मिनटो 
तक दोनों चुपचाए कुछ सुनते है। परन्तु उन्हें सुनाई पडती है, भ्रपरिचित्त 
पक्षियों की चें-वें। बेशक , उनका कोई पीछा नहीं कर रहा हैं। निकीतिन 
आस्तीन से माथा पोछता है, सूखे भौर गर्म भोठ चाठता है भौर हमन 
की झोर देखता हुआ कह उठता है- 

“खून पोछ डालो, हसन तुम्हारे गाल में चोट श्रा गयी है। 

फिर भी उसे विश्वास नहीं होता कि उसका भाग निकलने का 
प्रयाय सचमुच सफल हो गया है। वह उठता है और हसन को सकेत 
करता हैं-चल देना चाहिए, तुरन्त चत्र देना चाहिए। 

कृष्णा नदी के तट पर घने घने दुर्मध्य बन हैं। लताए एक दूसरी में 
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इस तरह उलझी हुई रहती हैं कि भ्रादमी के लिए वन में प्रवेश करना 
खतरनाक है। परन्तु, दोनों जैसे उनकी छाती चीरते हुए बढ़े जा रहे 
है। इन शीतोष्ण वनों में भी जैसे निकीतिन को सन्तोप है। भव कोई 
डर नही। 

सघ्या जल्दी जल्दी उतर रही है। भगोडे पेडो पर चढ़ जाते हैं। 
जमीन पर रात्त विताना खतरे से खाली नहीं। सोना भी तव तक भ्सम्भव 
है जब तक श्रादमी श्रपने को धाला से न बाघ ले। प्यास जैसे उनका 
दम तोडे दे रही है। उन्हें भूण की याद हो श्राती है। परन्तु निकीतित 
खुश है। वह स्वतत्न है, भ्रपना मालिक है। श्लौर भ्रव कई महीनो वाद 
बह खुलकर हस रहा है। पास ऊघते हुए छोटे छोटे वन्दर, उसके 
कहक़हो से डरकर , जैसे उत्तर में चित्ियाते जा रहे है। 

“जाने भी दो महमूद गवान को विना हमारे! ” निकीतिन 
बिल्नाता है भ्रौर उसे प्रपनी प्रतिध्वनि सुनाई पढ़ती है" हमारे 
ओआरे शभारे 

जगलो की शथ्ीतोष्ण रात। फितनी उदास, कितनी भयानक। 
दिन की रोशनी में भी यहा भ्रधेरा रहता है, नमी रहती है। डालो 
पर कुछ पड सठ हुई, बन्दर चिचियाये भोर हवा में कोई तेज़ गरज-्सी 
गूज गयी नीचे श्रघेरे में दो हरी हरी भाखें चमकी भौर फिर सव 
कुछ घान्‍्त हो गया, श्रघेरे से ढक गया 

निकीतिन भौर हसन, एफ दूसरे से में हुए से, बैठे हैं। जैसे 
ही उनके कानों में कोई सरसराहट पहुची कि उनके हाथ श्रपनी भ्रपनी 
तत्वारों की मठ पर पहुच जाते हैं। भोर होते होते प्रफनासी ऊपने 
लगता है। उसकी भासें खुली थी झ्ौर वह प्रद्धचेतन जैसी भ्रवस्था में था। 

दिन निकला और वे, सूर्य के प्रकाश में रास्ता दृढते हुए, अपनी 
राह चल दिये। दूसरी रात उनके लिए मुसीबत की घटी सिद्ध हुईं। 
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निकीतिन की शक्ति जवाब दे रही थी। उसने श्रार्खे बन्द की ही थींकि 
हसन की भयानक चीख सुतकर सकपका गया, उसका कलेजा मुह को 
क्रा गया। उसने देखा कि एक बडान्सा सर्प हसन के शरौर के चारों 
ओर लिपटा हुआ है श्रौर उसका दम घुट रहा है। गुलाम का हाथ 
तलवार तक न पहुंच पा रहा था। वाद में क्‍या हुआ इसे निकीतिन 
भली भाति ने समझ सका। पहले क्षण उसे यह जानकर वडा आइचये 
हुआ कि उसकी तलवार सर्प के घरीर में ऐसे घुस गयी मानो मवखन 
को काट रही हो। उसने साप के ठडी आखो वाले सिर के चार टुकड़े 
कर डालने परन्तु उसके कुछ कुडल शव भी हसन के बदन में लिपटे हुए 
थे। वह इन कूडलो को देर तक काठता रहा। उसकी समझ में यह तक 
न झा सका कि वह उन्हें खीच ले सकता था। 

हसन कराह रहा था। उसकी पसलिया बुरी तरह दुख रही थी। 
उसकी छाती और पीठ में नीली नीली वरते पड गयी थी। दूसरे दिन 
चल-फिर सकना उसके लिए शसस्मव था। खाने की चीज़ें समाप्त 
हो चुकी थी शौर प्यास बुझानें के लिए श्रोस काफी न थी। अफनासी 
ने हसन को कायों पर लादा और जिस ओर से भाये थे उसी ओर चन 
पडा - मैदान की झोर। 

उन्हें रास्ते में दो दिन लग गये। भूख, प्यास, थकान, चिन्ता 
और दर्द ने उन्हें बेहाल कर रखा था। आखिर उन्हें कृप्णा के दर्शन 
हुए। अ्रफतासी रुक गया। उसने हसन को जमीन पर लिठा दिया। 

४ बाहर मत निकलना ,” हसन बोला, “लोग तुम्हे मार डालेगे। 
मैं श्रकेला जाऊगा, खिसकता हुआ |” 

किन्तु उसके लिए तो ख़िमकना भी श्रसम्भव था। 

मिकीतिन के श्रोठों पर एक उदास-सी हमी बिखर गयो। वह 
बासो के उस पार चमचमाती हुई नदी की शोर वढने लगा। आखिर 
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निकल भागने की उसकी योजना सफल न हुईं। श्रफनासी ने झाखिरी 
वास भी हटाया भौर एक क्षण के लिए मस्त शराबी की भाति अपने 
सामने देखने लगा। फिर धीरे से हसा। उसकी आराखों से आासू झरने 
लगे। कृष्णा के सामने का सारा मैदान खाली था। मुभलमानी सेना 
कूच कर चुकी थी। भफतासी घुटनों के वल बैठा श्रीर सलीब का 
लिशान बनाने लगा। 

प्रव दोनो, जैसे घसिदते हुए, उसी रास्ते पर हो लिये, जिससे 
होकर महमूद गवान की फौज गुज़री थी। लगता था जैसे ज़मीन पर 
से कोई ववडर निकल गया हो। सडक के पास पढनेवाले हिन्दुओं के गाव 
तबाह भौर बरवाद कर डाले गये थे। रास्ते में रापत के ढेर पढ रहे 
थे-एक के बाद एक] भौर यद्यपि हसन पशपने भाप चल सकता था, 
फिर भी भूख से वेदम होने के कारण उनकी चाल बहुत घीमी थी। 
वास , जगली फल श्लौर जडो से भूख नही मिट्ती थी। पुस्तकों का थैला 
उनके लिए झलग मुसीबत बन रहा था। कमर में वधी हुईं पेटी तक 
व्यर्य के सोने भौर हीरो के कारण बहुत भारी लग रही थी। परन्तु 
निकीतिन इनमें से कोई मी चीज़ भ्रलग नहीं करना चाहता था। 

तीसरे दिन एक और गाव उतके रास्ते में पडा! यह गाव भी 
जलाकर राख कर डाला गया था। वहा के नप्ट-भ्रप्ट श्रौर वीरान घर 
बडे दयनीय लग रहे थे। 

उन्होने मकानों में झाककर देखा -वहा 'मिर्फ़ टूठे हुए बर्तन भर 
कुछ प्रगड-खगढ पड़े थे। एक भकान में तो उन्हे, एक प्रधेरे कोने में 
पडी हुईं, कोई पुस्तक भी मिली थी। पुस्तक की लिपि से वे परिचित 
न्ये। 

निकीतिन ने पुस्तक ले ली, परन्तु हसन से उसे वही छोड जाने 
की सलाह दी। 
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“कौन जाने यह हिन्दुओं का बेद पुराण हो,” वह बोला, “फिर, 
तो इसे साथ रखना खतरनाक होगा। ब्राह्मण उन लोगो से वदला तेत्ते 
हैँ जो उनके रिद्धान्तो में गैठने की हिम्मत करते हैं।” 

“अगर चुम थक गये हो, तो किताव में खुद ले चलूगा। ” 
रुखाई से अफनासी ने जबाब दिया। 

हसन चुप रह गया। 

पाचवें दिन वे एक साधारण-से गाव में पहुंचे जो तीन भ्ोर से 
जगलो से घिरा था। यहा वे लोग कुछ दिनो तक ठहरे। उन्होंने 
निश्चय कर लिया था कि थे कुछ आराम करके ही अपने रास्ते पर 
बढेंगे। दोनो बेहद थक चुके थे। दोनो डर रहे थे कि कही वे किसी 
बची-खुची फौजी टुकडी के हत्ये न चढ़ जायें। 

ग्राव में उन्हे दो बूढें बैल श्रौर एक जर्जर-सी गाडी मिल गयी। 
उनकी बाछें स्िल गयी। कम से कम पैरों को तो आराम मिलेगा ही। 
गाव के निवासियों ने दोनो को वडी श्रावभगत की। निकीतिन की 
दिप्टता श्रौर भ्रपने रीति-रिवाजों के सवध में उसकी जानकारी देखकर 
सीधे-सादे ग्रामबासी उसपर लद॒दू हो गये। मुसाफिरो की सहायता कर 
वे बडे प्रसन्‍न ही रहे थे। लग रहा था जैसे थे लडाई की शोर से 
निद्चिन्त थे। यहा कुछ दिनो तक ठहर चुकने के वाद निकीतिन भौर 
हसन श्रागे बढें। 

दो हफ्तो तक वर्रावर पहाडो से होकर चलते रहे, फिर रायचूर 
की ज़मीन पार कर कुलूरी पहुचे। कुलूरी जिरहसाजों श्नौर रन-तरामो 
का गढ़ है। उन्हें रास्ते में किसी ने भी न रोका और न उनसे कुछ 
पूछा ही। कूलूरी में श्रफनासी को फिर शीत ज्वर चढा भौर उसे यहा 
कोई दो महोनें तक चारपाई तोडनी पडी। 

कुछ कुछ स्वस्थ होने पर उसे विजयनगर की चढाइयो को पहली 
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ख़बरे मिली। महमूद गवान की फोजें वहा का मोर्चा सभाले खडी थी। 
लौटनेवाले सौदागर काफिरो को बुरा-भला कहकर मालिक-अत-तुजार 
को उचित ठहराते थे। उन्होंने बताया था कि विजयनगर सात दीवालों 
से घिरा है, नगर के सामने के वडे-से मैदान में पत्थरों के बडे बडे 
सम्मे हैं जो बढते हुए हाथियो भ्रौर धोड़ो के लिए भयकर भ्रवरोध 
है। नगर के एक भोर तुगभद्रा के ढालू किनारे हैँ और दूसरी ओर - 
जगल। 

सौदागर हमलो, चढ़ाइयो भ्रौर लडाइयो की बातें किया करते। 
उनका कहना था कि महमूद गवान ने निदचय कर लिया है कि वह 
विजयनगर पर कब्जा करेगा, भले ही इसके लिए उसे कितना ही मूल्य 
क्यो न चुकाना पड़ें। 

निकीतिन ने कुलूरी के रत्न-तराशों को, श्राव रखने के लिए, 
अपने वे थोडे-मे हीरे दिये जिन्हे वह गोलकोडा से लाया था। 

उसने रत्न-तराक्षो के काम को बडे ध्यान से देखा श्रौर हीरो पर 
श्राव रखनेवाला एक भ्रौज़ार ख़रीद लिया। यह चीज़ उसके काम 
भ्ायेगी ! 

“अरब तुम कहा जाप्रोगे ?” एक वार हसन ने उसैसे प्रश्न किया। 

“क्ोठूर। मुझे सीता के गाव का पता चलाना है,” निकीतिन 
ने जवाब दिया, “और तुम? ” 

“मैं भ्राखिर तक तुम्हारे साथ रूगा * लेकिन भ्रव वारिश शुरू 
हो गयी है। हमें इन्तज़ार करना होगा।" 

“तो क्या हुआ! करेंगे इन्तज़ार। ” 

झोर इस प्रकार वरसात खत्म होने तक भ्रतीक्षा कर चुकने के 
वाद अफतासी फिर भ्पनी यात्रा पर चल दिया, भ्रौर इस वार पूर्व 
की दिज्ञा में। यह भारत में उसकी अन्तिम यात्रा थी। 


4४३ 


दोनो बजर श्रौर कम उपजाऊ जमीन पर श्रागे बढते गहे। कही 
कही उन्हें कुछ किसान कुम्हडे, मिर्च, मटर भ्रौर गाजर की क्यारियो 
के पास मिट्टी ग्रोडते हुए दिलाई पड जाते थे। 

झफनासी भोचने लगा-“यही सीता पैदल चली होगी। शायद 
उस पहाडी के पास मुस्ताने के लिए बैठी होगी, भायद उसने उन कुए 
का जल पिया होगा. / 

/ हमारा रगू कहा द्वोगा ?” कभी कभी निकीतिन को रगू की 
याद थभ्रा जाती श्रीर उसका मन भारी हो जाता। “हसन, उससे 
मेंट तो होगी न? होगी न, हसन? ” 

“शायद | / हसन ने उत्तर दिया। 

परन्तु उनकी फिर भेंट न हुई। 

झ्षाकी के दुर्भाग्य की सूचना पाकर रगू अपने साथ दो जवानों 
को लेकर मुसलमानी पहरेदार-दस्तों से [होता हुआ, किसी प्रकार 
विजयनगर पहुचा। यहा महाराजा महमूद गवान के भ्राश्रमण को प्रतीक्षा 
कर रहा था। 

नगर में सिर्फ पत्थर के बने मदिर श्रौर महल सुरक्षित बचे थे। 
प्रथानुमार, दुद्मन की चढाई के पूर्व, नगर के सभी मकानों में आग 
लगा दी गयी थी, इसलिए कि सारी प्रजा अपने राजा की इच्छा पर 
चलती रहे। 

श्रव, जहा नगर-पिवासियों को जगह मिल जाती वहीं जम जाते- 
झोपडो में, मामूली तम्बुझो में। 

नगर में रण और उसके साथियों की तरह के शौर भी दूसरे 
हजारो जवान भौर बहादुर हिन्दू थे। 

ऐसे हिन्दुओं को भरतो करके छोटी छोटो पलटनें वना ली गयी 
थी प्लौर उन्हे किराये के टढ्दू मुसलमानों के मातहत रखा गया था। 


भ्रड४ड 


हिन्दुओं को हथियारों के नाम पर छोटे छोटे भाले भौर चाकू दिये 
गये थे। भ्रौर किराये के मुसलमानों के पास तलवारे, धनुपवाण , ढाल 
झौर कटारें थी। वे इन नये रगरहूटो को देख देखकर जैसे उनका मज़ाक 
उडा रहे थे। भौर, किराये के मुसलमान सिपाहियो की श्रपेक्षा , हिन्दू 
किसानो को खाना भी ख़राब दिया जाता था। 

फिर भी ये हिन्दू युद्ध में भाग ले सकते थे। वे दुश्मनो पर टूट 
पढने का इन्तज़ार कर रहे थे। 

रुगू ने नगर की चहारदीवारी के सामने एक समतल मैदान 
देखा। उसकी पलटन , प्रात कालीन धुघ को न्चीरती हुई, वहा पहुच 
चुकी थी। उसके कानों में हज़ारों पैदलों की पठापट, हाथियों के 
कदमों कौ धमाधम भौर घोडो वी दुलकियों की आवाजें पड रही थी। 

हिन्दुओं को किराये की मुसलमान पैदल टुकडियो के वीच बीच, 
सवसे भागे, रखा गया था। दूसरी टुकडिया उनके पीछे थी। 

रू ने अपने सामने दुृश्मस पर एक निगाह डाली। उनकी 
व्यूह सचना हो चुकी थी। यद्यपि श्राखो में सूर्य की सीधी किरणें पढ़ 
रही थी, फिर भी दुश्मन के चलते-फिरते घोड़े और पहाड जैसे हाथी 
तो दिखाई ही पड रहे थे। 

लडाई का विगुल वजा , नगाडो पर चोट पडी भ्रौर सुलतान की 
फोज श्रागे बढने लगी। 

रू की टुकडी के सामने से तीरदाज़ श्रा रहे थे। हाथियो का 
बढ़ता हुआ दस्ता जैसे प्रलण की धमकी दे रहा था। 

तीर दूर से घ्र रहे थे भ्ौर भतीक्षा करते हुए श्ररक्षितो को 
निशाना बना रहे थे। रगू उनकी सरसराहुट सुनकर झुक जाता था। 

स्थिति कष्टकर थी और खतरनाक भी। इसके माने थे कि जब 
तक दुद्मन जान नहीं ले लेते तव तक खडें खडे इन्तज़ार करते रहो। 


35--576 श४५ 


रगू अधिक न सह सका। उसने होशियारी दिखायी। भाले और चाकू 
का हाथ दिखाने के लिए कुद कर श्रागे निकल आया। उसके पीछे कुछ 
और हिन्दू भी वढ श्रायें। वे तीरदाज़ों के साय उलझ गये। इसी क्षण 
रगू को, अपने पास-पडोस के मित्रों और झतुओं के भ्रतिरिक्त, न 
तो कुछ दिखाई दे रहा था, न सुनाई दे रहा था। 

रगू यह भी न देख सका कि सुलतान की फौज के हाथियों के 
पहले ही वडे आक्मण से राजा की सेना के किराये के सैनिक कैसे डर 
गये थे-ये लोग राजा के लिए श्रपनी जान जोखिम में डालने को 
तैयार न थे। हु 

रगू यह भी न देख सका कि किस प्रकार राजा के घुडनवार , 
महावत और किराये के पैदल टटूदू मुंडे श्लौर नगर के फाठको में 
घुस गये। 

रुगू लडाई में जूस पडा और तव तक भाला चलाता रहां जब तक 
कि वह किसी की ढाल में न घुस गया। फिर उसने चाकू से काम लेना 
शुरू किया। आखिर उसने अभ्रपना बदला ले लिया। वह वीर सैनिक 
था। परन्तु यह युद्ध कोई आच घटे ही में समाप्त हो गया। अ्रव तो 
अलेग अलग टुकंडिया हो मुकाचले पर रह गरवी थी। 

एक भाला श्राकर रगू को लगा और वह धराशावी हो गया 
उसकी आजख़ों के सामने श्रधेरा छा गया। परन्तु मरते हुए भी वह 
उस मिट्टी को पकड़े रह्य, उस ज़मीन से चिपका रहा, जो उसकी 
अपनी थी, किसी राव-राजा या सुलतान की नहीं, जिसे वह मस्कर 
भी किसी को देना न चाहता था 

अफनासी को यह सब कुछ मालूम न हो सका। हर घटे वह 
कुलूरी और वीदर से दूर ही होता जा रहा था। अ्व कोकन का प्रदेश 
शुरू हो गया था। 


श्४६ 


झौर एक रोज़ उसे मालूम हुआ कि सीता के गाव का रास्ता 
केवल एक दिन का रह गया है। उसने दो कूवडों वाले ऊठ जैसी एक 
पहाडी देखी जिसके सिरे पर ताड के बन थे। सीता कहा करती थी 
कि जब वह वच्ची थी, खजूर लेने के लिए प्राय उस वन तक दौडी 
चली जाती थी। भोर के झुटपुटे में उसे लक्ष्मी का मन्दिर दिखाई 
दिया। सीता दो बार पिता के साथ इसी मन्दिर में गयी थी। अफनासी 
को लगा जैसे वह मन्दिर के उन वडे बड़े पापाण-स्तम्भो को पहचानता 
है, जिनपर अद्भुत लिपि में कुछ लेख खुदे थे। इन पत्थरों के वारे 
में उसकी प्रेयगी ने उसे बहुत कुछ बताया था। 

वह हसन का कंधा पकंडकर गाडी पर खडा हो गया। गाडी पर 
खा होना भ्ासान न था। वह डगमगा रहा था। वह हरे हरे वनो से 
लगे हुए कुछ झोपडो श्रौर उनके पास खडे हुए कुछ लोगो को देख 
रहा था। उसे लगा जैसे वह सीता को देख रहा है। वैलो का धीरे 
धीरे रेगगा उसकी बरदादत से बाहर था। वह ज़मीन पर कूद पडा 
श्रौर लम्बे लम्बे डग भरता हुआ गाव की शोर चलने लगा। शीघ्र ही 
उसे स्पष्ट दिखाई पडने लगा कि सबसे निकट के मकान की छत वेंत 
की है। भौर, प्रव तो वह मकान के वाडे में लगी हुई सीके तक गिन 
सकता था। वाडे के पास कुदाल पर झुका हुआ, एक वूढा हिन्दू 
खड़ा था। वह भ्रफनासी की दिख्षा में .देख रहा था। निकीतिन भौर 
भी निकट भ्राया और हाथ जोडकर बूढ़े * का अभिवादन करने 
लगा। 

“नमस्ते , जी / 

वृढ़े ने कुदाल हाथ से छोड दी। उसके चेहरे पर भय के 
लक्षण दिखाई पड रहे थे। शभ्रभिवादन के लिए उठे हुए उसके दोनों 
हाथ काप रहे थे। 


35५ प्रद७ 


निकौतिन मुस्करा दिया भौर ऐसी मुद्रा बनायी जिससे पढ़ा चलता 
था कि वह मित्र है, शत्रु नही और उससे डरने की कोई वात नहीं। 
परन्तु हिन्दू उसे वैसे ही, भयग्रस्त, देखता रहा। 

“घनजी के वेढे भ्रष्णू का घर कहा है , जी?” निकीततिन ने पूछा। 

हिन्दू ने एक गली की ओर इशारा कर दिया। 

“बहा सफेद पत्थर के पाम ” बहु बोला। 

अ्फ़नासी ने वृढ़े को सिर नवाया श्रौर आगे वढा। 

एक लडकी कन्धे पर घडा रखे चली जा रही थी। उसने मुस्कराती 
हुई भाखें ऊपर उठयी और भनहसा चीज़ पडी। कधे पर रखा हुआ 
उसका घडा गिरकर टुकड़े हो गया श्रौर उसके उछले हुए पानी से 
अ्रफनासी के पैर भीग गये। 

वेंत के छोटे-से बाडें के पीछे से किसी का मिर दिखाई पडा। 

दूर पर बातचीत करते हुए लोगो ने अपनी बाते बन्द कर दी और 
परदेसी की श्रोर मुड गये। 

कोई जोरों से विलला पडा-“अरी झो, भरी ओ ” और 
फिर सब कुछ शान्त हो गया। निकीतिन कुछ न समझ सका। वह 
उस झोपडे के निकट भ्रा गया जिसके पास सफेद पत्थर पडा था। 

सीता के मकान के चारों झर एक ओोर झुका हुआ बेंत का एक 
वाडा था। वेंत से वधा हुआ एक दरवाज़ा ज़मीन पर गिरा पडा था। 
झोपडे तक जाने के लिए सूखी-सी क्यारियो के वीच से होकर, एक 
पगडडी थी। निकीतिन, हिचकिचाते हुए, घर के उसी दरवाज़े पर 
खडा हो गया जो एक फठा-पुराना परदा डालकर बनाया गया था। 
परन्तु घर में से कोई न निकला। झाखिर उसने हिम्मत कर धीरे से 
भ्रावाज्ञ दी - 

“स्रीता | / 


प्र्टं८ 


परदा हिला शौर लगा जैसे किसी जर्जर भूरे हाथ ने उसे ऊपर 
उठा दिया। एक बूढा बाहर आ गया। निकीतिन ने तुरन्त ही उसे 
पहचान लिया। वह सीता का पिता था। 

प्रण्णू क्‍्लान्त-सा लग रहा था। उसकी हल्की सफेद दाढी उसकी 
छाती पर लोट रही थी। बूढ़े की भाखें छलछला रही थी। 

“ प्रणाम पिता जी! ” निकीतिन बोला, “भगवान की छृपा 
बनी रहे आप पर, श्रण्णू।” 

बूढ़ा उसके सामने अचल खडा रहा। उसके मुह से कोई जवाब 
न निकला। फिर उसने हाथ जोडे और , कुछ झुककर तथा पीठ सीघी 
करते हुए, पूछ बेठा- 

“तुम कौन हो? मेरा नाम कैसे जानते हो?” 

बूढे की निगाहे देखकर ही भ्रफनासी ने समझ लिया था कि उसने 
उसे अनुमान से पहचान तो लिया है पर अव उस भ्रनुमान की पुष्टि 
की प्रतीक्षा कर रहा है। 

अफनासी ने उसे श्रधिक इन्तज़ार न कराया। 

“मैं बीदर में भ्रापकी वेटी को जानता था,” उसने उत्तर दिया, 
“मेरा नाम है अ्रफनासी ! सीता ने भेरी कमी चर्चा नहीं को थी क्या? ” 

“की थी “बूढ़े ने धीरे से कहा, हा कीथी ” 

वह उत्सुकता भरी निगाहो से निकीतिन की ओर ताकने लगा। 
ऐसा प्रतीत हुआ जैसे उसकी समझ हो में न भ्रा रहा था कि क्‍या करे। 

झाखिर उसने निश्चय कर डाला। 

“भीतर चलो। ” श्रण्णू बोला, “घर में थोडा झ्रराम करो ” 

वाढे के पीछे से कुछ स्थ्री-पुरप निकीतिन को बडे कृतृहल से 
देख रहे थे झौर जब चह मुडा तो वे लोग गायब हो गये। 

“धन्यवाद , ” निकीतिन ने सिर झुकाकर कहा। 


प्र्ट8 


बूढे ने दरवाज़े पर पडा हुआ परदा उठाया। 

छत में धुए के लिए बने हुए सूराख में से सूर्य का छनता हुआ 
प्रकाश धूल के स्तम्भ जैसा लग रहा था। झोपडे के वीचोबीच एक गड़ढा 
था, जिसमें ताडी सडायी जाती थी। दरवाज़े के दाहिनी ओर कुछ घडे 
झौर कुल्हड रखे थे। दीवालो से सदी हुईं कुछ चटाइया पडी थी जिनपर 
मोटी-सी चादरे विछी थी। 

जिस ढग से गुडो-मुडी चादरे विछी थी, जिस वेतरतीवी से 
कुल्हड रखे थे उसे देखकर निकीतिन ने तुरन्त ही समझ लिया था कि 
सीता यहा बहुत भरसे से नही रही हैं. परन्तु कोई ऐसी चीज़ थी 
जो उसके इस प्रश्न में रुकावट डाल रही थी कि सीता है कहा। 

अण्णू अफनासी के सामने उकड्‌, बैठा श्र घीरे से कहने लगा- 

“बह चली गयी 

झफनासी तत्काल कुछ न समझा वल्कि जैसे इस आशा में दखाज़े 
की झोर ताकता रहा कि शीघ्र ही सीता घर में झ्ाती हुई दिखाई देगी। 

वूढें की निगाहो से निकीतिन की नज़रे छिपी न रह मकी। 

“बहू देवताओ के पास चली गयी! ” उसने समझाया। बूढ़े 
की निगाहो में याचता थी और लग रहा था मानो वह इस परदेसी के 
क्रोध से डर रहा है। 

सहसा निकीतिन जैसे होश में आ गया। दुख से उसका कलेजा 
फटा जा रहा था भौर दुड्डी फडकने लगी थी। वह धीरे धीरे हाथ 
उठाकर गले तक ले गया और कालर खोलने लगा। उसे लग रहा घा 
जैसे लोहे की गोलाकार सलाखें उसकी गरदन मरोड रही हैं। वह अप्णू 
की श्रोर देखते हुए भी उसे न देख रहा था। उसने कुछ 
पूछने का प्रयत्त किया परन्तु आवाज़ जैसे उसके गले ही में 
अठक गयी। 
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भौर जैसे कही दूर से, कही झ्नझनाते हुए शून्य में से, सीता के 
पिता के कठिनाई से पहचाने जा सकतेवाले शब्द निकीतिन के कानों 
में पड रहे थे- 

/ बह ब्याह नहीं करना चाहती थी पटेल को प्यार नहीं 
करती थी लेकिन उसके साथ तो उसकी सग्राई हो चुकी थी 
झ्ौर मुझे यह यकीन न था कि कोई उसका हाथ भी पकड़ेगा पर 
उसे विश्वास था भ्रौर जब ब्वाह्मण रामप्रसाद ने उसका गौना 
कराया तो बह कही गायव हो गयी औझौर आख़िर पवित्र नाग 
वृत्त के पास उसकी लाश पडी मिली वह स्वर्ग जा चुकी 
थी 

निकीतिन जझोपडे से वाहर निकल गया। घरती पर दिन का 
चोधिया देनेवाला प्रकाश छा रहा था। दूरस्थ पहाडियो की तलह॒टियों 
शभौर ताड तथा सदावहार वृक्षो की परछाहइयो पर गहरी नीलिमा उतर 
रही थी। क्यारियों में लगे मठमले पौधो पर लाल चिउटिया रेग रही 
थी। उसने सव कुछ देखा , पर कुछ भी न समझा। उसके कदम लडसडा 
रहे थे श्लौर वह घबवडाये हुए हमन की भ्रोर जा रहा था। 

“बया बात है? क्या हुआ? ” हसन ने पूछा। 

निकीतिन रुककर अपने मित्र की श्रोर देखने लगा। श्रफ़नासी 
के चेहरे पर व्यथा के चिह्न साफ साफ दिखाई पड रहे थे। आखिर 
लडखडाते हुए वह किसी प्रकार गाडी तक कहुच गया। परन्तु सहता 
झुका, घूमा श्रौर भ्रण्णू से भ्राखें मिलाता हुआ पूछ वैठ- 

“कहा ? ” 

उस स्थान पर सारे गाव की लाशें जलायी जाती थी। वहा की 
ज़मीन राख से काली हो रही थी। अ्रधजली लकडिया श्रव भी वहा 
पडी थी। 
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निकीतिन यहा वही देर तक बैठा रहा भोर देखता रहा कि कैसे वायु 
राख को उड् रही है। लग रहा था जैसे उसका सारा शरीर प्रकड़ गया है। 

फिर उसने आस्तीन से आरसे पोछी श्रौर उठ खड़ा हुमनआ। हसन 
ने देसा कि किस प्रकार हसी उस श्मशान की धरती पर झुका, तेज़ी 
से घूमा श्रौर उसनी शोर वढ़ झाया। 


उसी दिन महमूद गवान घोड़े पर बँठा हुआ , वायें हाथ से उसकी 
रास पकड़े, सामने अपनी सेनाश्रों की श्रोर देख रहा था। हरकारे और 
पहरेदार चुपचाप सठे थे। 

बज्जीरे श्राज़म भ्रपनी सेनाओ की स्थिति का निरीक्षण कर रहा 
था - उस दर्शमारे नगर को चारो श्रोर से घेरे हुए असस्यो तम्बू, खूटो 
में बधे हुए हाप्री, घोड़ो के दल, शिविराग्नि, दूर से चीटियो की तरह 
दियते हुए हज़ारों पश्लादमी। 

पछुवा हवाए चल रही थी। पहले बादल तुगभद्वा के ऊपर से 
गुजर रहे थे। शीघ्र ही वर्षा आरम्भ होगी। फिर रसद पहुंचाने की 
समस्या श्रौर जटिल बन जायेगी। पिछवाडे के हिंदू फ्ललो को तबाह 
वबरबाद किये दे रहे हैं। बीदर से यह समाचार झा रहे थे कि सुलतान 
नाराज़ है, दुश्मन साजिय कर रहे हैं। 

सती सौदागर लोगो की झाखों में धूल दालकर निकल भागा है। 
श्रव ईमाइयो की दुनिया में भारत की सबरे पहुचेंगी। फिर तो सम्मवत 
ईसाइयो से भी युद्ध की तैयारिया करनी होगी। मलिक-अतन्तुजार के 
दुश्मन रुमी व्यापारी के भाग जाने से फायदा उठायेंगे। रसी का तो 
सिर ही काट लेना था भौर प्रव भी श्रगर हृत्ये चढ जाये 
तो काट लूृ। फरहत-पान ने सूचना देने के लिए सारे बन्दरगाहो पर 
दग्कारे भेज ही दिये हैं. अपनी ग्रलती का प्रायश्चित तो करना 


भर 


ही चाहिए । शिविराग्नि, क्षिविराग्नि, शिविराग्ति तम्बुझों के बीच 
वीच से मनुष्य नाम के प्राणी आाते-जाते दिखाई दे रहे है। गधे इस 
दीर्घकालीन युद्ध से थक चुके है। सोचने भौर भपने विचार व्यक्त करने 
का भी साहस कर रहे है! महमूद गवान ने रास खीची। घोडे ने 
सिर उठाया भौर श्ागे वढ़ गया। 

“हमले की तैयारिया करो ” महमूद गवान ने श्राज्ञा दी, 
“श्राज रात को ! 

उसने घोडे को चाबुक लगाया श्रौर सेना की श्रोर श्रा गया। 
प्रव उसकी उदासी कुछ कम हो गयी थी। विजयनगर को घुटने टेकने 
ही चाहिए! अकेली यही एक वात सारी मुसीवतों के लिए नियामत 
बन सकती है। 

अ्रगरक्षक भी चुपचाप घोडो पर मालिक-अत-तुजार के पीछे चलते 
रहे। सभी भयभीत-से लग रहे थे। जब वज़ीर की मानसिक स्थिति 
ठीक न होती तो वह बडा निर्देय हो उठता और छोटी छोटी बातों पर 
भादमी के प्राण तक ले लेता 

गाठियों पर लाद लादकर लम्बे लम्बे लदठे किले की दीवाले 
तोडने के लिए बढाये जा रहे थे। तोपें फ़ाटको को निशाना बनाने के 
लिए तैयार ख़डी थी। रात़ के श्रघेरे में सिपाही सीढिया, काटे प्रौर 
रस्सिया लगाने का इन्तज़ाम कर रहे थे। हाथियों में हरकत होने लगी 
थी भ्रौर घुडसवार तो मौका ही देख रहे थे कि कब फाटक टूटे भौर 
कब बे शहर में प्रवेश करे। 

वज़ीरे आजम भपने खेमे में श्रकेला बैठा प्रतीक्षा कर रहा था 
भ्राखिर हरकारे ने ख़बर दी कि फौज किले के पास जमा हो गयी है। 

मालिक-अत-तुजार रात के श्रघेरे में निकल पडा। सेना की एक 
एक सास जैसे उसके कानो में पड रही थी। लाखो लोग उसके हंवम 
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का इन्तज़ार कर रहे थे। झव वह अपने को पहले ही की तरह 
शक्तिशाली भ्रनुभव कर रहा था। 

“आगे वढो! ” उसने साफ साफ शौर अधिकार के स्वर में कहा । 

हुक्म तोपचियो के कानों तक पहुचने में कुछ क्षण अ्रवइथ लग 
गये थे। और उसे जैसे सहसा किसी भय ने घेर लिया था-ऐसी 
अनुभूति उसे पहले कभी न हुई थी। उसे लगा जैसे उसका हुक्म अ्रन्धकार 
में बिलीन हो गया, जैसे उसके शब्दों में कोई शक्ति न रह गयी 

तोपें गोले उगल रहौ थी। उसी क्षण आक्रामको की कठघ्वनि 
वातावरण में गूज उठी। जलती हुईं मशालों से प्रकाशित किले की 
दीवारे भ्रन्थकार में से उठती हुई सी दिखाई दे रही थी। तो गरज 
रही थी, गरज रही थी 

चारो शोर प्रलय का सा दृश्य था-लोग बतहाशा चीख-चिल्ला 
रहे थे, तलवारे सिपाहियो के शरीर में घुस घुसकर उनकी आते तक 
बाहर निकाले ले रही थी, भाले श्रपना काम कर रहे थे, कटे हुए 
सिर ज़मीन पर लोट रहे थे, खून के दरिया वह रहे थे, दीवालो पर 
लगी हुई सीढियो के गिरने से उनपर चढें हुए सिपाहियो की हड्डी- 
पसलिया भुरकुग हो रही थी और न जाने कितने निरीह हाथियों के 
पैरो के नीचे दव दवकर परलोक सिघार रहे थे। महमूद गयान ने 
अपने सूसे हुए श्रोठ चाटें। उसे लगा जैसे उसकी निराशा उसका पीछा 
छोड रही है। उसने चैन की सास ली-उसकी आज्ञा का पालन किया 
जा रहा था। 

फौज सुवह तक लडती रहो। उसने पहली भौर दूसरी दीवाल 

तोड डाली। लेकिन अ्रभी तो पाच दीवाले श्रौर थी। पाच औौर! 
फौज मैदान से हट झायी। पैदली तिपाहियो ने सबसे श्रन्त में मैदान 
छोडा। शहर पर झधिकार न हो सका। फिर भी, वज्धीर को कोष 


शशड 


न भ्रा रहा था। भर भ्मीरो, खानो श्रौर मलिको को यह देख देखकर 
श्राइचर्य हो रहा था कि मालिक-पत-तुजार बडा प्रसन्न है। रसोइये तक 
से मज़ाक कर रहा है, मणा ले लेकर खा-्पी रहा है। फिर उसने 
सेना-ताथको को बुलाया, भ्रार्खे सिकोढते हुए उन्हें देखा भौर त्तये 
भ्राकृमण की तैयारी करने की श्राज्ञा दी। वह वापस बीदर लौटकर 
नही जा सकता। इस समय उसे राजा की सेना से झ्धिक तो श्रपती 
राजधानी का डर लग रहा था। 


मेंह बरसता है और थम जाता है। वन्दर ताड की चौडी चौडी 
पत्तिया झकपोरते हैं भौर उनपर पडी हुईं पानी की आखिरी बूरदें 
जमीन में ढह पडती हैं। तोते टाय-दाय कर रहे थे। दाहिनी शोर वासो 
की झाडियो के चिटखने की भावाज़ें सुनाई दे रही हैं। गाडीवान जंगली 
जानवरो को डराने के लिए चिल्लाते हैँ और चाबुक फटकारते हैं। 

गोलकोडा की खानो का उदास गाना भ्रभी तक जैसे निकीतिन 
के कानो में गूज रहा है- 


हीरे वहा जन्म लेते हैं 
गिरते जहा हमारे आसू 
कऊन्ऊञऊ 
श्रा-झ्रा-्झ्ना | 
ऊन्ऊ्ऊ! 
गाने की ठेक में दर्द था। लेकिन भ्रव तो सव कुछ बहुत पीछे 
छूट चुका था-गोलकोडा , बीदर, सीता का गाव | सब कुछ 


घासो से भरा हुआ रास्ता, जगलों भौर पहाडो से होता हुमा , 
दाभोल बन्दजाह की शोर जा रहा है। 
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रास्ते में यदा-वदा कोई याव भी झा जाते है और प्राय मुसाफिरो 
को, रास्ता साफ करने के लिए, मार्ग पर उसे बासो और 
लताओो को काठना पढ़ता हैं। उनके हथियार हर समय तैयार 
रहते है। 

जगल  शात में तम्बू के पास सियार रेका करते हैं। मिविराम्ति 
के पीछे झाडिया सस्‍सराया करती हैं। 

गाडी अपने रास्ते बढती है। मुसाफिरों ने सिता नदी पार की, 
फिर भीमा नदियों पर बत्त्ें, हन और कुछ श्रन्य पक्षी उड़ रहे थे। 
शायद थे पक्षी इस गर्म प्रदेश में जाडा बिताने हैं। भौमा को एक सहायक 
नदी के किनारे किनारे यात्री पहाटों में प्रवेश कर गये। नदी के किनारे 
पर, प्रवाह की प्रतिकून दिया में, भयभीत तीत्तर, जगली मोर, 
बगुले भौर सारस उद रहे थे। चद्ठानो के उपर झ्राममान में चील स्थिर 
दिखाई दे रहे थ्रें। मठमली फूत्ों जैसी मुलायम श्रौ" चमचमाती हुई 
तितलिया मंडरा रही थीं। 

रातो में मच्छड काटते है। उनसे आदमी अपनी जान नहीं बचा 
सकता | वे कपड़ों में घुस जाने हैं और उनके काटने से लगता है जैसे 
शरीर पर श्रगार्ना रव दिया गया हो। ऐसे में घुआ भी तो बोई काम 
नहीं करता। वैलो की खाल लाल हो जाती है, झ्ादमियों का चेहरा 
मूज शआ्राता है! 

दिन हफ्तों में बढ़ले गये और हफ्ते महीनों में। श्रव, चाय में 
समुद्री पानी की गन्ध मिलने लगी थी भौर ताड के पेट दिखाई दिये। 
दर्र! अब, उतराई ही करनी है। 

“ तोन दिनों में हम दामोत्र पहुच जायेंगे!” गाडीवान बोते। 

अफ़नासी न तो साथो से ही डरता और न पहाड़ी भेरो की दहाड़ 
मे ही। वह श्रावध्यकता पडने पर श्रमी एक महीने तक पहाडों में चलते 


भ्र६ 


बासों के बीच से होकर अपना रास्ता खोजने और वाघों से भोर्चा 
लेकर अपनी ज़िन्दगी खतरे में डालने को भी तैयार था। 

परन्तु निकीतिन को दाभोल्र जाने में भय लग रहा था। शायद 
वहा लोगो को उसके निकल भागने की वात मालूम होगी। इस खतरे 
ने जैसे उसे नयी शक्ति दे रखी थी। सीता के गाव से लेकर दाभोल 
तक के सारे रास्ते हसन उदास मनिकीतिन की ओर चिन्तित दृष्टि से 
देखता रहा। रसी अपने चारो श्रोर जिस उदासीनन्सी दृष्टि से देखता, 
उससे हसन को डर लग रहा था। परजल्तु श्रव, दाभोल के निकट श्राते 
ही प्रफनासी फिर पहले जैसा फुर्तीला हो गया। एक पडाव पर तो 
उसने भ्रपती गठरिया ठीक कर ली, रेशम भौर किताबें कायदे से रख 
दी। हसन ने चन की सास ली। झुसी में जैसे ज़िन्दगी लौट श्रायी थी! 

दाभोल सलतनत का सबसे दक्षिणी वन्दरगाह था - समुद्री तट पर 
वसा हुआ एक छोटा-सा नगर। खाड़ी में नावें पहाड पर से ही दिखाई 
दे रही थी। 

घान के खेतो भ्ौर घने वन से घिरा हुआ दाभोलर बन्दरगाह 
अपने मा-वाप से भाग जाकर समुद्री तट पर लेटे हुए भ्रालसी बच्चे की तरह 
फंला हुआ था। है 

अफनासी की नज़र उन उजले वनो पर पडी जो नगर के समीपस्थ 
पहाडो पर उगे हुए थे। 

“श्रोह। ” दात निकालते हुए गराडोवीन बोला, “उसन्त की 
वर्षा इन वनो को साफ कर देती है।यही तो दुख है । कभी कमी 
तो पानी पत्तियों श्रौर शाखाश्रो की तो बात ही क्या, सारे गाव को 
वहा ले जाता है।” 

अभफनासी ने गाड़ीवान को अच्छी रकम दी। वह नगर में नही 
जाना चाहता था। उसने सतक रहने का निश्चय कर लिया था। 


ग१७ 


वह हसन के साथ , नगर से दूर 
की वस्ती में, एक छोटे-से मकान में 
ठहर गया। अफनासी जानता था कि 
भारतीय , प्रथानुसार , कभी मुसाफिरो 
को पनाह देने से इनकार नहीं करते। 
उसका भालिक मकान हिल्दू था श्ौर 
किसान लग रहा था। उसकी थोडी-सी 
अपनी ज़मीन भी थी। 

निकीतिन ने हसन को वैलो के 
पास भेजा श्रौर स्वयं मालिक मकान 
से कहने लगा- 
“मैं मुसलमान नहीं हू। सुलतान के आदमी मेरे पीछे लगे हैं। 
मेरी सहायता करो।/ 

हिन्दू को कोई श्रावचर्य न हुआ । उसने चुपचाप सिर हिला दिया। 

“बताश्ो , कैसे तुम्हारी सहायता करू? ” 

“मुझे समुद्री सफर पर जाना है। उघर जानेवाली कोई नाव तो 
मिल जायेगी में?” 

“हा, मिल जायेगी। ” 

“तो फिर बात करो। मैं इसके लिए भ्रच्छी रकम दूया।” 

“तुम यहा झाराभ करो!” मालिक मकान ने कहा, “मैं 
वन्दरगाह तक जाऊगा। 

उसने झफनासी से कुछ भी न पूछा, कुछ भी न जानता चाहा। 
वह चला गया भौर जब लौटा तो बताया कि कोई एक हफ्ते वाद नाव 
जायेगी। उसमें उसे जगह मिल जायेगी 

निकीतिन पूरे एक सप्ताह दाभोल में पडा रहा। 
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मालिक मकान पहले ही की तरह चुप रहा। उसके घरवालों ने 
भी कुछ न पूछा। अ्रफनासी हिन्दू को अपने बारे में बताना चाहता था 
परन्तु उसने स्वय ही निकीतिन को मना कर दिया। 

४ तुमने मुझपर भरोसा किया, यही वहुत वडी वात है! ” वह 
गव से बोला। 

नाव पर रात में सामान लादा गया। तट और नाव के बीच 
लगे हुए पटरे के नीचे समुद्र का जल कलकला रहा था। तिकीतिन का 
सन्दूक्र हाथ से फिसलकर पानी में ग्रिरा शौर बडी मुश्किल से बाहर 
निकाला जा सका। 

अधेरे में किसी प्रकार निकीतिन ने मालिक मकान को ढूढ़ ही 
लिया। 

“ज्मस्ते, भाई! ” वह बोला। 

“नमस्ते, भाई! ” हिन्दू ने उत्तर दिया। 

हसन ने अश्ररमूज़ तक जाने का निश्चय किया था। वह डेक पर 
सहयात्रियो से , जो श्र॒म्मी तक भ्रपरिचित ही थे, धीरे धीरे बाते करता 
रहा। 

निकीतिन झुका, मुट्ठी-भर गीली बालू ली, खूमाले में बाधी भौर 
नाव' में चला आया। फिर श्रघेरे में देखते हुए, धीरे धीरे, कहने लगा - 

४ नमस्ते, सीता ” 

कोई आवाज़ सुनकर उसने अनुमान लग? लिया कि किमारे पर 
से नाव तक लगा हुआ परदा हटाया गया। नाव डगमंगायी, चिचियायी 
भ्रौर पाल सरसराने लगा। 

किनारे पर से कोई श्रप्रत्याशित-सी आ्रावाज्ञ सुनाई दी- 

“उहरो। उहरो। ” 

नाव के किसी भी व्यक्ति ने कोई उत्तर न दिया। 
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आवाज़ फिर सुनाई दी, परन्तु इस वार वह मद्धिम हो चुकी 
थी। कुछ क्षणों में वह बिल्कुल ही बिलीन हो गयगी। 

नाव और भी तेज़ी से डगमगाती रही। हवा और भी तेज़ 
चलती रही। 

“जान” बची! ” निकीतिन ने सोचा। 

और उसे अपनी उदासी का कारण स्वयं समझ में न श्राया। 

प्रातःकाल उसने अपने चारो ओर तटहीन महासागर का एक विशाल 
प्रदेश देखा। हसन, कोहनी पर सिर रखें, उसके पास ही सो रहा था। 
दूसरे मुसाफिर भी वैसे ही खर्राटे भर रहे थे। झफतासी उठा भौर नाव 
के पिछले भाग में, नाव के मालिक की कोठरी की श्रोर चल दिया। 
दरवाजा खुला था। खुशदिल जवान हिन्दू पान चवा रहा था। 

“खैर, चले तो! ” श्रफनासी वोला। 

“हा, चल तो दिये। ” हसती हुई नज़रो से हिन्दू ने हामी 
भरते हुए कहां, “क्या सुलतान से तुम्हारी नहीं पटी” कोई बात 
नहीं। यहा किसी की भी उससे नहीं पटी। सबसे पहले -मेरी। 
हानहानहा | ” 

“तुम मुंसाफिरी का दजयादा पैसा लोगे क्‍या?! 

"बेशक | ” नाविक ने खुश होकर कहा। 

“शौर जल्दी चलेग न? ” 

“हा। देखो न*कितनी तेज़ हवा है! जल्दी! श्रे, मेने तो 
किराया वहुत थोडा लिया है। हवा को देखते हुए तो मुझे ज़्यादा पैसा 
लेना था! भ्रच्छा वैठो! पान लो। सोये क्यों नहीं” ” 

"है ही... हु. तो हम चार हफ्तो तक चलते रहेंगे? ” 

“ग्रोह। लडते-कझ्षगडने श्रौर फिर सुलह करने के हमें बहुत-से 
मौके मिलेगें चलो खाना खायें? शतरज खेलना आता है?” 


२६० 


भालिक वडा ज़िदादिल झादमी था। परन्तु इसी मौज के साई 
ही साथ सफर के मज्े का भी अन्त आ गया था। 

वसन्त में हिन्द महासागर पर प्राय तेज़ तूफान भ्रात्ते है, उत्तरी-पूवी 
हवाए चलती है। अ्रभी एक हपता भी न गुज़रा था कि भुसाफिरों को 
पहले तूफान का सामना करना पडा। पाल हटा लिया गया था श्र 
लोग डाड चलाने लगे थे। परतु प्रकृति के साथ होनेवाला यह सघर्प 
उनकी शक्ति के वाहर था। तूफान चलता रहा, वढता रहा भ्रौर नाव 
इधर उधर डगमगाती रही 

डेक पर से सारा सामान नीचे रखा जाने लगा। उसे 'रस्सियो 
से बाबा भी गया ताकि वह जहाज़ के कगार से टकराकर उसे तोड- 
फोड न डाले। डाड ऐसे चल 'रहे थे कि नाव का सन्तुलन न विगडे ! 

नाव भज्ञात प्रदेशों की श्रोर वढ़ रही थी। भश्रभी कुछ ही देर 
पहले खुश दिखाई पडनेवाला नाव का मालिक इस समय सफेद पड़ 
रहा था श्रौर बराबर भगवान की प्रार्थना कर रहा था। 

लोग डरते हुए जैसे भ्रपनी चीज़ो के साथ चिपक गये थे। वे 
मुह में जाते हुए नमकीन पानी के कुल्ले करते जा रहे थे। 

लहरे हहरा रही थी, चमचमा रही थी और नाव+को ऊपर-ीचे 
चढ़ा उतार रही थी। 

निकीतिन को कास्पियन के तूफान कौ याद हो शभ्रायी। परन्तु 
इस तूफान को देखते हुए बह न के बरावर चछज्तता था। 

नाव ऐसे चिनचिना रही थी जैसे प्रव टूटी , तव टूटी | उसके किनारे 
लगने का तो सवाल ही क्या! किनारा था कहा? प्रफनासी, मल्लाहो 
की बेंच पकडे भ्रपने को जैसे धीरज वधा रहा था। 

इस प्रकार सारा दिन बीत गया। सिर्फ चौथे दिन प्रात काल 
तूफान की तेज़ी कम हुई परन्तु श्रासमान भ्रव भी साफ़ न हुआ्ना था। 
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वे लोग पूरे एक हपते तक महासागर पर भटकते रहे। वे समझ 
ही न पा रहे थे कि वे हैं कहा। 

श्राखिर उन्हें दिशा का ज्ञान हुआ, पदिचमी दिल्या का, श्रौर 
वे उसी श्रोर चल दिये। वे किवर जा रहे थे इसका उन्हे कोई पता 
न था। नाव के मालिक) को विश्वास था कि वे किनारे लगेंगे। 
लेकिन किस मुल्क के किनारे? यह वह निश्चित रूप से न कह 
सकता था। 

तीसरे हफ्ते हवा शान्त हुई। पाल जैसे निप्प्राण-सा लटक आया 
था। नाव, भ्रगाथ की तरह, लहरो पर डोल रही भी। इस समय वह 
डाडो के सहारे ही चल रही थी। सभी लोग वारी वारी से डाड चला 
रहे थे। मुसीबत में सभी हाथ वटते हैं। 

जैसा कि पता चला था , भ्रधिकतर यात्री वे थे जो चोरी चोरी व्यापार 
करते थे श्रौर छिप-छिपाकर श्राते-जाते थे। वे अपने साथ सोना और 
जवाहरात ले जाते थे और चुगीवालों को चकमा दे जाते थे। 

सुशमिज़ाज मालिक ने खाने श्रौर पीने के मामले में वचत करने 
की सलाह दी। सभी लोग उसकी राय से सहमत थे यद्यपि श्रव मालिक 
को जैसे मालिक न समझ रहे थे। 

हर व्यक्ति मुसीबत में अपने को किसी से भी घट-बढकर न 
समझता। वे किधर जा रहे हैं यह वे न जानते थे। क्रिस्मत उन्हे 
श्रफ्रीका के तट, इथिश्ोपिया की श्रोर ले ग्रयी। 

हसन प्राय नाव के ऊपरी भाग पर टहलता था। इसी लिए 
सबसे पहले ज़मीन पर उसी की निगाह पडी। वह ऐसे चिल्ला पडा 
भानो किसी ने उसे काट डाला हो। सभी लोग नाव की नासिका 
की श्रोर दौड पडे। ज्षमीन के निकट ही फेन की एक सफेद रेख़ा- 
सी चमचमा रही थी। 
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एक टेढी नाकवालां श्ररव तो रो ही 
दिया। दो हिन्दू तुरन्त प्रार्थना करने लगे। 

नाव के मालिक ने किनारे की भोर 
देखा और झोठ भीच लिये। 

“क्या?” निकीतिन फुसफुसाया। 

हिन्दू ने तुर्त उसकी ओर देखा। 

“ग्रच्छा होता कि हमें यह जमीन 
दिखाई ही म दी होती हम तो यहा 
जगलियो के हाथ में पड गये। अगर वे 
नरभक्षक न हुए तो हमारी खुशक्रिस्मती 
समझो! ” 

“तो मोड नहीं सकते ? ” 

“कहा ? हमारे पास पानी जो खत्म हो रहा है / 

स्थिति बडी तिराशाजनक थी। अ्रधिकतर लोग इस मत 
के थे कि नाव किनारे से लगानी चाहिए। लोग इतने थक 
चुके थे, इतने परेशान हो चुके थे कि उन्हें जगलियो' से भेंट 
होना, रास्ते पर चलते रहने की श्रपेक्षा, कम* खतरनाक लग 
रहा था। 

“यही तव तक के लिए इन्तज़ार करना चाहिए जब तक हवा 
प्रनुकुल न हो जाये ! ” डेक पर से कुछ लोग चिल्लाये, “शअ्रमी नाव 
खेना आसान नहीं है! फिर प्यास हमें पता चलाना चाहिए कि 
हम है कहा |” 

मालिक नें नाव रोकने का हुबम दिया। 

भ्रफ्रीका महाद्वीप का समुद्री तट बिल्कुल सपाद था। कही भी 
भारामदेह स्लाडिया न थी। उनकी नाव किनारे की हरी पट्टी से कोई 





36₹ श्र 


पांच सौ क़दम पर खड़ी थी श्रौर-उनकी समझ में न थ्रा रहा था 
कि क्या किया जाये। पानी के लिए जाता तो चाहिए, परन्तु इसके 
लिए नाव ज़मीन के पास रुकनी चाहिए और इस रहस्पपूर्ण देश के 
कितारे पर उतरवा तो बड़ा ख़तरताक था| 

समुद्र के पानी से ही लगे लगे उष्णकटिवंधीय जलवायु वाले 
वन आरम्भ हो जाते थे। मुसाफ़िर उन वनों, और नीले पढ़ते हुए 
पहाड़ों की ओर देखते हुए परस्पर बातचीत करते रहे। 

सहसा , कंधों पर लम्बी संकरी डोंगियां रखे, कुछ लोग किनारे 
पर भागते हुए दिखाई दिये। डोंगियां समुद्र में डाली गयीं, लोग 
उनमें कूदे भौर तुर्त ही दर्षियों डोंगियां दो श्रोर से नाव की 
ग्रोर चल पड़ीं। मालिक ज़ोरों से सीटी वजाने लगा। ८ 

सौदागरों के हाथों में तीर-कमान दिखाई पड़ने लगे। 

“हथियार हठा लो!” मालिक ने झाज्ञा दी, “कुछ भी 
हो उनकी संख्या अधिक है। हमें उनके साथ सुलह करती 
चाहिए | / 

वह दौड़ता हुआ नाव के पिछले भाग में गया, सिर से पगड़ी 
उतारकर उसे हिलाने लगा। 

डोंगियों के लोगों ने उसे देख लिया। भाले श्र तीर-कमान 
से लैस इन लोगों ने अ्रपती चौकोर और लम्बी लम्बी ढालें नीची 
कर लीं। श 

चारों ' शोर से घिरी हुई नाव पर हवशी लोग चढ़ रहे थे। 
लम्बें-चौड़े कद, गृदे हुए भयानक-से शरीर, लाल रंग से रंगे हुए 
वाल। सभी नंगे थे। उत्के भालों और तीरों की नोकें तांबे को 
थीं और ढालें चमड़े की। जो व्यवित सबसे अधिक रंगा-चुना था 
वह कभी तनाव की श्रोर इशारा करता, कभी किनारे की ओर। 
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उसकी वात कोई न समझ सका। नाव का मालिक भ्रागे वढा और 
मुद्राप्षे से, भौर छाती पर हाथ फेरते तथा ठढी सासे लेते हुए भ्रपनी 
बात समझाने का प्रयत्न करने लगा। फिर उसने सकेतो से यह समझा 
दिया कि उन्हे प्यास के कारण कितना कष्ट है 

हृवक्षियो नें उसकी वात्त समझी, हामी भरते हुए कुछ कहा 
श्र खुद यह सकेत करने लगे कि उन्हे खाना दिया जाये। वे जबडें 
नचा रहे थे, पेट पर हाथ फेर रहे थे भौर धमकिया दे रहे थे। 

“देना ही होगा!” निकीतिन ने साथियों से कहा, “भौर 
हम कर ही क्‍या सकते है? हम सभी को कुछ न कुछ देना चाहिए! 
चलो खाने का सामान लायें। ” 

मुसाफिरों ने हवक्षियों को एक बोरा चावल, एक पोठरी मिर्च 
भ्रौर डवलरोटियो की एक टोकरी दी। इसके वदले में उन्होने पानी 
की साणग की। हवकश्ियों ले खाने का सामान क्र थोडी-सी मसके 
डोगियो पर रखी। दो डोगिया चल पडी। 

वाक्की हवशी नाव पर ही रह गये। उन्होंने हर चीज़ को उलट 
पुलट कर देखा। सभी चीज़ों में रुचि दिखायी-पाल को मीजा- 
माजा , रस्सिया हिलायी-डुलखी , लोगो के कपड़े खीचै ख्रीचकर देखे। 
फिर निकीतिन के चारो ओर खडे होकर जीम चटकारते श्रौर उसकी 
सफ़ेद त्वचा में चिकोटिया काटते हुए वरावर इस वात पर आदचर्य 
करते रहे कि वह कैसी लाल पड जाती हैं। 

निकीतिन को क्रोध भ्रा गया। भाखिर इससे उसे दर्द जो होने 
लगा था एक हवशी ने फिर चिकोटी काटने के लिए भ्पना हाथ 
बढ़ाया कि निकीतिन ने उसपर एक भुकका जड दिया। 

“ शैतानी मत करो मैं तो तुम्हें नहीं छृता ! चलो रास्ता नापो।” 

हवशी नाराज़ हो गया। उसने सीना तान लिया भौर श्रासें 
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तरेरने लगा। भफनानी ने विचार किया कि उसे छेडना ठौक नहीं 
वरना सभी मुसीबत में फस जायेंगे। निकीतिन ने श्रपनी कटार 
निकाली श्रीर हवशी को देते हुए कहने लगा-“लों , मिर न खाद्यो ! ” 

इन व्यवह्वर का बचा श्रच्छा असर हुआ। हवशी ने कटार 
ने मो और उसकी सराहना करते हुए नाचने लगा। उसके साथी 
भी इस भेंट को श्रार्खे फाइ फाटकर देखने लगे। 

नाव पर हवन्ी श्ौरते और बच्चे भी चढ आये थे। सभी 
नंगे थे, रंगे थे। सभी के झरीरों पर सीपो झौर घोधों का शगार 
था। वे हर चीज़ को हाथ फैला फैताकर देखते और जब उन्हें कोई 
चीज़ न दे दी जाती तो उन्हें बडा आह्चर्य होता। डोगिया वापस 
झा गयी, परन्तु सवणियों ने पाच मसको में से केवल तीन ही 
जोठायी पश्ौर बाक़ी दो मसको के बारे में बड़े व्यवहारिक ढग से 
समन्ना दिया कि उन्हें हमने रोक लिया हू। 

हवंणी थाम होते होते वहा से चले गये। उनके जाने के वाद 
मुनाफिरों को पता चला कि उनकी बहुतन्सी छोटी-मोटी चीज़ें गायव 
हो गयी हैं। वे इनको बरावर गानिया देते रहे। 

नाव चार दिन तक वही खड़ी खड़ी श्रनुकृत हवा का इच्तज़ार 
करती रहो। कोई भी जान के डर से किनारे पर न गया। परल्नु 
हबझी रोज रोज़ आकर नाव को घेर लेते। चावल भ्रौर उबनरोटी 
उसे और मालिकों जैसां व्यवहार करते। 

पाचवे दिन, रात ने ही, अनुकूल दक्षिणी हवा चलने लगी 
ची। नाव का भमात्रिक, हलन झौर दो तीन सौदागर आपस में 
बातचीत करते दिखाई दे रहे थे। 

रोज़ की तरह डोगिया उस दिन सुबह भी झावी। हसन ने 
दो तीन हृवणियों को नाव पर ले लिया और फिर चिल्ला पडा। पान 
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उठ गये, डाड चलने लगे श्रौर नोव झटके से श्रागे वह गयी। किनारा 
पीछे छूटने लगा। डोगिया नाव के चारो झ्लोर वैसे ही नाचती रही 
जैसे कुन्तो के वच्चे किसी बडे कुत्ते के इर्दे-गिर्दे नाचते है। 

सौदागर उन हतवुद्ध हवशियों पर दूट पड़े, उन्हें मारा-पीटा और 
कुछ दूर जाकर नाव के पीछे फेंक दिया। हसन मुक्का दिखा दिखाकर 
उन तैरते हुए, धुधराले वालों वाले हवशियों के सिरो को घमकिया 
दिये जा रहा था। 

“तुम्हें ऐसा नहीं करना था,” तिकीतिन ने उससे कहा, 
“बेशक वे शैतान हैं, लेकिन उन्होने तुम्हे मारा-पीटा तो नहीं, 
भगरचे चाहते तो हम सब की खबर ले सकते थे। ” 

“कोई वात नहीं! वे यह तो याद रखेंगे कि दूसरो की रोटी 
हंड्पने की क्या भज़ा है! दुष्ट कही के ! ”? 

अफ्रीकी समुद्रतट वायी भोर था। पहले ही जैसा रहस्यपूर्ण 
पराया। कोई भी यह ने जान सका कि यह कौन देश है, छोटा 
है या वढा, और वहा रहता कौन है। 

परन्तु नाव का मालिक एक बार फिर प्रसन्न दिसाई पडने लगा। 

“भ्रव रास्ता साफ है,” वह बोला, “इस तरह समुद्र के 
किनारे किनारे हम भ्ररव, मस्कत भौर भ्ररमृज्ञ तक जा सकते हैं |” 

“भारत कहा है?” निकीतिन में पूछा। 

हिन्दू ने दाहिनी शोर हाथ से सकेत छिया। अफवासी ने उघर 
देखा। एक के बाद एक अनन्त लहरे, क्षितिज की श्रोर बढती चली 
जा रही थी। उनका नीला-हरा रुग मूक और भनुष्य के विचारों और 
प्रनुभूतियों के प्रति पूर्ण उदास लग रहा था। एक गगाचिल्ली 
दिखाई दी और फिर अभ्रदश्य हो गयी। 

“नमस्ते. नमस्ते | ” 
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नवा अध्याय 


शरद के मौसम के आखिरी दिन। क्राइमीया के समूद्री तटों 
पर दक्षिणी भ्रौर दक्षिणी-पश्चिमी हवाए चलती है, समुद्र पर गर्मी 
रहती है, पहाडो पर वर्फ गिरती है। 

काफा के गेनोत्रा नगर की गलियों में भास्को का व्यापारी 
मत्वेई रुयावोव अपने दोस्तो के पास जा रहा है। 

रास्ते में वह सोच रहा है-लौट चलने का वक्‍त हो गया, 
श्राज कल गेनोग्रावालो के साथ व्यापार चौपट हो रहा है-वुक्यों 
ने गेनोश्रावालों की नाकेवन्दी कर दी है, फिर तातारों से घोड़े भी 
प़रीदने हैँ, भ्राजकल वे सस्ते जो है, और अपने पुराने घोडे निकालने 
भी तो हूँ। 

अ्रस्तरखान वी उर्कती को छ वर्ष वीत चूके है। शअ्रव तो 
मत्वेई रयावोव की उम्र भी टलने लगी है, वह पहले से अधिक 
मोटा भी हो गया है, भौर श्रव तो पहले से भी भ्रधिक बैल जैत्ता 
दिखता हैं। उसकी काली काली भासें गालो में छिप-सी बयी हैं, 
उसकी दाढी पहले से श्रधिक सफेंद हो चली है। वह इधर-उधर न 
देखते श्रपने रास्ते चला जा रहा था। इतालवी पत्वर के खूबसूरत 
मकानो, सहलो की सजीली डूयोढियो और छुज्जो, आरमीनियाई 
छोटे गिरजो की गम्भीर सादगी, गेनोग्ना के गिरतों की विलासिता 
झौर रग-विरगी मस्जिदो के सौन्दर्य की भ्रोर से पूर्णत उदानीन लगे 
रहा था। 

काफा में वह कोई पहली बार नहीं आया है। उसे नगर 
देखने की कोई चिन्ता नहीं। वेशक नगर अब पहले जैसा नही रह, , 
यद्यपि सभी चीजें श्रपनी भ्रपनी जगह वैसी ही वनी हूँ -दुर्ग की 
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मोदी मोटी दीवालों पर वैसे ही कझ्षड्े लहरा रहे हैं, झडो की 
सुनहली पृष्ठभूमि में सेट जाज का घोडा वैसे ही खड्ा है, कौंसल 
के लम्वेन्चौठे भौर आलीशान महल में वैसी ही डिज़ाइनदार गैलरिया 
हैं, शहर में वही पहले जैसे बाज़ार लगता हैं कि शहर पर कुछ 
काई-सी चढ़ गयी है। 

“प्त्वेई| ” किसी ने उसे पुकारा। 

रुयावोव रुक गया भर प्रार्खें सिकोडने लगा। 

“जैते नहीं पहचाना, भाई ” उसने कहा। लग रहा था 
जैसे नवागन्तुक शायद फारसी है, शायद तुर्की। “लगता है कही 
देखा है, मगर कहा लेकिन हो सकता है तुम गलती कर 
रहे हो? ” 

“रयाबोव ? ” उत्तेजित होकर, झागन्तुक ने मुस्कराते हुए फिर 
पुकारा। 

“रयाबोव ठीक लेकिन तुम कौन हो ?” 

“याद तो करो, मेरे दोस्त, भास्को के दौतान! खुद ही याद 
करो। तुम्हारी वैल जैसी शकल तो मैंने पहले ही पहचान ली थी।” 

रयावोव के मस्तिष्क में कुछ धुघली स्मृत्तिवा कौध गयी- 
ताव, सराय, अलाव 

“नहीं ” उसने श्रविश्वास से कहा, “लगता है तुम्हे कही 
देखा है, पर कहा-याद नहीं झाता।” » 

प्रागन्तुक ने र्यावोव का कंधा पकड़ा भ्रौर हिलाने लगा- 

” अत्वेई, मत्वेई! नोवगोरद की याद है, शोमाख़ान के राजदूत 
को याद है? दखद की याद है?! क्यो?” 

रपावोव भौंचकका-ता रह गया। वह मुह वाकर देखने लगा। 

“क्यो?! अफ्नासीरे नहीं, नहीं हो सकता तुम?” 
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“तो तुमने पहचान लिया! ” रयाबोद 
का कन्या पकड़े हुए, उत्तेजित निकीतिन कहने 
लगा, “पहचान लिया! लगता है में ज़्यादा 
नहीं बदला हू। झाग्रो मिलने की खुशी में 
तुम्हे चूम लू मेरे बूटे खूसट  / 

दोनो देर तक एक दूमरे की वाहो में 
लिपटे रहे, इतनी देर तक कि उनकी हृड्डिया 
तक पिराने लगी। 

दो बूढे दोस्तो को इस प्रकार श्रात्िगन 
लिपटे देखकर एक गेनोआवासी युवती मुस्कराने लगी -निकोतिन 
उसे देसकर उगत्रिया हिलायी, फिर जैसे श्रास्ों में चमक भरकर 
मत्वेई की श्रोर देखने लगा। 

“हा तो तुम ठीक हो ? रस का क्या हाल है?” 
” “तो तुम किधर से थ्रा रहे हो?” 

“ठहरो यहा शभौर कौन कौन है?” 

“ल्वैखवाले कोई नही है।” 

“ श्रफनोस * हमारे क्ज़ान पर कब्जा हो गया ? ठीक है क्‍या ? ” 

ल्हा लेकिन तुम्हारी यह तुर्की जैसी पोशाक कैसी 7” 

/हु-ह. मारो गोली इस पोशाक श्रोश्ाक वो। दूसरी थी 
ही नहीं। हरो। मुझे प्वडी हैरत हो रही है-कितने दिनों वाद 
पहली वार एक ससी को देख रहा हूं। आझो फिर एक बार तुम्हे 
गले लगा लू! ” 

“बस बस तुम तो जैसे बच्चे हो रहे हो! वत्त भी 
करो मैं कह रहा हू! बन्द करो यह चपढा-चपटी। चारो झोर 
आदमी हो आदमी हैं“ 





में 


जय 
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“घूल डालो उत सब पर! कुछ भौर सुनाझ्ो। कहो न 
शब्द तो छसी ही है।” 

“तुम ऐसे उतावले क्यों हो रहे हो? तुमने क्या झ्रादमी की 
बोली नहीं सुनी कमी ? / 

"मुझे रूस दिखाई पढ़ रहा है! हा, हा, कहो न!” 

“यह तुम्हे हो क्‍या गया। ” हसते हुए र॒यावोव वोला, “मैं 
क्या सुनाऊ तुझे? शभ्रच्छा हो तुम्ही कुछ कहो। कहा से झा रहे 
हो ? भश्भी हाल ही में में त्वेर गया था। वहा हमने तुम्हारे बारे 
में बातें की। लोग समझ रहे हैं कि तुम कही खो गये। दरवद 


से कहा गये थे?” 
“बडी दूर, भाई। भारत।” 
“भज़ाक़ ने करो। ” 
“हा, भारत गया था।” 
“कसम से ? ” 


“कसम सलीब की, भारत गया था ! ” 

स्यावोव ने एक गहरी सास ली झौर टोपी खिसकाकर माथे 
पर कर ली। 

“ब्या कह रहे हो! मज़ाक तो नहीं करते? चलो हमारे 
साथियों के पास चलो। वे भेरा इन्तज़ार कर रहे हैं|” 

“चलो । लेकिन यह तो बताओझो-स्सेरेगा कपिलोब से भेंट 
हुई” मिकेशिन से ? और भी किसी से ? ” 

“हा, हुई। वताऊगा ” 

जब तक दोनो मुख्य चौराहे-प्यास्नेत्ता-तक पहुचे पहुचे 
तब तक भ्रफ्नासी को कई बातें मालूम हो चुकी थी। मिकेशिन ने 
उसके बारे में झूठ बोला था, कपिलोव कुछ मुनाफा कमाकर वाकू 
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से, कोई एक साल बाद , लौटा था। श्रव तो ज्यो-त्यौ जिन्दगी काट 
रहा है। जिरहसाज़ का परिवार गरीबी में वसर कर रहा है। पिछले 
वसनन्‍्त में काशिन भी चल वसा था रस में भी कई तब्दीलिया 
हुई थी। बडे राजा ने यूनान की राजकुमारी से व्याह किया था। 
कज़ान श्रौर सराय श्रव रूसियों के अधिकार में हैँ। अस्तरखानी चुप 
है -अ्रव वे गरजते-तरजते नहीं। नोवगोरद की श्राम सभा भग कर 
दी गयी। मास्को की ताकत वढ़ रही है! 

“सुनो, ” एक श्रोर देखते और शान्ति से बोलने का प्रयास 
करते हुए निकीतिन ने पूछा, “अब में अपना कर्ज किसे लौटा लू? 
काशिन के घर में कोई रहा भी या नहीं? उसकी एक बवेंढी थी ” 

“ श्रो-हो |” रयावोव बोल उठा, “पाच साल हुई काशिन 
की वेटी का व्याह वरीकोव परिवार में कर दिया गया था। शब्रव तो 
उसके तीन वच्चे भी है। यो देखने में खूबसूरत मगर दुष्ट-सी लगती 
है। भगवान ऐसी वीवी किसी को न दे! हमेशा अपने भ्ादमी से 
झगडती रहती है। कभी उसके मन की नहीं करती। उस्नी के कारण 
बरीकोव ने पीना भी शुरू कर दिया है। छोड भी दो उसकी बात! 
और तुम्हारा कर कैसा | तुम्हारा घस्वार और सारा सामान तो 
उन्होंने पहले ही हथिया लिया था।” 

“तुम कहते हो -तीन बच्चे?” निकीतिन ने पूछा, "बेटे 
हैं? ” 

४एक चवेटा और दो वेटिया घर में हमेशा चखचख रहती 
है।” कदम बढाकर र॒ुयावोव बोला- “अभी हम लोग श्पने साथियों 
से मिलेगे। तो ञ्व मज़ाक बन्द करो  वस मुझे इतता याद है 
कि तुम एक भरच्छे छोकरे थे और कहा गये थे, यह तुम्हारी वात 
है। नहीं बताना चाहते तो न वताओो। मगर भारत के वारे में झूठ 
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ने वौनों। हमारे साथी बड़े गम्भीर लोग है। उन्हें जवान की जपालपी 
पद नहीं। 

०ब्रच्ठी घाद है,” निरीतिय बोला, “चलो! अब चुप 
रहगा। सेवित, भाई, भारत में गया था-विश्वात करो या ने फरो। 
में सूढ नहीं बोजहा 


४. दपियोपिया से हम पानी मे रे भ्रग्मृज् प्रायें। यह 
पहने से ही हमार परिचित नगर था । का गैरा साथी ठटर गया। 
दसने दिशती गो बम करों मा। निश्भय तिसा। थौर में घर जोटने 
दे मिए घत पढ़ा | मेग विश्यात बरी, दोस्तों, मेरी सारो धात्मा 

तप रही थी! धीरज जैसे गाए छोट मा था। ऊठ भी पीठ पर 
फ्भी इधर, गली उपर छघृला, जलती हुई पृष, जबाब सिदगा 
देनेवाली प्याम। परायु बियार एक की था-जल्दी, जनरी, जददी। 
पडावों से सौस उठा , पद रहोडहरों से सजी ये होनी । एक शहूर पडा 
धीराड। गुताय से महमराया भौर एस्यिजी से पराया ढुम्ता । वहा रोफ़नागाद 
नाम गी एक नरी ऐ। सेकिंत मेरी प्रारें ता बरा भूल भौर"मीरमता 
पे गिया पौर मुछ देग तब ने रही थी। गुनाव भी कु अपनी प्ोर 
ने सीन पहे थे। में याब रुटा पा- प्रपनी बोत्गा पर पहुचू, प्रपनी 
मर झमीन पर पहुपू। प्ोफ झ्भी तो ने जाने जितने फाले कोस 
पार मरने थे धशीराश से गर4, यझद , से नईय औौर वहां से 
पहाठा + गस्ने ह्स्पएनि प्रौर फिर पहने शाते से होता हुप्ता झूम 
तक। यहा सता -योस्णा प्रदेश में तातारों भ्रौर मास्तों में फिर सलझाई 
छिंट गयी। एस मानें थे रागा बाद था। में) एपरूउधर हाथ- 
पाव मारे। फिर पता चवा-एक गाफितां लवरीज्ञ जा रहा है प्रौर 
तबरीड़ से प्रवज्ञार, सुर्णो भौर फाले सागर तक जाना मुमतिन है। 
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मैने जोखमें उठाने का निश्चय किया। मैंने यही सोचा बलबलावां 
जाक या काफ़ा-दूसरा कोई रास्ता भी तो नहीं। तो मैं चला गया। 
तबरीज़ तक का सफर श्रच्छी तरह निपट गया। उसी समय वहा के 
खान उजून-हसन ने तुकियों पर चढाई करने की तैयारी की। इस 
त्तरह वहा से श्रागे का रास्ता फौज के साथ कट गया। तबरीज में 
में ख़ान से मिला भी था। बूढा है मगर है घुमक्कड, भौर उसे 
गानेनवजाने का भी झ्ौक है ।, जब कभी पडाब पडता तो दावतो के 
मुह खुल जाते। उसकी सारी ज़िन्दगी ही दृश्मनो पर चढाइया करने 
में कटी है। है भगवान, यह ज़िन्दगी तो तातारों से भी बदतर है। 
ऐसा कोई शहर भी तो न था जहा खान जमकर रहता। श्राज यहा- 
कल वहा हा तो तबरीज़ से मैं उसकी फौज के साथ एैंज़ीजान 
पहाडो तक झा ग्रया। उसके वाद फौज तो दक्षिण में चली गयी 
झ्ौर मैं श्रवज़न आ गया। तुर्की कुदरत तो हमारी जैसी लग रही 
थी- मज़े की ठढक झौर ढेरो जगल। वस एक वात थी-लग रहा 
था जैसे घर पहुच रहा हू! हा परल्‍्तु सचमुच श्रभी इतना खुश 
होने का झवसर न था। मैं त्रवज़न पहुचा ही था कि हमें गिरफ्तार 
कर लिया गया" हमारा सामान छीन लिया गया भ्रौर हमें किले में 
बन्द कर दिया गया। वे लोग मुझे उजून-हसन का जासूस समझ 
रहे थे। उन्होने काग्रज़ात दृढ़ने के लिए मेरी तलाशी ली। काग्रज़ात 
तो उन्हें न मिले, पर दुष्टो ने मेरे माल परन्‍>हाथ साफ कर दिया- 
मिर्च, रेशम और कुछ भौर चीज़ें। श्रौर किससे क्या कहता 
इस वबदमाशी में खुद पाक्षा का ही तो हाथ था। उस मुटल्ले ने मुझे 
छ दिन बन्द रखा। फिर मैंने श्पने दो ऊद वेच डाले , वाक़ी 
सामान जहाज पर लादा और यहा भरा गया झौर खुशकिस्मती 
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यह कि पहले ही दिन तुमसे भेंट हो गयी। शव अकेला तो न॑ 
रहगा ।” 

सारे सौदागर मन्त्रमुग्ध निकीतिन की दास्तान सुन रहे थे। 
झ्राखिर उसने भ्रपनी कहानी समाप्त की श्रौर चुप हो गया। रात 
काफी जा चुकी थी। जिस सराय में मास्कों के व्यापारी हरे हुए 
थे और जहा निकीतिन भी श्रपना सामान ले श्राया था, वहा सब के 
सव बहुत पहले ही सो गये थे। 

दिया टिमटिमा रहा था। रात में सागर की उदासीन ध्वनि 
कानों में पढे रही थी। मत्वेई रुयावोव ने अपने साथियों से निकीतिन 
का परिचय कराया था और खुद ही उसके भारत जाने का जिक्र भी 
कर दिया था। भ्रफ्नासी को अपनी यात्रा का सारा विवरण सुनाना 
पडा। पहले तो वे लोग उसकी बातें श्रविश्वास से सुनते रहे, फिर 
उन्हीं वातो में इतने खो गये कि रात का खाना तक भूल गये। और 
जब उसने सन्दृक खोलकर उन्हें भारत का रेशम , क्रीमती गहने-ज्ेवरो 
पर किया हुआ प्रभूतपूर्व काम दिखाया भौर फैले हुए एक कपडें पर 
काले मोती, हीरे भौर लाल रखे तो सौदागरो के हाथ कापने लगें 
झौर उनकी भाखें फटी की फटी रह गयी। 

“मगर दोस्तो, यहा तक तो मैं कुल सामान का दसवा भाग 
ही ला पाया हू!” तनिकीतिन बोला, “वबहुत-सा माल तो भाग 
निकलने के समय फेंक दिया, कुछ चुगी में, दे दिया, कुछ रास्ते में 
खर्च हो गया और वाकी त्रबज़न में लुट गया. क्या? जवाहरात 
बढ्िया हैं न? भ्रौर ये रही कितावें। ईसाइयो की दुनिया में किसी 
ने ऐसी कितावें श्राज तक न देखी होगी ” 

परन्तु भारत की रहस्यपूर्ण लिखावट, फारसी की शेरोश्यायरी 
भौर निवध-अवध सौदागरो को प्राकृष्ट न कर सके | उन्होने 
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किताबों के पन्‍ने पलटे, उनके आश्चर्यजनक श्रक्षतों पर और छोटे 
छोटे रेखा-चित्रों पर एक निगाह डाली) कुछ श्राध्चर्य प्रकट किया 
श्रौर फिर वस्त्रो और जवाहरात पर शभ्रार्खें गद्य दी। 

“अ्रव तो तुम राजा से भी ज़्यादा मालदार हो गये हो | ” 
एक बड़े और नीले-से हीरे को उगलियो के वीच पकड़कर रुयावोतर 
ने भर्राती हुई श्रावाज़ में कहा। इस हीरे पर कर्ण ने श्राव रखी थी। 

सीता इस हीरे पर मस्ती थी। कहती थी इसमें चाद का 
टुकड़ा छिपा है! 

“सचमुच, तुम्हारे जैसा कोई रईस नहीं!” नादे भ्रौर 
काईदार-से चेहरेवाले सौदागर किलोंब ने सक्षेप में रयाधोव की बात 
की पुष्टि करते हुए कहा। “सम में तुमसे श्रधिक सुखी दूसरा होगा 
कौन ! इतना धन ! इतनी कामयाबी / 

“क्या यह मुम्किन है कि इतने बह होरे का दाम है एक 
कटोरा चावल? ” हडहे-:मे सौदागर इवान इतीर ने विस्मित होकर 
पूछा, “यह हो कैसे सकता है? मेरी ममझ में कुछ नहीं झाता। ” 

“तो इसके माने हैं कि भारत नाम का कोई देश है जरूर, 
कुछ कुछ वहरे, भौर शान्त-से दिसनेवाले ध्यापारी पेत्री कज्ेत ने 
विचारशील मुद्रा में कहा, है, जरूर 

“मास्को जाभ्रोगे या त्वेर?” हीरे पर आर्खे गडाये हुए 
रयावोव ने पूछा, “अ्रफूनासी, शव तुम्हे बहुत होशियारी से सफर 
करना है। मैं भ्रौर मेरे साथी तुम्हारी मदद करेगे। बुरे लोग कहा 
नहीं होते । भगवान वचाये रात में उनके बारे में मुह नहीं खोलना 
चाहिए। होशियार रहना चाहिए। तुम्हारे पास काफी माल जो 
है 

“नहीं, पहले त्वेर जाउगा! ” अ्रफनासी नें सिर हिलाते हुए 
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कहा, “मैरा दिल बल्लियोँ उछल रहा है शायद कोई दिखाई 
ही पडे। और हा तुम कैसे जाओगे? ” 

“रास्ता जाना-वृक्षा है। कौएव होकर स्मोलेस्क और वहा से 
मास्को! ” , 

४ तब ठीक है-स्मोलेस्क तक मैं तुम्ही लोगो के साथ चलूगा। ” 

सौदागर रात में वहुत देर से सोये। अ्रफनासी को तो बहुत देर 
तक नींद न झायी। वह भाखें खोले पढठा रहा। भौर जैसे ही उसने 
दिया वुझाया कि शरद के वादलो की भाति उदास विचारों ने उसे 
झ्राक्रान्त कर डाला। सुख? सफलता ? भगवान ऐसा सुख दुश्मन को 
भी न दे! हा, तो त्वेर जाऊ। श्रोलेना से श्रा्खें मिलाने में डर-सा 
लगेगा। लेकिन मन तो उसके दर्शन करना चाहता है। दुनिया में वही 
भ्रकेली तो रह गयी है जिसे कभी उसकी ज़रूरत थी। 


कडाके की सर्दी पड रही थी। बर्फ पड रही थी, जिसे वायु 
प्राय उठा उडाकर दिकोये पोले में इधर-उधर , ढेरो के रूप में जमा 
कर रही थी। मुसाफिरों को ठीक रास्ते पर चलना भौर सास लेना 
दूभर हो रहा था। ५ 

मुसाफिर घोडो पर सफर कर रहे थे। छोटे छोटे भ्रथक तातारी 
घोडे, फूफू करते हुए, भोर सिर झुकाये भ्रपने रास्ते चले जा रहे थे। 
हा, कभी कभी वे हवा से बचने के लिए अपने मुह ज़रूर एक शोर 
कर लेते थे। 

जादे-पाले में, श्र खासकर जब हवा तेज़ हो, देर तक झादमी 
घोडे पर वैठ भी तो नहीं सकता-सर्दी से घुटने जलने लगते है और 
खून जमकर बर्फ वन जाता है। ऐसे में श्रादमी उत्तर पडता है भौर 
चल-फिरकर या तीखे मज्ञाक़ करता हुआ किसी प्रकार बदन को गर्म 
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रखने का प्रयत्न करता है। दिकीये पोले सचमुच वन्य मैदान है-न कही 
कोई वाडा, न आगत। कही भेडियो के झुड घूमते हैँ, कही लोमडिया 
चूहो को पकडती हैं श्लौर कही दूर से जंगली बैल अपने झुद्ध की रक्षा 
करता हुआ दिखाई दे जाता है। 

झवरीला क्रिलोव खासता है। शान्त प्योत्र कज्ेल वंडे दुलार से 
घोडे की पीठ थपथपाता है-स्वय घोडा अ्रपनें मालिक की भाति श्ान्त 
है। पीछे से रुयावोव की एक जैसी तेज़ सासें और भारी पदचाप सुनाई 
पड रही है। 

चुपचाप चलते जाना ही ठीक होगा-कही फैफडो में ठढ न बैठ 
जाये। निकीतिन को याद झा रही है -गर्मी का मौसम, ताजी जमीन 
की सोधी सोधी खुशबू, पेडो में फूदकते हुए वन्दर , नाचत्ते हुए मोर 

कही कोई गाव नहीं। मुसाफिर पड़ाव डालते है-खेमे लगाते 
हैं, सूखी घास भौर सूखी शार्खें वटोर लाते हैं और भाग जलाते है। 
फिर , लोहे के चरतन में वर्फ पिघलाकर उसका भर्म पानी पीते है भौर 
लपसी वनाकर पेट की श्षुधा शान्त करते है। 

“अ्फनासी , सुनाओ भी,” कोई कह बैठता है। 

झौर वह, हमेशा कोई न कोई नयी चीज़ कहने लगता है। बस 
सीता के वारे में कुछ नहीं कहता 

पसीने से कमीज भीग गयी है, शरीर मैला हो गया है, धुए से 
हाथ भ्रौर चेहरे काले पड गये हैं। सभी कीएवं का स्वप्त देखते हैं। 
श्रगरचे तातारो के हमलो, पोलिश रईसो के झगडो भर लियुआनिया के 
श्राक्रमण ने इस नगर को बहुत कुछ तबाह कर दिया है, फिर भी वहा घर 
तो हैं और कुछ हम-मजहव ईसाई भी । 

भमिकीतिन के मन में फिर उम्मीदें भ्रगडाइया लेने लगी हैं। वह 
रूस के लिए कितनी ही चीजे तो लिये जा रहा है -नई नई वस्तुएं, 
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स्वाजित ज्ञानु, कुतुबनुम कौ कहानी, सितारों और पृथ्वी के नकहों, 
जिनमें भारत के बारे मैं सब कुछ बताया गया है, कीमिया श्रौर शिल्प 
के रहस्य। त्वेर का नहीं तो मास्को का राजा उसके लिए रास्ता देगा। 
विदेशी पुस्तको का रूसी में भ्रनुवाद होना चाहिए, भारत या इथियोपषिया 
को लोग भेजने चाहिए 

ये विचार उसमें उत्तेजना भर रहे है। उसकी श्रात्मा थिरक रही 
है। उसका भ्रग प्रत्यग खुश है। फिर उदासी क्यो ? श्रमी तो उसने इकतालीसवें 
वसन्‍्त में ही कदम रखा है। भरी शायद उसे और धघुमक्‍्कडी करनी 
होगी , ज़िन्दगी झाराम से कटेगी। कौन जाने एक बार भौर उसे भारत 
जाने का मौका मिल जाये! 

पर वर्फ में धस जाते हैँ। मगर वह घोड़े के साथ साथ चलता 
जा रहा है। उसकी पहली जैसी शक्ति श्रौर लगन भ्रव भी बनी हुई है। 

कीएव जाते समग्र दिन में उन्हे दुनेपर नदी पार करनी पडी। 
वे धीरे धीरे भौर होशियारी से चल रहे हैं। किनारा पास ही था कि 
वर्फ चरमरायी, कडकढायी, पानी पर जमी एक पतली-सी पर्त टूटी 
भ्ौर काला पानी छपाक की ध्वनि करता हुआ वर्फ पर भा 'गिरा। जो 
घोडा पुस्तको भ्रौर रेशम का गद्ठर लादे था चह हिनहिना उठा | निकीतिन 
तुरुत एक भ्रोर हट गया परन्तु यह समझते ही कि वे कितनी मुसीबत 
में पड गये है वह फिर जैसे स्वत्त घोडें की ओर वढा। 

घोडे के पिछले दोनो पैर पानी में थे श्लौर भ्रगले पैरो से वह बर्फ 
खरोचता हुभा हिनहिना रहा था। वर्फ की पतली पं श्रौर भी झ्रधिक 
फट रही थी। 

“ भेरी मदद करो, दोस्तो | ” घोडे की रास पकडकर उसे खीचने 
का प्रयत्न करते हुए निकीतिच बोला। 

“* वह तुम्हें भी ले डूबेगा। ” रुयावोव चिल्लाया, "हट जाप्रो।” 
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#फन्दा बनाओ, जल्‍दी | ” 
“बोरा काटो! / 


०] 


लोग इधर-उघर भाग-दोड रहे थे परन्तु मुसीबत में फसे घोडे 
के पास तक भाने में डरते थे। कज्ेल ने कापते हुए हाथो से फन्‍्दा 
तैयार किया ताकि उसे घोडे की गर्दन में डाला जा सके । र्यावोव चाकू 
लेकर प्रागें वढा परन्तु घोरों के पास तक न पहुच सका। 

निदीतिन ने दात पीस लिये। 

उसने झट से फर कोट के वटन खोले, कोट उतारा, दस्ताने 
बर्फ पर फेंके और कूदकर घोडें की पीठ पर बैठ गया। घोडें से बधी 
रस्सिया बर्फ जम जाने के कारण लोहे जैसी हो गयी थी। निकीतिन के 
पैरो में फेल्ट के वूट थे जो इतने भीग चुके थे कि भव पैरो से चिपक-से 
गये थे। उसे लगा कि उसके पैर सुन्त पड रहे है, फिर भी उसने सारी 
ताकत लगाकर रस्सिया काट ही डाली। घोडा भ्रपनी जान वचाने के 
लिए निकलने का प्रयत्न कर रहा था पर पानी की धार उसे बफे के 
नीचे घसमीट रही भी। घोडा मृत्यु भय के कारण लोगो के लिए भौर 
भी वाघक ब्सिद्ध हो रहा था 


श८० 


किसी प्रकार निकीतिन ने बोरे काटे झौर उन्हे बर्फ पर फेंक दिया। 
फिर उसने फंदा हाथों में लिया और घोडें की गर्दन में डाल 
दिया । 

“सोचो | ” वह चिल्लाया भ्रौर खुद नीचे कूद पडा। परन्तु इस 
समय तक उसकी ताकत जवाब दे चुकी थी। फलत वह धुएऐँले-से पानी 
में जा गिरा। उसकी टोपी एक झोर गिरी, क्षण भर में वालो और 
वरसौनियों में वरफ की एक परत जम गयी। वह जैसे कुछ भी न देखता 
हुआ तब तक पानी में हाथ-पैर पटकता रहा जब तक किसी ने उसका 
कालर पकड़कर उसे बाहर न कर लिया भ्रौर उसके पैरो के नीचे 
सख्त बफ न कंडकडाने लगी। 

“दोडो |” निकीतिन की भीगी हुई पीठ पर भारी कोट रखते 
हुए रयावोव चिल्लाया, “दोडो। ” 

निकीतिन के छारीर से वर्फ से जमे हुए कपडे जंसे सटे हुए थे। 
बढा कोट उसके बदन पर कंछुए की पीठ की तरह पडा था। सर्दी 
से उत्तकी हृड्डिया तक जम गयी थी। उसके पैर वेकारसे हो रहे थे 
भौर घुटनों में जैसे कोई भो हरकत न रह गयी थी। फिर भी उसने 
भागने का प्रयत्न किया। इस प्रकार भागने में वह गिरता, फिर उठता, 
फिर गिरता, फिर उठता। झ्ाखिर वह ऐसा गिरा कि उठ ने सका। 

स्यादोद और ग्िलोद ने, वडबडाते हुए, भ्रफनासी को धौडे पर 
विठाया श्रौर निकीतिन साज़ पर वोरे की तरह, मुर्दा जैसा , पडा रहा। 
सर्दी से उसका सारा शरीर इतना दर्द कर रहा था कि लगता था 
भव दम निकला , तब दम निकला | उसकी सास ठहर रहरकर चल रही थी | 

पहाड की झोर बढ़ते हुए इन मुसाफिरों को देखकर फर-कोटो 
से लदे-फदे पोलिश घुडसवार पहरेदारो ने कहकहा लगाते हुए उन्हें फाठक 
के पास रोक दिया। कौन हो? कहा जा रहे हो” व्यो जा रहे हो? 


शप १ 


“आदमी मर रहा है!” क्रोध से स्यावोव चिल्लाया॥ 

“चुप रहो, वैल कही के! कैसा आदमी ? रूसी कुत्ते! वह कभी 
न भरेगा! तुम तो अच्छे-खासे पटठे हो! कहा से जा रहे हो? क्‍या 
सामान है तुम्हारे पास? ” 

पहरेदारो ने पैसे ऐंठे श्रौर फिर द्वार खोलकर भुसाफिरों को जाने 
की अनुमति दी। 

रास्ते में जो पहला झोपडा पडा वही मत्वेई रुयावोव जोरो की 
दस्तक देने लगा। यह एक पुराना सावारण-सा मकान था जिसकी छत 
बेंत की थी। बूढे उकननी ने भ्रफनासो को कमरे में ले जाने में भदद 
दी, श्रगीणी के ऊपर की ठाड पर से तीनो बच्चों को भगाया और 
किसी कोने में छिपाकर रखी हुई कुछ वोदका ले शआआया। 

इसी मकान में रुयावोव का भी सामान लाया गया। वाकी मुसाफिर 
एक घर के वबादवाले मकान में टिक गये। उन्होने इस मकान में श्रपता 
सारा सामान रखा कि उलटे पैरों फिर उसी मकान में श्रा गये जहा 
निकीतिन क़ो रखा गया था। 

“कुछ ठीक है न?” घर में कदम रखते ही कजेल ने पूछा, 
“हे भगवान , दुर्निया का चक्कर लगा डाला भ्ौर कुछ न हुआ, भौर 
यहा देखो न किस्मत! ” 

“यह जिन्दगी है, मेरे दोस्त ' ” उदास होकर क्रिलोब बोला, 
“मौत का कुछ बहाना तो चाहिए न।” 

अ्रगीठी की ठाड पर लेटे लेटे निकीतिन का बदन गर्म हो गया था। 
वह शभ्रव वहा से हटना चाहता था। 

“कहा? लेटे रहो जी! ” उसपर लोग बरस पडे। 

“बोरा काट दो,” वह बोला, “नही, मुझे दो-मै खुद ही 
काटूगा। वह भीग गया है। उसमें कितावें है। उन्हें सुखाओ।! “ 


श्णर 


वह तभी शान्त हुआ जब हस्तलिपिया और रेशम के दो धान 
प्रगीठी की टोड पर पीला दिये गये। वह- भ्रधिक देर तक वहा वैठा 
ते रह सका बल्कि कोट लपेटे हुए, भ्राकर एक बेंच पर बैठ गया। 

“भव ठीक हु! ” वह वोला , परन्तु सचमुच उसे भीतर ही भीतर 
ग्रपपगी हालत खराव लग रही थी। 

शाम होते होते उसकी दशा भ्रौर भी विगड गयी। उसे वेहोशी ने 
धर दवाया और वह पलग पर करवर्टे बदलता हुआ, किसी शज्ञात 
भाषा में किसी को पुकारता झ्लौर कोई विचिन्न ग्राना गाता रहा। उसका 
शरीर जल रहा था। 

मत्वेई रुयावोव ने भ्रपनें साथी को पानी दिया और उसके सिर 
पर पानी से भीगा हुआ कपडा रखने भ्ौर उसे धान्त करने लगा। 

बूढे मालिक , दादा लेब्को ने , मशाल जलायी , उन्मादग्रस्त निकीतिन 
की बातें सुनी और सिर हिलाने लगा। 

“यह कौन है, परदेसी? ” 

“नहीं, दादा। ” दुख से, निकीतिन के सूजे हुए चेहरे भौर 
धृल्य भ्राखों को देखते हुए रयावोव बोला, “वह हमारा ही है-रूसी । 
वा वहादुर श्रादमी है। बडा वुद्धिमान। दुनिया *में दूर दूर तक 
हो भागा। तीन तो समुद्र पार किये हैं उसने. शायद सारी दुनिया में 
ऐसा कोई दूसरा भ्रादमी न होगा! ” 

दादा लेन्को कुछ लडखडाया ,फिर घुटनोः के वल उठा भ्रौर निकीतिन 
के पैर ढक दिये। 

“भगवान रक्षा करे.” बूढ़ा बोला, "भगवान रक्षा करे। ” 

भौर निकीतिन कही दूर, वहुत दुर, जा चुका था। वह सीता 
फा हाथ पकडे कृष्णा के किनारे किनारे घूम रहा है, उसे रूस चलने को 
भरा रहा है, भौर सीता हसती हुईं उसे मन्दिर में क्षिव की मूर्ति के 


शपरे 


पास खीचे लिये 'जा रही है। 
जगली हाथी पानी पीते समय 
चिग्घाड रहा है। प्रार्किड के 
लाल लाल फूल उसके चेहरे के 
सामने झा जाते हैं। 

उसने भ्रार्खें खोली और 
धुए से काली पडी हुई छत, 
छोटी छोटी भर बर्फ से जमी 
खिडकी, सामूली-सी वेंच और द्वार पर रखे हुए पानी के घडे पर नजरें 
दौडाने लगा भ्गीठी के पास गुलावी गालो वाली एक युवती, 
चिमटें से कुछ कर रही थी। 

“क्यो ठीक हो गये न? ” उसकी श्रोर झुकते हुए बूढे ने पूछा। 

“मैं हू कहा?” निकीतिन वडबडाया। 

“अपने दोस्त के घर में ., लेटे रहो। ठीक हो जाझोगे।” 

युवत्ती ने चिमटा जहा का तहा रोक दिया। निकीतिन ने उसकी 
उदास आखो की शोर देखा और एक श्राह भरी। 

“प्यास लगी है!” निकीतिन वोला। 

उसे लकडी के प्याले में पानी दिया गया। वह एक बल लेटा, 
आंखें बन्द की श्रौर गहरी नीद सो गया। 

इस दिन के वाद से वह धीरे घीरे अच्छा होने लगा। उसने 
खर्चे में कोई कजूसी न की भौर मास, दूध और साग-सब्जिया खरीदने 
के लिए बूढ़े लेब्को को वरावर पैसा देता रहा। 

ऐसा लग रहा था जैसे बह पूरे त्तीन हफ्तो तक मौत और ज़िन्दगी के 
बीच झूलता रहा था। व्यापारी उसे श्रधिक समय तर्क वहा न रखना 
चाहते थे , परन्तु उनका काम जरूरी था भौर उन्हें श्लीक्र मास्को पहुचना 
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था। फल्तत वे तो चले गये परन्तु बूढे लेव्को से अनुरोध करते गयें 
कि वह रोगी की देख-रेख करता रहे। वे गिरजे में पादरी के पास भी 
गये भौर उससे निकीतिन के बारे में सब कुछ कह सुनताया। उसने वचन 
दिया कि वह रोगी के लिए प्रार्थना करेगा और अगर झावश्यकता श्रा 
ही पडी तो उसके लिए सारे धार्मिक सस्कार भी करेगा। 

मत्वेई रयावोव चलते समय अफनासी के लिए एक पत्र छोड 
गया - “ भ्रफनासी , हम लोगो ने तुम्हारी दो हफ्तो तक प्रतीक्षा की। 
झव हमें भय है कि रास्ता खराब हो जायेगा , पर हमें जाना तो चाहिए। 
हमें विश्वास है कि भगवान की दया से तुम स्वस्थ हो जाओगे। में 
तुमसे क्लयातिनों गाव के किसान प्योदोर के बारे में कहना भूल गया था। 
तुमने बहुत दिन पहले उसके लिए कोई भर्ज़ी लिखी थी न? वह राजा 
इवान का भ्रन्तरग है, सौदागरी करता है भौर तुम्हें प्राय याद करता है। 
भ्रच्छा नमस्ते , अफनासी । चगे हो - मास्को भाशो। तुम्हारा सारा सामान 
सुरक्षित है। दादा तुम्हारी मदद करेगे। झव हम चलते है। नमस्ते।” 

निकीतिन को वहुत समय तक याद न भ्रा सकी कि मत्वेई रगावोच 
ने किस फ्योदोर के बारे में लिखा है। झाखिर उसे उसका स्मरण हो 
भावा और वह हल्की-सी हसी हस' दिया-मैने उसके' लिए किया ही 
क्या था और वह है कि मुझे याद करता है। 

दूसरे दिन भफनासी कुछ होश में श्राया और उसी दिन एक छोटे-से 
गिरजे का पादरी उससे मिलने झआाया। बूढ़ा भौरे दुवला-पतला-सा आदमी। 
वह खुश था कि उसकी प्रार्थनन काम कर गयी थी। उसने जीवन के 
वारे में निराशा दिखाते हुए एक भ्राह भरी भौर खाना खाने को तैयार 
हुपा। वह वेंच पर बैठ गया, उसने मास के टुकडो को छोडकर चुपचाप 
वन्दयोभी का छ्षोखा पिया। पादरी को लोग पिता भ्रलेक्‍्सेई के नाम 
से पुकारते थे। 


श्प्ज 


निकीतिन को स्वस्थ होते हुए देखकर पादरी भारत॑ के बारे में 
बातचीत करने लगा। 

झफनासी ने उसे दूसरे धर्मानुयायियो की वाते बतायी और हाथी , 
वन्दर , सुलतान के महलो की विलासिता तथा भारतीयों के रीति-रिवाजो 
के किस्से भी सुनाये। पिता अजेक्सेई सादचर्य , सव कुछ सुनते रहे। 

पुस्तकों ने तो उन्हें भ्ौर भी परेशानी में डाल रखा था। उन्होने 
हिम्मत जुटाकर पुस्तके छुयीं परन्तु साथ ही साथ वरावर प्रार्थना करते रहे । 

“अच्छा हो, मेरे बेटे, तुम इन्हे जला डालो!” उसने सलाह दी , 
“ जिन्हें श्रपने धर्म में दुढ विश्वास नही उनपर थे पुस्तके प्रभाव डालेगी 
पुस्तक तो एक ही है-वाइविल। भौर ये पुस्तके-ये तो जहर है।” 

अफनासी नें पुस्तके छिपा ली ताकि वृढा उन्हें इधर-उधर न 
कर दे। 

वह दिन व दिन स्वस्थ होता गया। भ्रव वह प्राय घर के बाहर 
साफ़ हवा में घूमने निकला करता। 

“श्रुव शीघ्र चलूगा। ” जाडे के दिनों की ताज़गी में साम लेते 
हुए उसने सोचा) वह कीएवं की गलियो पर निगाह गडाये था। इन 
गलियों में प्राय 'कोई भी प्राणी न दिखाई पड रहा था। हा, कोई 
झौरत पानी की वाल्टी लिये निकलती थी, कोई डरा हुआ आदमी वाडे 
के किनारे किनारे चलता था अथवा कोई पोलिश रईस सेवल का फर 
और लाल ऊनी कपडे डादे घोड़े पर चला जाता था। 

दादा लेव्को के परिवार में निकीतिन सगे-सवधी को तरह रह रहा 
था। लेब्को के बेटे, यानी युवती के पति को तातार लोग कोई एक 
साल पहले उडा ले गये थे इसी लिए बूढा उदास रहता था और मन 
में तरह तरह की कल्पना करता हुआ प्राय निकीतिन पर एक भेदभमरी 
दृष्टि डाल लेता था। 


अप ६ 


निकीतिन॑ को वहा काम ही क्या था। कभी वह मालकित की 
मदद करता, कभी उसके बच्चों से खेलता भौर कभी पडा पडा प्रपने 
विगत जीवन और भश्रदृष्ठ की कल्पनाएं किया करंता। 

ज़िन्दगी से उकताकर , भ्रौर भ्रपने इदं-गि्दे असत्य का अनुभव कर 
वह सुख की तलाश में घर से निकल पडा था भर दुनिया के उस छोर 
तक पहुच गया था जहा तक कोई न जा सका था। लेकिन भारत में 
भी तो आझ्ादमी की ज़िन्दगी फूलो की सेज न थी। वहा भी दुख था, 
दर्द था। रूस के रईसो की ही भाति दुनिया के दूसरे रईस भी जुल्म 
करते थे। फिर विदेश में सुख शान्ति कहा कोई कही भी क्यो न 
चला जाये मातृभूमि से अधिक प्यारी कोई चीज़ नहीं। वेशक 
समुद्र पार बसनेवाले लोग भ्रच्छे हैं, सरल हैं। रूस! रूस! 
तुम भी वैसे ही देश बनों कि यहा भ्रादमी सुख और चैन की सास 
ले सकें ? 

“पिता प्रलेक्सेई | ” एक बार उसने पादरी से कहा, “ झ्राज मैने 
प्रपती कॉपिया पढी है भ्रौर भव निरचय किया है कि मैं श्रपनी यात्रा 
का पूरा पूरा वर्णन करूगा। मुझे भाशीर्वाद दें। ” 

/ भगवान तुम्हे चिरायु करे, मेरे बेटे | ” पादरी ने उत्तर दिया, 
“ भ्रगर भगवान ने तुम्हें वृद्धि दी है तो ग्रैरमजजहवियों के बारे में ज़रूर 
लिखो श्रौर बताश्रों कि वे कितने गहन अ्रधकार में प्रवेश करते जा रहे 
है। ईसाई ससार तुम्हारी इस रचना का स्वागत करेगा।” 

झौर निकीतिन भपनी कॉपी लेकर बैठ गया। उसने भ्रपनी पुरानी 
टिप्पणिया निकाली श्ौर सामने नक्शा खोल लिया ओझोफ, उसे 
कितना लिखना था। बेशक वह उस दूर देश्ष के बारे में, श्रपने बारे में 
सब कुछ सच सच लिखेंगा, सच सच कहेगा। 

उसकी कल्पना के समक्ष भ्गस्त की एक रगीन सुबह, इवान 


श्प७ 


लप्शोव का चेहरा, काशिन की 
चिनचिनाहट, क्रिलोव और इत्या 
की पतियों के मुखड़े और वोल्गा 
की छपाक घूम गयी। 

उसते कलम स्याही में डवोयी 
झौर लिखने लगा-“ मै तीन समुद्र 
पार की अपनी पापपूर्ण यात्रा का 
वर्णन भारम्भ कर रहा हू 
मेने १५ अगस्त को वोल्गा पर अपना सफर शुरू किया 

उसने घीरे धीरे लिखना शुरू किया। लिखा, दृहराया भौर वेकार 
के ब्योरे काटे-छादें। मुस्कराया भौर दात भीच लिये-वह एक बार 
फिर झतीत के गर्भ में पहुच गया था। 





“सुनो , ” एक दिन दादा लेब्कों ने श्रपनें मेहमान से कहा, “अब 
तुम ठीक दो गये हो , स्वस्थ हो गये हो । तो क्या स्याल है चले जाप्रोगे? ” 

“४ जाऊंगा । * 

“ज्यों , रुक जाश्ो न? ” जैसे भ्रविश्वास से बूढे नें सुझाव दिया, 
“मेरा बेटा नहीं लौठा। भ्रौर यहा तुम्हारे लिए सभी कुछ तो है-घर , 
जी 

“ धन्यवाद , दादा | ” बूढ़े के दुख का अनुभव करते हुए निकीतिन 
ने उत्तर दिया, “इस कृपा के लिए धन्यवाद। पर श्राप बुरा न मानें। 
मैं जाऊगा ही। मुझे जाना है।” 

“प्रभु मसीह तुम्हारी रक्षा करे! ” लेब्को ने आह भरते हुए 
कहा , “जैसा चाहो, करो  वेचारी कितनी उदास, कितनी श्रकेली 
है। फिर तुम भी अकेले हो। इसी लिए मैंने सोचा ” 


अषप 


वाल्टी की झनकझनाहट सुनाई दी। दौनो चुप हो ग्ये। बूढ़े की 
वहू भरा रही थी। उसका चेहरा लाल पड गया झौर आर्खें झुक ग्यी। 
बहू विना ज़रूरत ही चीज़ें उठाने-घरने लगी। उसका बेटा रो दिया। 
उसने उसे गोद में उठा लिया झौर उसे चुप कराने लगी। 

“हहरो, पिता जी शायेंगे भ्रौर तुम्हे ठीक करेगे,” वहू वोली श्रौर 
उसकी पश्रावाज्ञ में वेदना की प्रतिध्वनि साकार हो उठी। 

प्रस्थान से कोई तीन दिन पहले निकीतिन गिरजें में पादरी 
अलेक्सेई के यहां गया भौर दान में सोने का एक मुकुट दिया। मुकुट 
में तीन लाल श्रौर मोती भी लगे थे। 

इस बड़े दान को देखकर पिता श्रलेक्‍्सेई गदगद हो गया। 

“किसके साथ जा रहे हो?” आख़िर उसने पूछा। 

“झ्रोर्ता से दो पश्रादमी हैं, उन्हीं के साथ।” 

“ भ्रगवान तुम्हारी मदद करे। भगवान मदद करे।” 

नगर में श्राये हुए इस व्यापारी के रईसाना दान की चर्चा सारे 
कीएव में बिजली की तरह फैल गयी। निकीतिन ने श्रोर्शा के व्यापारियों 
से कुछ भी न कहा था, परुतु उन्हें भी शीघ्र ही मालूम छे गया कि 
वह भारत होकर लौटा है। 

घर के पास निकीतिन ने दो बार कैयालिक पादरी को देखा 
था। पहली वार वह अ्रकेला ग्राया था शौर दूसरी वार किसी मुछेल 
जवान के साथ। वे भ्रफनासी को घूरने लगे थे 

निकीतिन के दिल ने जैसे यह भर्विष्ययाणी कर दी थी कि 
इन लोगो का आना भ्रकारण नहीं है, और उसकी धारणा गलत 
नथी। 

गिरजे में जाने के दुसरे ही दिन, भोर के समय, दादा लेब्को के 
झोपढे के द्वार पर ज़ोरो की दस्तक हुई। अ्रफनासी ने कुहनी के वल 
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लेटे हुए , अपनी बेंच पर से हौ, आगन्तुको पर एक दृष्टि डाली । उसने 
उनके वस्त्र देखकर ही समझ लिया था कि वे विदेशी हैं। उसका माया 
उ्नका। पहले भ्ागन्तुक की दादी सफाचट थी और गाल भरे हुए। 
हो सकता है कोई पादरी हो, या कोई व्यापारी। वह जैंसे चापलूसी 
की मुद्रा में मुस्कराया और अ्रफनासी के आगे सिर झुकाकर खडा हो 
गया। श्रवेरे झोपडे में उसने श्रफनासी को वी मुद्िकल से देखा। 

“क्या मुझे महाणय निकीतिन से मिलने का सौभाग्य प्राप्त हो 
रहा है?” सफाचट दाढीवाले ने पूछा। उसकी जवान लडखडा रही 
थी, परन्तु श्रावाज्ञ मीठी थी। 

“मैं हु निकीतिन,” श्रफनासी ने उत्तर दिया, “कहियें, कैसे 
आना हुआ ? ” 

“मैं अ्रपना परिचय देने को स्वततता ले रहा हु। मैं पृथ्वी पर 
ईसा के पैग़्म्बर पोष के दूत का सेक्रेटरी हु।” 

“बहुत भ्रच्छा! क्या चाहते है?” 

निकीतिन के इस प्रत्यक्ष भौर स्खे से प्रघन को सुनकर सेक्रेटरी 
जैसे घवडा गया। परन्तु वह झौर भी ज़ोर से भुस्कराने लगा। 

“दूत ने मुझे भेजा है यह पता चलाने के लिए कि आपका 
स्वास्थ्य कैसा है, भापको किसी चीज़ की श्रावश्यकता तो नहीं है भर 
यह कहलाया है कि यदि उन्हें रुपी यात्री से बातचीत करने का मौका 
मिले तो वे बड़े खुश होगे।” 

भ्रफनासी ने पोष के दूत्त के भेजे हुए इन लोगो पर एक दृष्टि 
डाली और तुरन्त समझ लिया कि क्या करना चाहिए। लगता है उन 
लोगो से उसके भारत जाने की वात सुन रखी है। यह तो ब्रा हुआ- 
नगर पोलिश लोगों के हाथो में है। चारो भोर कैथालिक ही कैयालिक 
हैं। उसे तो ऐसा करना चाहिए कि वह किसी मुसीवत में न पड जाये। 
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वेशक पोप के दूत से मिलने से कोई लाभ तो होगा नहीं फिर 
किया क्या जाये? उसने दो मुसीवतों में से कम खतरनाक मुसीबत 
चुनने का फैसला किया। 

निकीतिन ने हामी भरी। 

“बूत ने मेरी याद को इसके लिए उनका शुक्रिया,” शान्ति से 
वह बोला। उसने कुछ ऐसी मुद्रा बनायी जैसे वह इन झागस्तुको की 
प्रतीक्षा ही कर रहा था, “मेरा स्वास्थ्य ठीक है। मुझे किसी चीज़ 
की भझावश्यकता नहीं। रही वात बातचीत की तो समय निकालकर श्रा 
जाऊंगा। कहाँ जाना है?” 

सेश्रेटरी ने श्रफनासी के श्रागे सिर शुकाया भौर बिना साफ किये 
हुए फर्श तक हाथ ले जाकर सलाम करते हुए हाथ झुलाने लगा। 

“आपको परेशान होने की कोई ज़रूरत नहीं। बाहर घोडें 
खड़े है।” 

४ भ्रच्छा , / निकीतिन बोला। “तो फिर ठहरो। जूते पहन लू।” 

झौर निकीतिन ने भेड की खाल के कोट के नीचे से श्रपना नगा 
पैर निकाला। दूत के सेक्रेटरी ने वडी शिप्टता से झाखें नीची कर ली। 


पोप का दूत मठ के एक गर्म भ्रोर बड़े कमरे में बैठा भरौर 
अपने पर ज़ब् करता हुआ पादरी की वातें सुन रहा था। पादरी 
स्वधर्मावलवियो की भ्रावश्यकताओों के सवध में वात कर रहा था। 
पोप का दूत्त मास्कों से श्रा रहा था। वह बहा जिस काम से गया था 
उसमें उसे सफलता न मिली थी। कुछ समय पहले मास्को के राजा का 
विवाह यूनानी राजकुमारी ज्ञोय पलेम्ोलोग से हुआ था श्र इसके 
परिणामस्वर्प वैटिकन को यह झाशा थी कि रूस का छासक कैथालिक 
धर्म में भरास्या करने लगेगा श्रोर पश्चिम के देशों के साथ उसके सबंध 
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भवृर बनेंगे। परन्तु रोम का चेता न हो सका। झूमी शासक ने ज़ोय 
को पत्नी तो वना लिया किन्तु कैयालिक घमम में कोई रुचि न दिखायी 
ओर कंथालिक गिरजों के बारे में अपने पूर्व विचारों में कोई परिवर्तन 
न आने दिया। पश्चिमी देशो के साथ भी उसने कोई नया रुख़ न अपनाया। 

पोष के दूत को इसलिए भेजा गया था कि वह मास्कों की महारानी 
को उसके कर्त्तव्यों की याद दिलाबे। कभी पोप ने बाईज़टाइन के भ्रन्तिम 
शासको को घरण दी थ्री और भ्रव वह बदले में महारानी की सेवाओं 
की माग कर रहा था। 

परन्तु भाम्कों में दूत बडी विपम स्थिति में पड गया। उसे महारानी 
के साथ एकान्त में बातचीत करने की अनुमति न दी गयी, उसकी 
हर वात्त का उत्तर कुछ उपहास के साथ दिया गया श्रौर यद्यपि दूत 
की अच्छी क॒द्र की गयी थी, उसे अच्छे से अ्रच्छा खाने-पीने को दिया 
गया था, परन्तु एक वात ज़रूर उसके दिमाग्न में विठा दी गयी थी- 
दूत जितना ही शीघ्र मास्को मे चला जाये उसके लिए उतना ही भ्रच्छा होगा। 

जब दूत मास्कों से लौटा तों काफी उदास था। वहूं कल्पना कर 
रहा था कि पोप उसपर त्रुद्ध होगा, वैटिकन के दरवारी उसमे सारगर्भित 
कनखियो से देखेंगे। तूस की सर्दी के कारण कीएव के रास्ते-भर वह 
दातो के दर्द मे तडपता रहा था और इस पीड़ा और अपनी व्यथा से 
उसका जी रोने रोने को हो उठता था। कीएव में श्राकर दूत ने दात 
उस्रड़बा दिया भ्रौर तव उसे कुछ चेन मिला। और यहा, विल्कुल 
अप्रत्याशित रूप से , उसे ऐसी सम्भावना दिखाई पड रही थी जो रूस 
में उसके श्राने की सफलता का कारण घन सकती है। उसे पता चला 
कि कोएवं में एक समी यात्री है जो भारत हो आया है। 

वह शीघ्ष से शीघज्ष उस यात्री से मिलकर यह जान लेना चाहता 


०. 


था कि यह सच है या नहीं कि वह ब्रदुभुत भारत देश में गया था, 
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उस देश में जिसके स्वप्न यूरोप के राजे-महाराजे देखते है। और याद 
यह सच है तो वह उसे अपने साथ ले जायेगा। जो श्रादमी भारत का 
रास्ता और स्वय उस देश को जानता हो वह पोष का श्रच्छा सेवक 
बन सकता है। 

दूत ने समय नप्ट नहीं किया श्रोर तुरन्त कुछ लोगो को यह 
पता लगाने भेजा कि रूसी कहा रहता है, कंसे रहता है। साथ ही 
उसने अपने श्रादमियों को यह भ्ाज्ञा भी दी थी कि वे उसके सवध में 
सभी अफवाहों का पत्ता चलायें। दूत्त को बताया गया कि रूसी एक 
ईसाई के यहा रहता है, उसकी ज़िन्दगी मामूली तरह से कटती है भौर 
लगता है जैसे चह सचमुच भारत गया था। इसके पश्चात दूत ने अपने 
सेक्रेरी को निकीतिन को बातचीत के लिए निमत्रित करने को भेज 
दिया था। 

पादरी श्पतने स्वधर्मावलवियों के कप्टो का रोना रो रहा था भ्रौर 
दूत अपने विचारों में खोया था। इसके कान स्लेज-गाडी की भ्रोर 
सगे थे। 

सहमा आाखो के नीचे नीले गड़ढ़ों वाला उसका गोल भौर ऐयाणी 
में पगा सुर्रीदार चेहरा खिल उठा। पादरी ने यह परिवर्तन देखा झौर 
खुश हो गया। वह मठवालो के हितो की रक्षा करने में सहायता देने 
की याचना कर रहा था। परन्तु पोष के दूत ने उसे बीच ही में रोक 
दिया । 

“अ्रच्छा, श्रच्छा, सोचूगा. हम तय करेगें। इस समय तो 
मेरा धार्मिक कर्त्तव्य मुझे श्रपनी श्रोर श्राकृष्ट कर रहा है। श्रामीन 
भाई।” 

पादरी , सिर झुकाये, कमरे से वाहर निकल गया श्रौर चुपचाप 
दरवाजा बन्द कर लिया। पोष के दूत के पद को देखते हुए पादरी 
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भ्रन्यथा व्यवहार भी तो न कर सकता था। भ्नौर जैसे ही दरवाज़ा 
बन्द हुआ कि दूत उठा, हाथ मले श्लौर अपने मावहीन मुह पर उदारता 
के भाव लाने का प्रयास करने लगा। उसने एक कदम आगे रखा ही 
था कि दरवाज़े पर दस्तक हुईं। उसके सेक्रेटरी ने झुकते हुए रूसी यात्री 
को कमरे में जाने का मार्ग कर दिया। दूत मुस्कराया और उसने दोनो 
हाथ आगे फैला दिये। यात्री उसे श्रच्छा लगा-वह लम्बा था, मजबूत 
था और यद्यपि यह स्पष्ट दिखाई पड रहा था कि श्रभी हाल ही में 
वह किसी गम्भीर रोग का शिकार हुआ है, फिर भी वह कमज़ोर 
नहीं लग रहा था। 

/“ अगवान तुम पर कृपा करे। ” दूत ने रूसी में कहा, “भगवान 
का नाम लेकर अदर झागशो! ” 

“बन्यवाद ,” निकीतिन ने उत्तर दिया, “प्रभु मसीह श्रापकी 
रक्षा करे! ” 

अफनामी ने ज्ीक्रता से कमरे पर एक नज़र डाली। वह कुछ 
कुछ मठ जैसा लग रहा था। फर्श पर कालीन पडा था, पल्ग पर 
साटन का£ कम्बल था। पलग के चारो भ्रोर परदे थे। कुरसी की पीठ 
नक्‍काशीदार थी और मेज़ पर लाल मखमली मेजपोश था। दूत के ओठो 
पर पहले की ही तरह उदार मुस्कान विखर गयी भौर उसने इशारा 
करते हुए रसी से आराम-कुर्सी पर बैठनें को कहा। निकोतिन आगे 
वढा श्रौर बैठ गया। दूत ने फर्श तक लटकती हुई अपनी पोशाक 
उठायी और अ्रफनासी के सामने ही एक कुर्सी पर बैठ गया। 

“आदमी प्रकृति से ही कमज़ोरियो से मुक्त नहीं है भले ही वह 
पृथ्वी पर ईसा के पैगम्वर के कितना ही निकट क्यों न हो! ” दूत 
नें कुछ इस ढग से और इस मुद्रा में कह कि लगता था जैसे वह 
अफनासी को वराबर का और अपने मज़ाक की क़द्र करनेवाला समझ 


शहद 


रहा हो। वह ह्रीरे पीरे झ्ाखे मिचियाने लगा। “कुतूहल और जिज्ञासा 
तो हम मर्त्य पीढियो के पापियों में भी होती है न। पर श्राज मै उन्हें 
प्राशीर्दाद देता हु क्योंकि मुझे भ्रपने सामने उस साहसी यात्री को 
देखकर प्रसत्वता हो रही है जिसके बारे में तरह तरह की अफवाहे 
सुनाई पड रही हैं।” 

अफनासी मुस्करा दिया। 

"पिता, मैं वैसा भ्रादमी नहीं जिसके लिए लोगों के हृदय में 
बुतूहल उत्तन्न हो। लोग तो जाने क्‍या क्‍या कह सकते है।” 

/ लेकिन ये सारी अ्रफवाह पुष्ट होती है तुम्हारे उस बड़े दान से 
जो तुमने रूसी गिरजे को दिया है। मगर यह न समझना कि मेरे मन 
में तुम्हारे लिए कोई गतत विचार उठ रहे हैँ या मैं तुम्हारी भर्तना 
करता हू। नहीं नहीं! धर्म के प्रति किमी की भ्ास्था देखकर भ्रगवान 
के सभी सेवक खिल उठते हैं। में तो तुमसे यही कहता चाहता है कि 
लोग तुम्हारी भारत याना के बारे में जानते हैं। इसके बारे में लोग 
तरह तरह से चर्चा करते है। तो में स्वय श्रपनी भ्ासों से उस व्यक्त 
को देखना चाहता था जो वहा तक हो भ्राया है जहा का रास्ता तक हम 
नहीं जानते। मुझे तुमसे मिलकर बडी प्रमन्तता हुई।” 

भ्रफनासी ने सिर झुका लिया। 

“अगर ऐसी वात है तो में भी बडा खुश हू, मेरे पिता।” 

“तो यह ठीक है क्या कि तुम भारत हो आये हो? ” 

"हवा" 

दूत जल्दी जल्दी हाथ मलने लगा। 

“फेरे बेटे ! ” वह ग्रम्भीरता से कहने लगा, “हम भिन्न भिन्‍ने 
ग्रिस्नो के लोग हैं। लेकिन मानते है एक हो भगवान को। पघर्म- 
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भाई की तरह मुझे फिर वताझों, शायद मैने ठीक न सुना है? तुमने 
जो कुछ कहा है उसे सावित कर सकते हो ?” 

“नही, आपने ठोक ही सुना है। में अपनी वात साबित न 
करुगा। मैने कभी झठ नहीं बोला भर इस समय भी नहीं वोलता। 
आप चाहे यकीन करें, न चाहे आपकी मर्जी /” 

दूत ने, जैसे उदास होकर, नज़र ऊपर उठायी। 

“ भेरे शब्दों से तुम्हें दुख नहीं होना चाहिए। मुझे खेद है कि 
मैंने तुममे इस ढंग से कहा। जवान ही तो हमारी शत्रु है। उसमें 
मन की श्रनुभूतियों और आत्मा की भावनाओं को व्यक्त करने की 
सामथ्ये कहा ” भारत भारत तो मेरे बेटे, मुझे बताओ 
यह ठीक है कि यह देश वडा अदुभुत है?” 

अफनासी अभी तक खिडकी के उस पार देख रहा था। उसने 
अपनी निगाहे हटाकर दृत के चेहरे पर गडा दी। 

“हा यह ठीक है,” आखिर वह वोना। 

दूत ऐसा वैठा लग रहा था मानो जलते हुए कोयलो पर वैण 
हो। उसे सहसा लगा जैसे उसकी आवाज़ बैठ गयी। उससे 
अ्रपनी मुलायम” श्रौर मोदी उगलिया अपनी गरदन पर फेरी, कुछ 
घूट निगले, खासा और तव ही पूछने लगा। 

“भरे वेंटें! मुझे इस देश का कुछ हाल सुनाओ वहा 
ईसाई रहते है ? ” 

“४ नही। ” 

“तो सिर्फ मूर्ति पूजज ही है वहा ? ” 

“वहा बहुत-से घर्म हैं, मेरे पिता। आपको समझाने में वडा 
समय लगेगा ।” 

“लेकिन वहा कोई सच्चा धर्म नहीं है क्या? नही है न?” 


धर 


“इस छात का उत्तर में एक प्रइन द्वारा दूगा, मेरे पिता। 
बताइये , मनुप्य की तृष्णा का अ्रन्त वहा है? ” 

दूत ने भौहे उठा दी- 

“बडा विचित्र है तुम्हारा सवाल। हमारी तुप्णा तो एक व्यर्थ 
की चीज़ है। हमें तो एक ही चीज़ की तृष्णा करनी चाहिए -हम 
भगवान की दया प्राप्त करे औ्रौर स्वर्ग के भागी बने।” 

“भारत में वैसे धर्म हैं जिनके माननेवाले श्राप ही जैसा जवाब 
देंगे, परन्तु वे दूसरे ही भगवान को मानते है। औऔर ऐसे धर्म भी 
हैं जिनमें ससार दुख को खान माना जाना है परन्तु वे यह मिखाते 
है कि मनुप्य अपने जीवन में ही परमानन्द प्राप्त कर सकता है। 
वहा इस्लाम भी है। देख रहे है मेरा प्रव्त इतना विचित्र 
नहीं था।” 

“हां, हा, हा 

“श्रौर उनमें ज्ञानी-विज्ञानी, महात्मा श्लौर वैरागी भी हैं। 
जुन्तर नगर में मैंने एक फकौर को देखा था। वह छ माल! से चाद 
से लौ लगाये खडा था। उसने खाने का तो एक प्रकार से परित्याग 
हो कर दिया था। उसने इन्द्रियो को वश में कर लिया था, ध्यान- 
घारणा में लीन रहता था और विश्वशक्ति के साथ एकाकार हो जाना 
चाहता था। भारतीयों की धारणा है कि ऐसे लोग दीवाल के 
उस पार देस सकते हूँ , दूसरो के विचारों को जान सकते है, बिना 
किसी चीज़ के इच्छित वस्तु का निर्माण कर सकते है , सिर्फ मन्त्रो 
द्वारा वस्तुओं की स्थिति बदल सकते हैं हमारे यहा के 
महात्मा की तरह, पिता।” 


दूत का मोटा-सा श्रोठ नीचे लटक झाया और जैसे ही उसकी 


प्र 


निगाह अफतासी से मिली कि उसने झट ओठ भीच 'लिये और ऐसी 
आवाज़ सुनाई दी मानों थशुक निगल रहा हो। 

“चाद से लौ लगाये? ” जैसे घवडाकर उसने पूछा, “ वस्तुओं 
की स्थिति बदल सकते है? बडे कौंतृहल की वात है. और यह 
सव करते है वे मूर्तिपूजक ” श्र यह देश चडा मानदार है 
क्या? / 

“बहा की मिट्टी सोना उगलती है, सोना। साल में तीन तीन 
फस्ले होती है। जैसे फल, फूल, पु और पक्षी वहा मिलते 
है वैसे सिर्फ स्वर्ग में देखने को मिलते होगे। यह तो ताज़ीर है 
मिट्टी की। और देश मै झापसे एक प्रब्न और कहूुगा। श्राप 
किसके वारे में पूछते है ? प्रजा के वारे में या राजाओो के बारे में ? ” 

“राजाओं के वारे में शौर प्रजा के बारे में।” 


#तव मैं आपको श्रलग श्र॒लग उत्तर दूगा। राजा तो वहा 
विलासिता में डूबे हुए है श्ौर प्रजा नगी है, गरीब है। मेरे उत्तर 
में आप खुश भी हुए, मेरे पिता? ” 

“भरे बेटे ! ” दूत ने एक वार फिर हाथ शअ्रफनासी की दिशा 
में फैवाये, उर्की ओर ऐसे देखा जैसे कोई अपने स्गेगसवधी को 
देखता है और बोला , “ मेरे बेटे, मेरे इस कुतूहल को क्षमा करना। 
परन्तु यह कुतूहल स्वाभाविक ही है। इम देश के वारे में मुझे विस्तार 
सहित सब कुछ बताने 'का कप्ठ करो। तुम तो बड्धी वडी अदभुत 
बातें कह रहे हो 

निकीतिन ने इसकार ने किया। उसने उसे सापो, शेरो, 
लकटवग्घो , छोटे छोटे किन्तु निदंगी भारतीय मेंडियो, घडियालों, 
नेज बहनेवाली नदियों, घने जंगलों और नहरो के वारे में बहुत छुंछ 
बताया-मुनाया । 


श्ध्द 


परन्तु पीप के दूत की श्रधिक रुचि तो किसी दूसरी ही चीज़ 
में थी। वह भारत की सलतनतो श्लौर रजवाडों, उनकी सेना के 
वारे में जानना चाहता था। 

“हा |” निकीतिन ने अ्रनुमान से कहना शुरू किया, “बेशक 
वहा बहुत-से धर्म हैं, बहुत से सुलतान हैं, फिर भी वे एक दूसरे 
के साथ मित्रों जैंसा व्यवहार करते है। सभी के पास वडी वडी 
फौजें है। भौर फौजों के पास तोपें हैं , वन्दूकें हूँ उनके हाथी 
किसी तोप से कम नहीं। उन्हें कोई मार भी नहीं सकता। गोले- 
वास्द तक उनका वाल वाका नहीं कर सवते।” 

श्रफनासी ने दूत के चेहरे पर घबडाहट के लक्षण देसे श्रौर बड़े 
सतोप के साथ मुम्करा दिया। वे वडी देर तक बातचीत करते रहे 
परन्तु अफनासी ने पोष के दूत के वहत-में प्रश्नो के जो उत्तर दिये वे स्पप्ट 
न थे। भारत के रास्ते के बारे में उसने केवव यही कहा कि खुद 
तो वह दूढ़ सकता है परन्तु यह नही जानता कि दूसरों को समझाये कसे। 
उसने कही कुछ लिखा भी तो नही, श्र नक्शा भी उसके प्रास नहीं। 

“तो श्रब तुम रुस लौट जाझ्ोगे ? ” कुतूहल से दूत ने पूछा। 

“बेंगक !” हा 

“बहा तुम्हे इनाम की श्राब्ा है?” 

४ क्यो, इनाम क्यो रे भगवान की दया से बतन पहुचूगा -इससे 
बडा इनाम मुझे क्‍या चाहिए? ” ३ 

“फिर भी! ” तर्जनी उठाकर दूत बोला, “तुम्हारे जैसे ज्ञानी 
भ्रादगी को तो मान सम्मान और इनाम-इकराम मिलना ही चाहिए।” 

*भेरे लिए तो यही बहुत है कि भगवान की प्रार्थना करके 
अपने पापो को काट सकू भौर किसी प्रकार अ्रपना कर्ज पाट दू।” 
निकीतिन ने मुस्कराते हुए कहा। 
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दूत ने लथी यात्री के 
चेहरे पर एक भेदती-सी निगाह 
डाली । 

४ भेरे बेटे!” शान्ति और 
ग्रम्मीरता से दृतवोला , “ मेरे बेटे , 
मैने तुम्हें केवल सयोगवण या 
कुतूहलवण ही नहीं वुलाया। 
मुझे विव्वास है कि हम मिले 
हैं भगवान की इच्छा से, जो 
अपने बहुत-मे पापी दासो की 
ख़बर रखता है। में देख रहा ह्‌ 
कि तुम बुद्धिमान श्रौर बहादुर श्रादमी हो। प्रभु मसीह के सेवा-मार्ग पर 
चलकर तुम्हे यण मिलेगा। मेरे बेटे, मेरी वात ध्यान से सुनो। इस 
समय तुम्हारे वतन का क्‍या हाल है? तातार उसे कुचल रहे हैं, 
उसकी गक्ति नप्द हो चुकी है, उसमें सास लेने-भर की भक्षित 
भी नहीं रही। वह हमारे गिरजे के उर्देग्य फैलाने के महान कार्य 
को अपने कथों 'पर नहीं ले सकता। फिर यूरोप के बहुत्त-से राजा- 
महाराजो ने भी ससार में ईसाइयत का झडा गाड़ने के लिए पूरा 
जोर लगाया है। स्पेन के बादशाह, पुरतंगाल के सम्राट तथा फ्रास 
और इगलैड के शासको "ने इस दिशा में काफी कार्य किया है यद्यपि 
अन्तिम दोनो सम्प्रति पासण्डो वन रहे हैं। महामान्य पोष अपने 
धर्मबालको को मूर्तिपुजको भौर मुसलमानों के धर्म रुपी अधकार 
में घसते हुए देखकर वडे व्यथित हो उठे हैं। जब मैं उनसे उस 
साहसिक ईसाई की वीरता का हाल कहूगा जिसने परायी दुनिया में 
तवेश किया है जिससे हम श्रभी तक अपरिचित हैं तो वह प्रसन्‍्तता 
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से फूला न समायेगा। श्रौर मै जानती हू कि वे भारत के रास्ते का 
पता लगानेवाले व्यक्ति की वडी कद्र करेगे। मुसाफिर, तुम्हे मान- 
सम्मान मिलेगा, धन-वैभव प्राप्त होगा। कौन जाने, महामान्य तुम्हें 
ईसाइयो की किसी ऐसी सेना का नायक बना दें जो तलवार 
झ्ौर उपदेशों हारा भारत में हमारे धर्म की स्थापना के लिए 
तुम्हारे पथ-प्रद्शन में वहा जाये लेकिन तुम्हे हो क्‍या 
गया ? ” 

दूत, भयभीत , आराम-कुर्सी से उठ पडा। 

“पिता, मेरी तवीयत ठीक नहीं “ मुदिकल से ही निकीतिन 
इतना और कह सका, “ मारतीय ज्वर। इस समय मुझे कपकपी 
शुरू होगी किसी को पानी लाने का हुक्म दें, मुझे कुछ आराम 
करने दें, फिर बाते होगी। आपकी बाते तो ऐसी हूँ कि आदमी 
बरबस उनकी श्रोर श्राकृष्ट हो जाता है मुझे माफ करे । ” 

झफनासी को कपकपी चढ गयी। दूत ने चादी की घटी बजायी , 
पानी लाने भर रूसी के लिए बिस्तर ठीक करने की श्राज्ञा दी। 

“नही, घर जाऊगा, वहा मेरा सामान है, मुझे डर लगता 
है ” निकीतिन ने कहा। $ 

ओर दूत ने कुछ सोचकर रूसी को उसके झोपडे में छोड भ्ाने 
की भाज्ञा दी। 

“मैं तुम्हारी सेहत के वारे में प्लछ-ताछ करता रहुगा,” 
झफनासी के जाते समय वह मृदुता-से बोला, “जो कुछ तुम्हे चाहिए, 
मांग लेना, हम तुम्हारे लिए सभी चीज़ें मुहैया करेगे।” 

“ धन्यवाद , /” कठिनाई से भ्रोठ खोलते हुए निकीतिन ने कहा 

दादा लेव्को ने भयग्रस्त होकर बीमार को भेड की खाल के 
कोट उढा दिये श्र प्रार्थना करने लगा, किन्तु जैसे ही पोलो के 
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जाने के वाद दरवाज़ा वन्द हुआ कि निकीतित पैरो पर उछल खडा 
हुआ। दादा को हैरत हो रही थी। 

“ज्ुप ” अफतासी बोला, “चुप रहे दादा मैं विल्कुन 
ठीक हूं। मैं तो साप के बिल में चला गया था। श्रव मुझे निकल 
जाना चाहिए किसी को भी मेरे पास न श्वाने देना। और घोडा 
तैयार करो ” 

शीघ्र हो अ्रधेरा छाने लगा। दादा लेव्को ने गदर बाघने में 
अफनानी की सहायता कौ और उसपर सलीव का निशान बनाने 
लगा। बहू बिलखने लगी और दादा की झाखें भर आयी। निकीतिन 
भी भारी दिल से विदा हुआ। चलते समय उसने दादा के हाथ में 
दो रत्न भर पाच मोती पकडा दिये और आग्रह करने लगा कि वह 
उन्हें अस्वीकार न करे। - 

उसने रकाव में पैर डाला और उछलकर घोड़े पर बैठ गया। 

“आप लोग सुखी रहे! 

“भगवान तुम्हारी मदद करे, वेंटे। ” 

अफनासी लदे हुए घोडे को रास पकडें ले जा रहा था। 

कीएवं के 'फाटको के पहरेदारों को कोई शक्त न हुआ और उन्होने 
निकीतिन को जाने की इजाजत दे दी। शायद उन्होंने सोचा होगा 
कि वह दूर न जायेगा। श्रकेले कोई दूर नहीं जाता। निकीतिन ने 
घोडे को एड लगायी भौर पीछे भुडकर न देखा । “ श्रोह , शैतान पादरी | “” 
उसने सोचा , “ हु-ह | मैं इसलिए तो भारत गया नहीं था कि तुम्हारे 
सिपाहियो को वहा का रास्ता दिखाऊगा! नहीं, बिल्कुल नहीं “” 

जनवरी का महीना समाप्त हों रहा था। फर्वरी के आगमन की 
सूचना मिलने लगी थी। जल्दी करना जरूरी था। निकीतिन वरावर 
घोडा दौडाये जा रहा था। वह रस पहुचने की जल्दी में था। 


घ्ण्र 


दूसरे दित कीएव के लोगो ने देखा-दादा लेब्को श्लोर उसकी 
बहू को शहर की सडकों पर घसीटा गया भौर सबके सामने उन्हे 
मारा-पीठा गया, उनपर क्रोध किया गया। उन दुखी लोगो को ने 
जाने क्यो मठ में खीचकर ले जाया गया। फिर लोगो ने एक वात 
झौर देखी -कीएव से उत्तर को जानेवाले तीनो रास्तो पर सदास्त्र 
घुड्सवार भेजें गये। क्यो भेजे गये इसे कोई नहीं जानता। बस यही 
दिखाई पडता था कि घुडसवार जल्दी में है, मानो किसी का पीछा 
कर रहे है, किसी ऐसे श्रादमी का जिसे पकड लाने का उन्हे हुक्म 
मिल्रा है। 


उपसहार 


तीन वर्ष बीत गये। 

१४७५ की जाड़े की ऋतु। कडकडाती हुई सर्दी पड रही है 
भर मास्‍्को के फ्रेमलिन के उद्यानो के सौ सौ वर्ष पुराने वृक्ष चटाल 
चटाख चिटख रहे हैं। महतो की सिडकियों पर मढें हुए श्रत्नक पर 
वर्फ की भाति भाति की डिज़ाइने वन रही है। वर्फ सूखी पढ़ चुकी 
हैं भौर किसी के चलने पर वह चरमरा उठती है। चिमनियो से 
धुआ उठ रहा है। कार्यालय के मुशियों के हाथ सर्दी से छिदुरते 
जा रहे है। भ्रभी त्तक अ्रगीठी नहीं सुलगाजी गयी है। वे गर्मी लाने 
के लिए उगलियो पर गर्म सासे फेंक रहे है श्रौर खीजते जा रहे 
हैँ। कार्यालय में जल्दी मची हुई है। बड़े राजा इवान वसील्येविच 
के लिए इतिवृत्त लिखा जा रहा है। सभी लोगो ने यह कार्य मुह- 
प्रधेरे शुरू किया श्रौर सघ्या का अथेरा होते होते खत्म किया। उन्हे 
श्रादेश दिये गये थे कि साने के बाद वे श्रपना हाथ भ्रच्छी तरह धो- 
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पोंछ लें इसलिए कि. कहीं काग्रज़ों पर चर्बी का कोई घल्या ने लगा 
रह जाये। इस आदेश के अवुत्तार काम ने करनेवालों के लिए दंड 
की भी व्यवस्था थी। 

वसीली ममीरेव, सारे कार्यो की देख-रेख कर रहा था। वह 
बूढ़ा किन्तु उम्र को देखते हुए बढ़ा फुर्तीला ,चतुर और ध्यान लगाकर 
काम करनेवाला मुंशी था। 

कमरे में, लिखने में व्यस्त लोगों के पीछे धुमता हुआ , ममीरेव 
सहसा रुका और एक सींक-सलाई जंसे मुंशी की चपटी चांद पर चपत 
लगाते हुए कहने लगा- 

“सो रहां है, शैतान का बच्चा? ” 

मुंशी ने सिर कंधों के बीच धंसा दिया और चुप रह गया। 
वसीली में हाथों में काग्ज् ले लिया। 

“तुम ऐसा लिखते हो ? कहा तो यह गया था कि एक भ्रक्षर 
का भी हेस्फेर न होना चाहिए। यह हुक्म खुद जार का है! और 
पह तुमने क्या किया? पता है तुम्हारी इस वेवक्ूफ़ी से कितनी बड़ी 
हावि हो जायेगी? ये लेख हमारे वारिसों के लिए हैं जो इन्हें पढ़कर 
इस वात का निहचय करेंगे कि रूसी का दिमाग्र कितना जिज्ञासु था 
और रूसी कैसे भिंडर होते हैं... फिर से लिखों! ” 

वसीली ममीरेव ने, खीझते श्रौर बड़बड़ाते हुए, भागती हुई 
क़लमों पर एक निगाह होली और श्रपनी वेंच तक ,जाकर, छाती 
ग्ेज़ से सटाकर बैठ गया। उसका चेहरा सूखा हुआ था, पलकें कांप 
रही थीं और मुंह पर खीजझ के भाव झलक आये थे। 

झ्राज मुंशी इतिवृत्त के लिए त्वेर के व्यापारी श्रक़नासी निकीतित 
की डायरी की तक़ल कर रहे थे। यह रूसी भारत तक गया था। 
ज्ञार इवान वसीत्येविच को इन प्रतियों की विशेष चिन्ता थी। उसने 
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>फनासी की डायरी ममीरेव को देकर, उपहास-सा करते हुए 
दा था - 
“खुद सौदागर का तो पता न लगा सके और न उसे वचा 
सके , मगर इस डायरी को तो सही-सलामत रखना ” 
| कहता आसान है-पता न लगा सके ! लेकिन पता लगता 
? डायरी पायी गयी थी लितवा के सौदागरों के पास जो 
शलिस्क के पास से होकर लितवा आये थे। व्यापारी निकीतिन का 


॥ चलाना बसीली ममीरेव के लिए सिर्फ सिरर्द था। इससे कुछ 
ना-हवाना न था। निकीतिन का पता किसी भी को न लगा था। 
। ऐसा लगता था कि दैव प्रतिकूल था। यह डायरी किसी व्यक्ति 
', मौत से पहले घटिये को दी थी झौर घटिये ने लितवा के 
पारियों को। 
निकीतिन की खोज त्वेर में, सारे नोवगोरद में और दूसरे 
नी नगरो में की गयी। किन्तु न त्तो वही मिला, न उसकी कोई 
व्रर ही। हे 
यह व्यापारी सचमुच एक महान्‌ व्यक्ति थया4 बहुत काल से 
का रास्ता जानने की आवश्यकता प्रतीत हो रही थी भौर उसने 
रास्ते का पता चलाया था। विदेशी राजदूतों को उसकी डायरी 
की गनन्‍्ध मिर्ल चुकी थी, उन्होने उसमे पढने" की इच्छा प्रकट की थी। 
उनमें से किसी को उसका दर्शन भी न करने दिया जायेगा! 
अफसोस ! निकीतिन की तकदीर ही श्रघेरे में थी। पता नही 


उसे बदमाशों ने मारकर उसका सामान हथिया लिया, या श्रपनी 
मौत मरा? 


इसके बारे में कोई कुछ नहीं जानता। वह एक भहान्‌ व्यक्ति 
था और उसने रूस की सर-जमीत की बड़ी खिदमत की थी। 
: .. आलम बराबर चलते गये, उनकी किर॑-किरे की आवाज़ 
बराबर होती गयी। लिड़कियों के उस पार शुटपुणा उतर रहा था। 
., वेसीली ममीरेव दूर भारत के विचारों में इतना खो गया था 
कि उसे पता ही न चला कि मोमवत्तियां जलाने का वक्‍़्त हो चुका 
है। परतु किसी में साहस तन था कि उसके विचारों की शृंखला 
झनझना दे। 


पाठकी से 


विदेशी भाषा प्रकाश्षन गृह इस पुस्तक 
की विपय-वस्तु, अनुवाद श्रौर डिज्ाउन 
सम्बन्धी भ्रापफे विचारों के लिए श्रापका 
अनुगृहीत होगा। भ्रापके अन्य सुझाव प्राप्त 
कर भी हमें बडी प्रसन्‍नता होगी। हमारा, 
पता है 
२१, जवोब्स्की बुलवार, 
मास्तों, सोवियत सघ। 
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